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© ïÚP LÊU CỦA CHÚ TOM là một tác 
phẩm nổi liếng khắp thế giới. Đó là cuốn 
sóch làm say mê hàng triệu độc Giả. 
không riêng tại Châu Mỹ, mà ở khắp nơi, 
người ta vừa đọc vừa khóc vì câu chuyện 


._. thương tâm tong tác phẩm. 


Chính danh tác này đỏ làm chốn 
động dư luộn thế giới, lung lay lận gốc 
rỗ chế độ nô lệ, khiến chế độ này phải 
đi đến chỗ bị bài bỏ. Tổng thống 
ABRAHAM LINCOLN của nước Mỹ, người 


đỡ ký tuyên ngôn giỏi phóng nô lệ cũng 


tỏ lòng ngưỡng mộ, khâm phục lác giả. 

Tác phẩm này được hoàn thành do 
sự phẫn nộ và xúc động của lác giả 
trước những phũ phòng tồn nhẫn do chế 
độ nô lệ gây ra mè lác giả từng chứng 
kiến vò nghe kể lại: phần lớn những nhân 
vột cùng như chỉ tiết trong tác phẩm 
đều lò sự thột. 


©... Vò tóc giả: 


Harriet Elzabelh Beecher Sfowe (1811 - 1896) 
sinh lại Liichfleld (ConneclicuP) con gói của giáo sä 
Lymơn Beechor, ló tuổi, Honiet sống tự lập bằng 
nghề dạy học, 26 tuổi Horiet thònh hôn với giáo s 
CalNhh Slowe, bà sinh hạ được bảy người con (chết 
mất một đức). 


Bà là một phụ nữ nhỏ nhón, dóng đốp mảnh 
mơi. Sự thành công ngoời sức tưởng tượng về lác 
phẩm vẫn không lờm bà thay đổi, bờ luôn luôn là 
một người mọ hiền, vợ tốt, luôn luôn khiêm nhường 
vò dưng dị, Được hỏi về kỹ thuật sóng tóc, bờ nhớ 
nhận trỏ lời lò bà không có tài cón gì, chỉ viết dưới 
sự hướng dẫn của Thượng Đế và lương trí. 

ong hoi chuếnduhờnh ở Âu Chu, bờ được quản 
chứng đến lếp nồng hộu, có người nờ rÍ bà nhón những 
mớn quờ quí gó, có ngu gà đến bà cỏ rương lặng 
phổm, dôn chứng vôy quanh bò. NgưÈi do đen hôn lên 
cỏ một đốt, nã mà bờ đội chơn qua, t New York. 

HENRI DUNANT, một vĩ nhôn thế giới, người 
đã có sáng kiến thành lập tổ chức Chữ thộp đỏ 
có công lồn trong việc tìm mọi cách giảm thiểu 
.đdu khổ cho nhân loại cũng nói rằng: ngoài thân 
mẫu ông, còn có ba phụ nữ khỏ kính đã ảnh 
hưởng đến đời ông, mà bò Hơrlet Sfowe lò một 
trong ba phụ nữ ốy. 


ào một buổi chiều tháng hai lạnh lẽo, trong 
gian phòng ăn tiện nghi tại thành phố P. 
của tiểu bang Kentueky, hai người đàn ông 
quí phái đang ngôi trầm ngâm trước cái 
chai không. Chẳng có một gia nhân nào thấp thoáng 
cạnh đó. Hai ghế ngôi được kéo lại rất gần nhau, 
hình như họ đang thảo luận một vấn đề quan trọng. 

Thật ra vì lịch sự mà người ta dùng hai tiếng gưí 
phái để chỉ chung hai người, chứ quan sát kỹ một 
chút thì khách quả không xứng đáng được xưng tụng 
bằng tiếng ấy. Gã không có phong thái của một người 
lịch sự và trí thức. Tâm thường và thô lỗ, gã vừa lùn 
tịt vừa béo phị. Điệu bộ lốế lăng mà vênh váo, bần 
tiện chứng tỏ gã ta thuộc thành phần thấp kém vừa 
mới giàu nổi, mới vươn lên và đang đắc thế, ưa khoe 
khoang, lòe đời. 


Cái lối ăn mặc của gã thật hết sức diêm dúa: áo 
gi-lê bóng loáng, sặc sỡ, cà vạt xanh điểm những chấm 
vàng, cái nơ kệch cỡm... Tóm lại, phục sức của gã thật 
phù hợp với con người lái buôn của gã. Hai cánh tay 
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ngắn, phì nộn đeo nhiều vòng trang sức. Gã đeo một 
_ đây đồng hô vàng với một chùm lắc to tướng. Trong 
lúc hăng say bàn luận, chuyện trò, gã lại có thói quen 
ưa khoa múa đôi tay cho các món trang sức này va 
nhau, kêu vang lên để được địp biểu lộ hết vẻ hiu híu ` 
tự đắc của mình xa, 

Người đối thoại - là chú nhân - thì ngược lại, khác 
hẳn gã: ông hội đủ các điều kiện mà người ta đòi hỏi 
ở một người quí phái. Cách trang trí xếp đặt trong 
nhà chứng tỏ ông là người lịch Sự và giàu có. Như 
chúng ta đã nói trên, đôi bên đang thảo luận gay go 
một vấn đề, giọng ông Shelby: 

~ Đó là cách tôi xếp đặt công việc... 

¬ Cách xếp đặt của ông? Không đâu, tôi không 
bằng lòng cách ấy. 

Vừa nói, người khách vừa đưa cao ly rượu ngang 
tầm mắt. 


~ Dù sao đi nữa... Ông Haley ơi! Tom là một 
người hiếm có. Đối với tôi, Tom đáng giá hơn mọi vật 
trên đời này: hắn là một người tháo vát, giỏi giấn, 
lương thiện. Nhờ Tom, công việc trong trang trại này 
đầu đặn như cái đồng hồ tốt. 

— Lương thiện? Ông có thể bảo một tên mọi đen 
là lương thiện ư? 

~ Thật ra tôi còn muốn nói Tom trọng danh 
dự, chăm chỉ và ngoan đạo nữa kia. Tom đã crở 
lại đạo cách đây bốn năm trong dịp có nhà truyền 


giáo đi ngang. Tôi tin tưởng đức trung hậu của. 
hấn vì từ sau đó tôi giao cho hắn tiên bạc, ngựa, 
nhiều thứ của tôi để Tom đi lại khắp miền trong 
xứ và lúc nào, ở đâu tôi cũng nhận ra là Tom 
đứng đắn, trung thành, xứng đáng với lòng tin 
của tôi. Tôi phải thành thật mà thú nhận với 
ông điều này: tôi rất buôn vì xa Tom, nếu có 
cách kbác thì tôi không bao giờ... Nào! Haley! 
vấn để này thật khó khăn... May ra ông còn chút 
lương tâm. 


— Tôi có đẩy đủ thứ lương tâm mà một người 
chạy úp phe cần có để suy tính phải chăng - giọng gã 
đây vẻ giễu cợt - và tôi sẵn sàng làm tất cả những gì. 
vừa ý bạn bè, ông Shelby ạ. Song thời buổi khó khăn... 
thật vậy, quá khó khăn. 

Gã ngừng nói, thở dài sườn sượt và tợp thêm 
ngụm rượu. ˆ 

— Này, Haley! Vậy thì... cuối cùng, anh đòi hải 
gì đây? 

Ông chủ nhà lên tiếng sau một khắc im lặng 
nặng nê. 

— Dễ chừng ông không còn ai, gái hay trai đặng 
bán cho tôi thêm với Tom hay sao? 

— Có chứ! Nhưng tôi chẳng muốn xa ai cả. Nói 
cho đúng ra, chỉ khi nào đến nước cùng rồi, tôi mới 
nghĩ đến điều bất nhân ấy. Tôi không muốn phải xa 
những gia nhân của tôi, ông Haley ạ! 


Đúng lúc đó cánh cửa phòng bật mở, một đứa bé 
lai cỡ bốn năm tuổi bước vào phòng. Thằng bé nom 
thật kháu khinh dễ thương: tóc nó đen óng như lụa, 
mịn màng bao quanh khuôn mặt tròn mịn, đôi mắt 
to, đen, cái nhìn sáng quắc xuyên qua hàng lông mi 
rậm và dài. Vẻ tò mò, nó quan sát khắp gian phòng. 
Nó mặc một cái áo dài lụa óng ánh, may thật khéo, 
vừa vặn, làm nổi bật nét xinh xắn của một đứa trẻ lai 
lên. Dáng bộ nó dung dị, tự nhiên, thoải mái chứng 
tỏ nó được chủ nhân rất mực thương yêu. 

- Đến đây, bé Corbeau! - ông chủ vẫy nó và ném 
cho nó chùm nho - này, bắt lấy xem nào! 


Thằng bé xòe đôi bàn tay nhỏ bé ra đón nhận 
chùm nho. 


— Nào, bây giờ con múa hát cho ông xem nào! 

Thằng bé bắt đầu bằng một bài hát kỳ lạ hơi man 
rợ, khá quen thuộc đối với dân da đen. Giọng nó 
trong vắt và thanh thoát. Vừa hát nó vừa múa tay, 
múa chân nom thật buôn cười. Tất cả những cử động 
của nó hòa hợp đúng nhịp với bài ca. 

— Hoan hô cậu bé! - Gã buôn người vứt cho thằng 
bé phần tư trái cam. 

— Bây giờ thì con bước đi như lão già Cudjox lúc 
bị cảm cúm đi! Jim! 

Ngay tức thì, đôi tay mềm đẻo của nó buông thõng 
xuống và nó thay đổi điệu bộ. Một cái bướu nổi lên 
giữa hai vai, với cây can của ông chủ cẩm ở tay, nó 
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nhái hệt dáng bộ già nua, khổ sở của lão già tám 
mươi, đi khập khà khập khiểng quanh phòng, hết 
nghiêng sang phải lại nghiêng bên trái. 

Hai người đàn ông cười rộ lên, vui vẻ. 

~ Giờ thì - ông chủ lại giục - con hãy hát 
giống như lão Eldec đã hát ở nhà thờ cho ông 
nghe đi, Jiml 

Lần này, Jìm cố tạo vẻ mặt trang nghiêm, kéo 
dài khuôn mặt bầu bĩnh ra, hát một bài Thánh ca 
bằng giọng mũi. 

~ Hay quá sức! Hoan hô, hoan hôi Cậu bé thật giỏi! 

Haley khen và đặt tay lên vai chủ nhân, nói tiếp: 

_— Tôi... tôi lấy cậu bé này là đủ rồi. Sao? Được 
chứ ông Shelby? - 

Chợt cánh cửa phòng bật mở ra, một cô gái nô lệ 
lai khoảng hai mươi bốn, hai mươi lăm tuổi nhẹ nhàng 
bước vào phòng... : 

Cùng một đôi mắt long lanh sáng với đôi bàng mi 
dài, cùng một mái tóc đen và mướt như nhung. Cách ăn 
mặc trang nhã càng làm cho cô thêm nét xinh xắn. Đôi 
tay thanh, đôi chân nhỏ nhắn, gót chân thon của cô gái 
không thoát khỏi cái nhìn hau báu của gã lái buôn. 

— Chuyện gì đó, Elisa? = 

Ông chủ hỏi khi thấy người tớ gái đứng lại ngập 
ngừng nhìn ông. : 

— Thưa ông, cháu đến tìm bé Jim. Xin lỗi ông... - 
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___ Thằng bé lao về phía mẹ nó, không quên đem 
_ theo mấy thức ăn vừa nhận được. - 

— Được, đất nó đi, Elisal: 

Ông chủ nói. Người mẹ ôm chặt con Tho, tay, 
nạn nhanh ra khỏi phòng. 


_` = Chúa ơi! - Gã lái buôn cất giọng thèm thuông : 
- đúng là một món hàng tuyệt vời! Ở Orléans, chỉ với 
con bé đó, ông có thể làm giàu to bất cứ lúc nào... Tôi 
_ đã thấy họ trả hàng “nghìn” để đổi lấy HA cô gái 
kém xa con bé Elisa này... 

— Tôi không muốn làm giàu bằng cách ấy. 


Giọng ông Shelby khô khan, bực tức và như để 
đánh trống lảng, ông khui một chai rượu mới, hỏi ý 
._ kiến gã buôn người về phẩm chất thứ rượu này. 

~ Ngon! Ngon tuyệt! Thượng hảo hạng! 

Gã cất tiếng nồng nhiệt khen nhưng không quên 
mục đích chính của mình. Ngay người lại, gã làm vẻ 
thân mật, đập tay lên vai chủ nhân, gã hỏi: 

_— Này, cô gái đó... giá bao nhiêu? Ông có thể... 

— Haley! Tôi không bán nó đâu. Vợ tôi quí mến 
nó lắm, đừng nghĩ tới chuyện này, vô ích. 

Haley cười khả ố: 

— Hê hề... Đàn bà thì biết tính toán gì đâu. Chỉ 
cần cho họ biết là với con bé ấy có thể mua được vô: 
số đồ trang sức xinh đẹp đáng giá, họ sẽ đổi ý ngay 
ấy mà. Tôi đám cá với ông như vậy. 


— Haley! Tôi xin cho ông biết rõ hơn: đừng bàn ˆ 
đến chuyện này. Tôi đã nói là không được, tôi không 
đối ý đâu. : . 

Giọng ông quả quyết. 

— Vậy thì ông giao cho tôi đứa bé, ông bằng lòng 
chứ? Tôi nghĩ là.. - 

Chủ nhân ngắt lời khách: 

— Ông định làm gì thằng bé đó? 

= À, tôi có một người bạn chuyên môn về ngành 
mua bán này. Anh ta cẩn những đứa trẻ kháu khinh 
để bán lại. Nhiều người giàu có đặt mua. Nhiều đại 
gia họ cẩn những đứa trẻ dễ thương như thế để mở 
cửa, dọn bàn, hấu hạ v.v... Chúng cũng đáng giá lắm 
đấy nhé! Riêng thằng bé này, nó có thể vừa là kịch 
_sĩ, vừa là nhạc sĩ, chứ không chơi đâu. Nó... 

~ Tôi nghĩ là không thể bán nó... 

~ Vì lý do gì?. | 

Cố nén bực tức, Haley hồi gặn. Vẻ nghĩ ngợi, ông 
Shelby đáp: 

— Lý do là, thưa ông, thế này này: tôi là một con 
người, tôi không muốn chia rẽ mẹ con nó. Tôi không 

- đành lòng... 

— Đúng vậy! ôi! Tiếng gào khóc của người mẹ!... 
Tôi hiểu ý ông: có những trường hợp người phụ nữ 
rất đau khổ, tôi thì... hể bể... tôi ghét cay ghét 
đắng tiếng khóc lóc, lời kể lể của họ, nghe thật 
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bực mình. Nhưng thưa ông, cũng có cách chứ: chẳng 
hạn tống khứ con mẹ nó đi đâu vài hôm hay một 
tuần. Khi nó trở về mọi sự sẽ êm thấm, xong xuôi 
hết... Vợ ông có thể cho nó đôi hoa tai, cái áo hay 
một thứ trang sức rẻ tiền lặt vặt là nó quên ngay 
ấy mà! Khó khăn gì! 

— Ông dám nói vậy sao? Nói vậy mà nghe lọt tai 
sao? 

Chủ nhân xẵng giọng. Haley dẫn dụ: 

~ Kìa, chớ nóng nảy.. Ông thừa biết là tụi da 
màu đâu giống dân da trắng ta? Chính ta dạy chúng 
biết điều hay lẽ phải trong mọi cách đối xử. Hiện 
giờ dư luận quần chúng vẫn nói là - giọng Haley 
trầm trầm, ra tuông tâm sự - những kế buôn người 
không có chút lương tri. Thật ra, đó là thành kiến 
sai lầm, vì tôi không hề xử sự tàn nhẫn như các 
đồng nghiệp khác. Ông biết không, tôi đã tận mắt 
chứng kiến đấy nhé, họ dùng sức mạnh dứt đứa trẻ 
khỏi tay mẹ nó để đem đi bán. Mẹ nó thì la hét như 
một mụ điên. Thật là một hành động tôi tệ. Làm 
thế thì hư hỏng món hàng đi chớ lợi gì? Đôi khi nó 
trở nên hoàn toàn vô dụng là khác. Tôi kinh nghiệm 
nhiều về điều này. Này ông Shelby, ta phải tổ ra là 
văn minh, phải không? 

Gã lái buôn người ngồi dựa ngửa ra ghế, khoanh 
hai tay lại, dáng bộ của một người đạo đức... giả hiệu. 
Có một cái gì vừa hài hước, trơ trên vừa mâu thuẫn 
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rong lối lập luận của gã khiến cho ông Shelby không 
thể nhịn cười, song là nụ cười chua chát. Hứng chí vì 
tiếng cười của ông, gã thao thao tiếp: 

~ Thật lạ lùng, nhưng tôi không thể nào thay đổi 
lẻ lối làm việc cũng nhữ cách cư xử này. Ông biết 
không: tôi có một người bạn cũ tên là Tom, Tom 
Liker. Anh ta rất khôn ngoan, nhưng riêng đối với 
bọn da đen thì thật đúng là một ác quỉ điển hình. 
Hắn cho rằng hắn xử sự rất đúng, không phải bàn cãi 
lôi thôi chi cá. (Mà thật ra các đông nghiệp tôi đều 
giông giống hắn, y như họ không có tình cầm nữa). 
Tôi vẫn thường cự hắn: “Này, Tom! khi trông thấy 
bọn phụ nữ đó khóc lóc thảm thiết vì mẹ con bị chia 
cách, tôi cho là tệ hơn họ bị đấm đá, mắng nhiếc 
tàn nhẫn nữa. Như thế thật không nên. Ù, thì cứ 
cho là tiếng khóc lóc, rền rĩ ấy không làm hại về 
phân mình, dĩ nhiên; nhưng sẽ có hại cho người 
mua. Hơn nữa có thể anh làm hư hỏng bọn chúng: 
chúng sẽ bệnh bất ngờ, đôi khi trở thành quấn trí, 
điên cuông. Đặc biệt, bọn nô lệ đa vàng thì không 
có thuốc nào trị nổi, vô phương cứu chữa. Sao anh 
không thử dịu dàng một chút, ờ, chẳng hạn như dỗ 
dành họ, nói năng tử tế với họ. Này, một chút từ 
tâm có lợi hơn so với lối đối xử thô bạo anh vẫn áp 
dụng lâu nay. Tử tế một chút sẽ có lợi hơn, nghe tôi 
đi, Tom Liker!°. Mà hắn không thèm nghe lời tôi, 
càng lúc càng độc ác, tàn bạo đến nỗi sau cùng tôi 
đành phải dứt việc mua bán với hắn. Thật ra thì 
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cũng.... tiếc đấy: hến tốt. bụng và là tay lão th hC 
trong việc buôn người. : 


~ Và phần ông, ông cho là ông biết cách xử sự 
hơn Liker ư? 


- Chắc chắn như vậy, thưa ông! Bất cứ lúc nào 
Hệu có thể tránh được là tôi tránh hển sự phiển 
toái. Ví đụ như tôi muốn bán một đứa nhỏ, việc đầu 
tiên là tôi cho người mẹ đi xa. Ông biết mà: phương 
ngôn có câu “xa mặt cách lòng”. Khi việc mua bán 
xong xuôi, mẹ nó trở về không còn nhớ tưởng gì đến 
con hết. Tụi... giống da đen là vậy, đâu phải như 
người da trắng mình? Chúng làm gì có ý niệm về 
tình mẫu tử thiêng liêng cao quí? Chúng đâu hiểu 
rằng mẹ phải nuôi con cũng như vợ ở với chồng. 
Này ông bạn, một tên da đen chỉ cần được đối xử tử 
tế là đủ, chứ không cân đến con cái chỉ đâu. Nhờ 
vậy việc mua bán rất dễ dàng... 

— Tôi nghi ngờ lời ông. Tôi tin là những gia nhân 
của tôi chúng không chỉ muốn được đối xử tử tế là đủ 
mà họ còn muốn được coi như những con người đúng 
nghĩa kia, ông Haley ạ! 

_—_ = Có thể, có thể... các người da trắng ở Ken- 
tucky này bày đặt, nuông chìu bọn chúng, xử tốt 
với chúng. Nhưng đù gì đi nữa, tôi không cho đó là 
tình người đối với người mà chỉ là do lòng thương 
hại. Tụi da đen chỉ là tụi đa đen, thế thôi. Chúng 
sinh ra là để làm tôi mọi cho ta, cho ông, cho tôi, 
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cho Dick, cho bất cứ ai. Chớ gieo vào đầu óc tối 
mịt của chúng những tư tướng, hy vọng được giải 
phóng, điểu đó chỉ khiến cho chúng cảm thấy rõ 
thân phận chúng, khiến cho công việc chúng nặng 
nễể thêm. Tôi muốn, cách khôn ngoan nhất là chỉ 
nên coi chúng như bẩy gia súc... 

~ Tôi sẽ suy nghĩ kỹ về lời ông và tôi sẽ bàn với 
nhà tôi. Tuy nhiên, có điểu này tôi báo trước cho ông 
hay; nếu ông muốn mua bán êm thấm, trôi chảy, ông 
cần phải kín miệng một chút, vì nếu có tiếng đồn đãi 
nổi lên thấu đến tai gia nhân tôi thì khó mà làm dịu 
sự căm phẫn của họ. 

— Dĩ nhiên, dĩ nhiên. Tôi xin hứa với ông. Và tôi 
cũng báo cho ông biết là tôi gấp lắm, tôi cần biết ý 
kiến của ông càng sớm càng tốt về vấn đề này. 

Gã đứng lên khoác áo choàng, đoạn chào chủ nhân 
ra VỀ. 

Nhìn theo gã, ông Shelby lẩm bẩm bằng giọng 
tức tối: 

- Ước gì ta có quyển giết sạch cái hạng người 
như Haley. Đứng là hạng vô liêm sỉ. Hắn lợi dụng 
chỗ yếu của ta để dồn ta vào ngả bí. Chúa ơi! Mọi 
lần, động có tên buôn người nào mở miệng hỏi mua 
Tom là lập tức ta dần mặt hắn ngay: “Dễ chừng anh 
tưởng gia nhân tôi là súc vật sao mà dám hồi mua?”. 
Song giờ đây, ta thất thế mà... ta đành chịu. Lại còn 
đứa con của Elisa nữa. Chao ơi! Làm sao mà mở miệng 
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nói với bà ấy cho được... Với Tom cũng vậy! Ôi, mang 
công mắc nợ như ta hiện giờ... Khốn nạn quá đi, trời 
ơi! Hắn bắt bí ta... 


* * 


Shelby là một người hiển hậu, dễ dãi và đầy lòng 
từ ái. Ông rất rộng lượng đối với tất cả gia nhân. Lúc 
nào ông cũng quan tâm đến sức khỏe và tiện nghi của 
những kẻ dưới quyển mình, song than ôi! Gần đây 
ông lỡ lao vào nhiều vụ đầu tư mù quáng; ông đã vay 
những món tiền đáng kể. Giấy nợ của ông hiện nằm 
trong tay gã buôn người Haley. 


Đó là lý do chính khiến ông phải nhẫn nhục trong 
cuộc đối thoại vừa qua, ông đã nhượng bộ hắn. 


Elisa, trong khi rút lui đã lén đứng lại gần 
cửa nghe lồm câu chuyện giữa đôi bên và cô đã 
hiểu nghề nghiệp của khách lạ. Elisa còn muốn 
nán lại để tìm hiểu thêm song bà chủ gọi cô 
ngay lúc đó nên cô đành phải đi ra. 

Tuy nhiên, linh tính báo cho cô biết là họ đang 
để ý đến con mình, điều này làm cho Elisa nghe 
đau nhói ở tim và trống ngực cô đập như trống 
trận. Bất giác, Elisa ghì chặt con vào lòng khiến 
đứa nhỏ trố mắt nhìn mẹ kinh ngạc. 


— Blisa. Hôm nay con làm sao vậy? Hay là con 
không được khỏe? 
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Bà chủ ngạc nhiên hỏi khi thấy Elisa đưa cho bà 
lẫn lộn hết vật này đến vật khác, bà bảo đưa bà cái 
áo lụa cô lại đưa bộ để ngủ, cô đụng ngã cái bàn đựng 
đồ khâu may của bà. Nghe chủ hỏi, người tớ gái sực 
tỉnh, khựng lại: 

~ Bà ơi! 


Cô ngẩng mặt nhìn lên thốt ra hai tiếng đó 
rồi im bặt, nước mắt ràn rụa trào ra. Cuối cùng 
cô ngã người trên ghế thổn thức khóc thành tiếng. 


— Ia, Elisa có chuyện gì vậy, hở? 
— Bà ơi! Có một người lạ đang nói chuyện với 
ông nhà trong phòng, con nghe rõ hết... 


- Con điên rồi sao? Họ nói về cái gì mới 
được chứ? 


— Thưa, bà có tin là ông... ông muốn bán cháu 
Jim của con không? 

Một lần nữa người mẹ đáng thương lại ngã vật ra 
ghế khóc nức lên. 

~ Đừng nói ngu! Con biết rõ ông mà, ông không 
bao giờ giao thiệp với bọn buôn người ở miền Nam. 
Mà ông con cũng không có thói quen bán gia nhân 
của mình dù cho kẻ đó có làm điều lầm lỗi đi nữa. 
Mà ai điên khùng gì bỏ tiền ra mua thằng Jim của 
con, để làm gì chứ? Con nên nhớ Thượng Đế tạo ra 
mọi người với một quả tỉm đầy tình thương như chúng 
ta, như con vậy. Thôi, lau nước mắt đi rồi giúp ta 
mặc áo và còn làm đầu tóc nữa. Con nên nhớ: đừng 


18 


bao giờ nghe lén người khác chuyện trò, xấu lắm, 
biết không? 


— Cảm ơn bà, song... không hiểu sao con thấy sợ... 

— Đừng có ngốc quá như vậy! Đừng nhắc đến 
chuyện này với ta. Trong nhà này, dù sao đi nữa còn 
_ ©ó ta đây, dễ thường ta để yên cho ai muốn làm gì 
tùy ý sao? - 

Cô tớ gái được trấn an nhờ những lời cứng rắn 
của nữ chủ nhân, mau mắn giúp bà trang điểm và tự 
cười rằng mình đã lo sợ một cách hão huyển. 


Quả thật bà Shelby là một phụ nữ hoàn toàn về 
mọi mặt. Bà có đức độ, giàu tình cảm và thông minh. 
Với tâm hên cao thượng và từ tâm vốn có của phụ nữ 
xứ Kentucky, thêm vào đó là niềm tin tưởng vô bờ 
vào đạo đức khiến cho mọi hoàn cảnh rắc rối của đời 
sống luôn được bà giải quyết khéo léo và cương quyết. 
Chồng bà, mặc dù không triệt để tin vào một tôn 
giáo nào, vẫn kính nể tôn giáo của vợ. Ông tổ ra tôn 
trọng ý kiến bà, giao cho bà toàn quyển trong việc 
cai quản, dạy dỗ và nuôi nấng đám nô lệ. Ông không 
bao giờ nhúng tay vào việc này. 

Không hẳn cho là vợ mình như bậc thánh, 
ông vẫn công nhận bà hội đủ hai đức lớn: thuần 
hậu và đạo đức. Ông hy vọng với ngần ấy đức 
tính bà đáng được lên Thiên đường sau khi chết 
và điều này tránh cho ông tự phụ về tư cách 
cá nhân mình, 
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Song bà Shelby lại không thực tế mấy. Vì vậy 
bà mù tịt về nỗi túng quẩn của chồng. Ngoài ra, bà 
vững tin vào người chồng phúc hậu của mình nên 
nhất định không tin chút gì về nỗi lo âu chính 
đáng của Elisa, đến nỗi bà không chú ý gì nữa sau 
mấy lời an ủi. Bà chăm chú sửa soạn cho buổi tiếp 
tân tối hôm nay, mọi điều khác đã được gạt ra khỏi 
đầu óc thuần khiết của bà. 


?1 
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lisa được bà chủ nuôi nấng từ tấm bé, cô 
¡ E lớn lên mặc nhiên hưởng nhận sự thương 
yêu và rộng lượng của ông bà Shelby. Vào 

„= tuổi thành nhân, Elisa kết hôn với George- 
Harris, một thanh niên đồng chủng cùng địa vị như 
cô ở trại láng giểng. 

Chủ nhân của Harris cho anh làm công nhân trong 
một xưởng may bao. Tháo vát và khá thông minh, 
anh được nâng lên một địa vị cao nhất xưởng vì anh 
sáng chế ra được một cái máy đệt sợi gai. 

Thật ra, nếu không vì vướng màu đa và giai cấp 
xã hội, người ta có thể coi anh như một nhân tài có 
sáng kiến ngang với Whitney, người đã sáng chế ra 
máy dệt tơ lụa. 

Harris tỏ ra là một người có đủ tư cách cũng 
như lòng nhân hậu, tất cả nhân viên trong xưởng từ 
lớn đến nhỏ đều một lòng quí mến anh. Mặc dù vậy, 
dưới con mắt luật pháp, chàng trai có khả năng này 
vẫn không được coi như một con người, như mọi 


công dân da trắng khác, mà là một đồ vật: tất cả 
đặc tính phi thường của chàng đều được đặt dưới quyên 
thao tứng chuyên chế của lão chủ tầm thường, đầu óc 
ích kỷ, hẹp hòi. Do: đó, khi những lời đồn đãi về khả 
năng và vật anh sáng chế ra bay đến tai lão chủ nhân 
da trắng này, tức thì lão đi ngay đến xưởng để xem xét. 
Lão nôn nả muốn biết sinh vật thuộc quyển sinh sát của 
lão làm được trò trống gì thật hay chỉ là lời đền đại vô 
căn cứ. : 

Lão được ông Giám đốc tiếp đón niềm nở, xưng 
tụng lão vì lão đã có công thu nạp được một nô lệ tài 
ba, đặc biệt. 

Harris, niềm hãnh diện của lão ở xưởng, đã chỉ 
cho lão cái máy do anh sáng chế. Anh không thể 
ngờ là với những lời giới thiệu máy một cách nông 
nhiệt rành rẽ, anh đã vô tình chạm đến cái mặc 
cảm thấp kém, ngu đốt của lão ta. Hừ! Biết đâu 
một ngày sắp đến tên nô lệ này sẽ được chu du 
khắp xứ, chế ra vô số máy móc đặc biệt, phi thường 
và ngấng đầu lên cao ngang hàng với bọn chủ nhân 
trưởng giả cỡ lão? Chỉ nghĩ đến đó là lão tức lộn 
tiết lên rồi. Không đâu. Lão thấy có bổn phận phải 
dìm nó xuống, phải đem nó về trại, bắt nó đào đất, 
cuốc đất... Đào và cuốc đất, vậy thôi. Đừng hòng có 
dịp thi thố tài năng! Đừng hòng! Rồi đây, để coi 
nó làm gì nên trò trống được với lão. Thế là không 
do dự một giây, lão đòi bắt Harris về, không cho 
mướn nữa. 


__ + Quyết định bất ngờ của ông chủ da trắng làm cho. 
viên giám đốc và hấu hết thợ thuyển trong xưởng ˆ 
kinh ngạc tột độ.. ° | ... 

— Nhưng, thưa ông... - Người cai xưởng ngập ngừng 
hồi - có lẽ ông quyết định hơi vội... 

- Không vội đâu! Anh thừa biết là nó thuộc 
quyền tôi chứ? : 

— Dĩ nhiên, thưa ông. Nhưng... nếu ông vui lòng 
cho Harris làm lại, chúng tôi tăng thêm lương... 

Lão chủ gạt phăng ổi: 

~ Đây không phải là lý do. Tôi không thích cho 
mướn nô lệ nữa, hiểu không? Mà hễ tôi đã không 
muốn cho mướn là... 

~ Xin ông nghĩ lại, vả biện giờ anh ấy đang đảm 
nhiệm một công tác đặc biệt vừa được giao phó. 

—~ Hơn nữa, ông cũng nên nghĩ đến cái máy mà 
anh ấy sáng chế ra... 

Một người thợ rụt rè lên tiếng bênh vực Harris.., 
Lão chủ đê tiện cười nhạt: 

— À! Cái máy! Một cái máy để khỏi làm việc mệt 
nhọc chứ gì? Đó cbính là mục đích khiến hắn để tâm 
sáng chế, tôi đánh cá với các anh đa! Hừt Cần chỉ 
phải chế ra máy móc: chính tụi da đen chúng há 
không là những cái máy hoàn hảo đó rồi ư? Thôi, 
khỏi bàn cãi lôi thôi, tôi muốn nó phải về trại. 
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Harris, sau đó phải về trại theo lệnh chủ nhân và 
được giao cho những công việc nặng nhọc nhất. Con 
người bị coi như một đổ vật đó không thể phản đối 
sự độc ác của chủ nhân bằng lời nói, nhưng bằng ánh 
mắt căm phẫn, vâng trán và nét mặt u tối, buồn râu. 

Chính trong thời kỳ làm việc thong thả và sung 
sướng ở xưởng, Harris đã gặp Elisa và kết hôn với 
nàng. Thời kỳ này, được cai xưởng tin cẩn, quí mến, 
anh có rất nhiều tự do. 

Hôn lễ cử hành có sự tán thành của chủ nhân 
Elisa. Cũng như các phụ nữ từ tâm khác, bà Shelby 
vui vẻ đứng ra tổ chức lễ cưới. Bà rất hài lòng vì tớ 
gái của bà xinh đẹp và giỏi giang, lấy được một cậu 
thanh niên thông. minh, có tương lai. Quả thật bà 
không chê Harris một điểm nhỏ nào. Tiệc cưới diễn 
ra trong phòng khách rộng lớn của bà và tận tay bà 
trang điểm cho cô dâu, cài hoa cam lên mái tóc óng 
mượt và phủ lên đó tấm voan trắng muốt. Bà Shelby 
cho là chưa bao giờ một tấm voan được phủ lên một 
mái tóc đẹp như thế. Thật là một lễ cưới hoàn mỹ, 
không thiếu chỉ cả: gắng tay trắng, voan phủ tóc, 
bánh ga-tô, rượu nho v.v... : 

Rất đồng quan khách đến chúc mừng hôn lễ, chúc 
mừng tân nhân và chia sẻ niềm vui cùng bà chủ nhân tỳ. 

Suốt hai năm ròng, Elisa gặp chồng thường 
xuyên và quả thật họ đã sống những ngày khá 
hạnh phúc. Có lẽ họ hoàn toàn sung sướng hơn 
nếu không xảy ra bai cái chết của hai đứa con 
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đầu: Elisa bị sinh non. Elisa buôn lắm, gần như 
quẩn trí. Nhờ những lời an ủi địu dàng của bà 
Shelby, nhờ tấm lòng từ mẫu của bà, cô mới chịu 
đựng và vượt qua thử thách đầu tiên trong đời 
làm vợ. 

Thế rồi, Jim ra đời, Elisa trở lại hồn nhiên, vui 
vẽ như xưa. Elisa sống ngợp trong hạnh phúc như con 
cá trong nước vậy. Nàng không mơ ước chỉ hơn. Nhưng 
những ngày vui đó chấm dứt khi lão chủ độc ác bắt 
chông nàng thôi việc ở xưởng, trở về trại làm việc 
dưới gọng kìm sắt của lão, tên chủ nhân pháp định 
vô lương. 

Viên cai xưởng giữ lời hứa với người thợ da đen 
đáng mến, hai tuần lễ sau khi Harris thôi việc, thân 
hành đến thăm chủ Harris với hy vọng là ngọn. lửa 

_tức giận vô lý của lão ta đã tàn. Ông ta không nề hà 

gì, miễn sao được đưa chàng thanh niên đó trở về 
làm việc trong xưởng. Song chủ Harris trả lời điều 
yêu cầu chính đáng của ông bằng giọng bực tức và 
chắc nịch: 

— Đừng phí công thuyết phục tôi, vô ích. Tôi biết 
tôi phải làm gì và tôi không đổi ý đâu. 

~ Thưa ông, tôi không lợi riêng trong việc này, 

_ tôi mong ông nghĩ lại, ông mà chịu cho Harris trở lại 
xưởng, ông sẽ được hưởng nhiều quyển lợi hơn. 

— Biết rồi, tôi biết rõ điều này từ hôm đến xưởng 

lận kia. Nhưng tôi đã nói tôi không bằng lòng là tôi 


không bằng lòng. Chúng ta sống trong một nước tự do 
mà. Tên mọi đen này thuộc quyển tôi, tôi muốn sử 
dụng nó cách nào tùy ý tôi, chỉ vậy thôi. 

Hy vọng cuối cùng của Harris tắt ngấm. Trước 
mặt anh lúc này chỉ còn một chuỗi dài những ngày 
đọa đày, túi nhục. Đời sống chàng sẽ tối tăm hơn, 
thảm khổ hơn, không vì lao lực mà chính vì những lời 
mắng mỏ, khinh miệt độc ác của chủ nhân. Tất cả 
những thứ đó như những mũi nhọn xuyên sâu vào trái 
tim anh. 


Một nhà luật pháp từng tuyên bố: “Treo cế một 
người là hành động tổi tệ, đã man mà người ta dành 
cho đồng loại”. Ông có lầm chăng? Chủ nhân của 
Harris còn đối xử với anh tàn tệ hơn là treo cổ nữa 
kia, trời ại 
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E à Shelby đi ra trong khi Elisa đứng nhìn 
Ễ theo trong hành lang. Lòng buồn rầu, cô 
œ tần ngần đưa mắt nhìn theo chiếc xe cho 
" đến khi khuất dạng. Chợt một bàn tay 
đặt lên vai làm nàng giật mình quay pháắt lại và 
nụ cười nở trên môi làm sáng rực khuôn mặt u tối 
của nàng. 


— Harris, anh đấy ư? Anh làm em hết bồn đi 
chứ. Chao, em đang mong được gặp anh biết chừng 
nào. Bà đi vắng trọn buổi chiều hôm nay. Anh hãy 
đến phòng em đi! Chúng ta có rất nhiều thì giờ để 

nói chuyện. 

Vừa nói, Elisa vừa dắt chồng đi về phía phòng 
mình. Đó là một căn phòng nhỏ khá xinh nhìn ra - 
mặt tiền, nơi nàng vẫn thường ngồi may vá vừa tầm 
tiếng gọi của nữ chủ nhân. 

— ÔI Harris! Em sung sướng quá đi!... Ủa, mà sao 
anh lạnh ngắt vậy, hở? Coi con kìa, nó mau lớn ghê 
không? Mã: 


Jim bám chặt gấu áo mẹ, nhìn trộm cha trong lúc 
Elisa đưa tay vén những lọn tóc lòa xòa đoạn ôm 
chặt con vào lòng, người mẹ hãnh điện: 

- Anh trông, con mình đẹp chứ, hở? 

Harris chua chát bảo vợ: 


— Anh nghĩ rằng giá nó đừng ra đời, tốt hơn... cả 
anh nữa, đáng lẽ anh cũng đừng... 

Thiếu phụ sững sờ nhìn chồng rồi dựa đầu vào vai 
anh, khóc nức lên. Tiếng Harris vẫn đều đểu vọng 
vào tai vợ: 

— Thật khốn nạn! Anh chỉ là một thứ sinh vật - 
giọng anh địu đàng hơn - anh hối tiếc đã gây khổ lụy 
cho em, em đáng ra phải được sung sướng nếu không 
có anh, nếu không gặp và làm vợ anh. Tại sao ta lại 
gặp nhau? 

~ Harris! Anh có thể nói vậy được sao? Có gì xảy 
ra vậy, hở anh? Từ trước đến nay ta vẫn sống trong 
hạnh phúc mà? 

- Đúng thế, em yêu dấu. Ta đã hạnh phúc... 

Anh đặt con ngồi lên gối, nhìn chăm chăm vào 
mái tóc đen kịt và mượt, dùng những ngón tay cài 
vào mái tóc đó, anh lại tiếp: 

- Đây là hình ảnh của em, Elisa ạ! Và em là 
người đàn bà đẹp nhất mà anh được biết, một người 
vợ hoàn toàn... Nhưng sao anh vẫn ao ước chúng ta 
chớ có gặp nhau hơn. 


_— Anh ơi! Em biết là anh buôn khổ vì bị bắt thôi 
việc ở xưởng, công việc hợp với khả năng anh, em 
biết chủ anh độc ác, ích kỷ. Nhưng em van anh, hãy 
kiên nhẫn... rồi đây... có lẽ nào... 

~ Kiên nhẫn? - Người chẳng ngắt lời vợ, hằn học 

- anh đã kiên nhẫn nhiều rồi. Lão đã bắt anh rời 
khỏi xưởng không có lý do nào khác hơn là lòng ganh 
tị nhỏ nhen của lão. Trong xưởng ai cũng hài lòng về 
anh, ai cũng xử tốt với anh. Anh đã không kêu ca, để 
mặc lão nhận hết nguồn lợi do công việc anh mang 
lại mà lão vẫn chẳng bằng lòng. 


— Georges! Anh làm em hãi quá đi Em chưa từng 
thấy anh phẫn uất đến mức này. Em lo quá, anh ơi! 
Em hiểu anh, em biểu sự chịu đựng của anh... nhưng 
anh phải nghĩ đến tình yêu của chúng ta, đến Jim... 

~ Anh đã nhẫn nhục nhiều quá rồi, hết chịu nổi 
ri. Tinh thân và thể xác anh đêu kiệt quệ vì chịu 
đựng. Hễ có dịp là lão chộp lấy hành hạ anh, mạt 
sát anh. Anh đâu có phải vô tri giác? Anh có quyền 
được sống yên ổn, làm việc vừa với sức mình và có 
chút thì giờ để đọc sách và học hỏi thêm ngoài giờ 
làm việc chứ? Lão biết rằng mặc dù không nói ra, 
anh hiện đang bất mãn và lão quyết diệt cái mầm 
bất mãn này, lão tìm đủ mọi cách. Đúng đó em ơi! 
Một ngày kia... 

- Anh Harris! Chúng ta sẽ ra sao? - Elisa ràn 
rụa nước mắt, giọng nàng khẩn thiết - Em lo sợ quá 
đi, anh ại 


Harris kể cho vợ biết là mới hôm qua đây, trong: 
lúc anh chất đá lên chiếc xe ngựa thì tiểu chủ đứng 
đó giơ cao ngọn roi quất vào con ngựa lớn làm nó 
kinh sợ. Anh đã đọn giọng lễ phép nhứt để van xin 
cậu ta đừng làm thế mà cậu ta không nghe, cứ tiếp 
tục nghịch kiểu đó. Anh lại năn nỉ cậu ta, lần này 
cậu ta quay ngọn roi lại quất tưới lên mình anh, 
Anh nắm lấy cánh tay cậu, chỉ có thế thôi, cậu ta 
liền la hét rẩm rï lên, dùng chân đá vào mình 
anh rồi chạy lại phía cha, mách là anh đánh cậu. 
Lão chủ hầm hầm bước ra, giận đữ nói là muốn 
dạy anh một bài học về sự kính trọng chủ nhân, 
Lão thực hành bài học ấy như sau: lão trói nghiến 
anh vào thân cây, chặt cành và cho phép con trai 
được đánh anh cho kỳ đến lúc nào thấy mệt, muốn 
ngừng thì thôi. _ 

— Cậu con trai lão đã làm theo lời cha, và anh 
thì... Suốt đời anh, anh không bao giờ quên được cái 
nhục khổ ngày hôm qua đâu, em ạl 

Harris mím chặt môi, vắng trán cau lại, ánh mắt 
anh rực lửa căm hờn. Elisa run rẩy lắng nghe. 


— Tại làm sao anh lại thuộc quyển lão? Tại làm 
sao? Anh cũng là người mà? 

Anh muốn biết điều này... 

Elisa buổn bã cất tiếng: 


— Dù sao, ta phải vâng lời ông bà chủ vì ta là 
người có đạo... 


~ Emi có lý đo để tuân lệnh chủ - Harris nói - vì 
chỏ em nhấn hậu và đã nuôi erh như nuôi một đứa 
con, đối xử tốt với ern. Còn anh, anh nhận được gì ở 
chủ anh: rihững cú đấm, những cái tát, những cái đá, 
những lời mạt sát, chửi rủa tàn tệ... Chưa kể đôi khi 
còn bị bỏ đói. Phải chăng đó là định mệnh trời đành 
cho anh? Anh nợ gì họ? Anh đã trả, đã trả công nuôi 
gấp trăm lần, anh hết muốn khổ rồi. Hết rồi... 

Harris nắm chặt tay lại, cau mày, dáng bộ hung 
tợn đến nỗi Elisa kinh hãi. 

Nàng nín lặng run sợ vì nàng biết rằng những lời 
khuyên nên nhẫn nhục lúc này đã trở thành vô hiệu 
quả. Harris nói tiếp: 

- Em còn nhớ con chó nhỏ, con Carlo em đã cho 
anh đó không? Nó là nguồn vưi của anh đấy: ban đêm 
nó ngủ cạnh anh, ban ngày nó quấn theo anh đi khắp 
nơi. Nó như hiểu hết những khổ nhục của anh, đôi mắt 
nó làm anh dịu cơn buôn khổ đôi phần và thêm sức chịu 
đựng... Ngày hôm kia, anh nhặt cho nó vài cái xương sót 
lại ở dưới bếp, vài món ăn thừa. Lão nói sao em biết 
không? Rằng là anh nuôi nó gây tốn kém cho lão. Lão 
không muốn thấy tên da đen nuôi chó, và ra lệnh cho 
anh phải cột đá vào cổ nó, dìm nó xuống sông... 

— Harrisl Anh có thể nhẫn tâm làm theo lời 
chủ sao? 

_ Không! Làm sao anh có thể làm được điều đó? 
Nhưng lão thì... lão dám, em à! Cha con lão ném đá 
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túi bụi vào con vật trong khi nó chới với giữa hồ. 
Carlo đưa mắt cầu cứu với anh, có lẽ nó ngạc nhiên 
vì thấy anh không đến cứu nó. Rồi thì.. Anh bị một 
trận đòn đích đáng vì tội cãi lời lão. Cân gì? Lão sẽ 
có dịp biết rằng anh không phải hạng người có thể 
khuất phục vì đòn bọng. Một ngày kia... Hừi Một 
ngày kia họ sẽ biết rằng... 

— Harris - Plisa kêu lên thất thanh - Anh định 

làm gì? Đừng nhúng tay vào tội ác, nếu anh còn tin 
tưởng vào Thiên Chúa. Hãy cố gắng làm điều thiện. 
Chúa sẽ cứu vớt ta. 
— — Anh không phải là con chiên của ngài như em 
đâu. Elisa ơi, tâm hồn anh đẩy dẫy khổ nhục, anh 
không thể tin tưởng vào Chúa. Em muốn anh đạo 
đức, mà tim anh hiện đang bị thiêu đốt vì lửa hận 
thù, làm sao dập tất nổi. Cả em nữa, em chưa biết 
hết sự thật mà, nghe anh nói đây... 

— Lão tính làm gì em được? - Flisa hấp tấp hỏi. 

— ÀI! Vừa rồi lão nói là lão đã lầm lẫn mà cho 
phép anh lấy vợ, người không thuộc vào hàng nô lệ 
của lão. Lão nói là lão ghét chủ em và những người 
trong trại này, họ kiêu hãnh ngẩng đầu cao hơn lão; 
là chính em đã gieo vào đầu anh những tư tưởng tự 
phụ, lão sẽ cấm anh qua đây. Sau cùng, lão nói anh 
phải bổ em lấy một nô lệ của lão. Trước nay lão chỉ 
bóng gió xa xôi thôi, song hôm qua thì lão đã nói toạc 
ra như vậy, lão ra lệnh cho anh phải đem Mina về 
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lêu để sống chung, hoặc tuân lời lão, hoặc lão sẽ bán 
anh cho bọn buôn ngưới bên kia sông. 

— Nói kỳ chưa? Đám cưới của chúng ta đã 
hợp thức hóa ở Tòa Thị trưởng như người da trắng 
kia mà? - | 

Giọng thiếu phụ ngây thơ, tin tưởng. 

- Ủa, vậy ra em chưa biết rằng con gái nô lệ 
không có quyển lấy chồng sao? Luật lệ đó vẫn hiện 
hành trong nước này mà. Anh không thể giữ em làm 
vợ nếu chủ anh muốn chia rẽ hai ta... Em ơi! Chính 
vì thế mà anh nói rằng anh ao ước chúng ta đừng 
sinh ra, đừng có mặt trên cõi đời, cũng như anh ao 
ước con chúng ta đừng sinh ra, vì anh nghĩ đến số 
phận hẩm hiu dành cho nó sau này... 

— Ô! Ông chủ của em tốt lắm, ông không bao giờ 
tàn nhẫn như... 

— Đúng vậy. Nhưng ai biết được ngày mai ra sao? 
Ông có sống hoài đâu? Nó sẽ được bán cho một kẻ 
nào đó, làm sao biết trước? Mặt mũi nó khôi ngô mà 
làm chỉ? Nó khôn lanh mà làm chỉ? Cái ân sủng mà 
trời dành cho nó rồi đây sẽ là lưỡi dao cắt nát tim 
em, để rồi coi! Nó đáng giá quá, rồi họ sẽ cướp con 
chúng ta cho mà colil 

Những lời nói của Harris như ngọn roi tàn nhẫn, 
phũ phàng quất vào mặt vợ anh. Hình ảnh gã buôn 
người lại hiện rành rành trước mắt cô. Cô xúc động 
đến nỗi mặt tái nhợt, môi run rẩy, cô thở đứt quãng 


một cách khó khăn và để tránh khỏi sự đối mặt với 
điều chông báo trước, cô đưa mắt về phía trước nhà, 
nơi con mình đang đùa nghịch vô tư. 

dJim đang chơi trò cỡi ngựa, oai vệ như viên dũng 
tướng thắng trận trên cái can của ông Shelby. Elisa 
do dự giây lâu, nửa muốn tiết lộ điều bí mật đang đè 
nặng tỉm mình cho anh biết, nửa lại cho là không 
nên vì anh đã quá nhiêu thống khổ rôi. 

“Không đâu. Ta không có quyển làm anh ấy khổ 
thêm, tội nghiệp anh! Ta không có gì phải lo sợ, 
làm gì có chuyện mua bán trong ngôi nhà tràn ngập 
tình thương này? Bà chủ không bao giờ nói dối, gạt 
ta đâu”. 

— Blisal Em ơi! Hãy tổ ra can đảm nhé? Tạm 
biệt em, anh phải đi... 

Thiếu phụ cuống quít: 

~ Anh tính đi đâu đây? 


— Anh đi Canada - Harris cố nén xúc động, trả 
lời - Sau đó rồi anh sẽ kiếm cách chuộc em và con. Đó 
là hy vọng cuối cùng của chúng ta. Em có chủ tốt, chắc 
ông không từ chối, anh sẽ mua em và con. Phải! Nếu 
có Chúa nhân từ như em nói, ngài sẽ giúp chúng ta. 

— Ảnh ơi! ~ Blisa rên rỉ - nếu anh bị bắt thì sao? 

— Không bao giờ. Tự do hay là chết, chỉ thế thôi. 
Anh sẽ không để cho họ chạm đến người anh. 

— Anh định tự tử sao? 


— Không cần phải làm vậy. Họ sẽ giết anh, phải, 
họ sẽ không giao anh sống sót cho tụi buôn người 
miễn Nam. 


— Harris ơi! Vì tình yêu của chúng ta, xin anh 
thận trọng. Anh đừng làm điều ác. Đừng giết ai mà 
cũng chớ tự giết mình. Anh đang bị thử thách nặng 
nề, xin anh thận trọng và nhớ cầu Chúa giúp anh. 

~ Anh sẽ nghe em! Mà em cũng phải nghe anh 
đây: chủ anh có dự tính độc ác khi sai anh đi về 
hướng này mang giấy tờ cho ông Symmer ở cách đây 
vài dặm. Lão nghĩ rằng làm vậy là anh sẽ gây phiển 
phức cho chủ em. Tuy vậy, lát nữa trở về anh sẽ tỏ 
vẻ tuân phục lão như không có dự định gì cả. Anh 
còn phải chuẩn bị vài thứ, người ta sẽ giúp anh. Cỡ 
một tuần nữa, sẽ có một số nô lệ bỏ trốn, trong số 
này có cả anh. Hãy cầu nguyện đi em! Có thể Chúa 
toàn năng sẽ nghe lời cầu xin của em. 

— Anh Harris, anh cũng nên cầu nguyện và nhớ 
đừng nhúng tay vào tội ác. 

Harris cầm lấy bàn tay vợ, nhìn sâu vào đôi mắt 
vợ thì thầm không thành tiếng: 

— Thôi, anh đi! 

Nhưng họ chưa chia tay được, họ đứng im tay trong 
tay như thế một lúc lâu. Cuộc chia ly của đôi vợ chồng 
trẻ trong nghịch cảnh làm Elisa thốn thức khóc không 
thành tiếng. Hy vọng tái ngộ thật mong manh, y như 
tơ nhện giăng trước gió. Nhưng rồi sau cùng, Harris 
cũng rứt tay ra khỏi bàn tay nhỏ nhắn của vợ mình. 


— 


ăn lều của bác Tom là một kiến trúc thô 
sơ, nhỏ bé bằng gỗ gần kế bên ngôi nhà 
của chủ (Ngôi nhà, tiếng mà người nô lệ 
da đen dùng để chỉ nơi cư trú của chủ 
nhân cũng như căn lêu chỉ nơi cư trú của họ). 


Trước căn lều có mảnh vườn nhỏ xinh xắn. Hè 
đến, quả phúc bồn tử, quả dâu và vài thứ quả khác 
cùng với rau cải tươi xanh nhờ sự chăm sóc kỹ càng 
của Chloé, vợ bác Tom. Mặt tiền rợp mát do một cây 
thu hải đường to lớn đổ rực và một bụi hồng đây hoa. 
Các nhánh cây dày kịt đan vào nhau và rũ xuống che 
lấp hẳn căn lêu thô sơ, tuy nhiên căn lêu sáng rực lên 
và thay đổi theo màu sắc của hoa quanh năm, những 
bụi hoa cúc và dã yên thảo cũng tìm được một chỗ để 
chường mặt ra phô trương vẻ đẹp. Bác Chioé rất 
thích khung cảnh đó. 


Giờ này bác gái đã dọn xong bữa tối cho ông bà 
chủ. Bác Chioé là đầu bếp chính của chủ nhân. Kiểm 
soát lại một lượt trên bàn ăn, ra lệnh cho những 


kíi 


người thuộc quyển bày biện hoàn tất, bác trở về căn 
lêu riêng của mình để lo bữa tối cho chồng. 


Đứng bên bếp lửa hông, bác Chloé đang chăm chú 
rán con cá vàng ngậy trên chảo rồi mở nắp vung ra 
và từ bên trong nổi mài thơm nức mũi bốc lên, báo 
hiệu một bữa ăn ngon. 


"Khuôn mặt bác gái đen đủi, tròn và bóng loáng 
như được bôi lên đó một lượt lòng trắng trứng. Dáng 
người béo trục, phảng phất cái kiêu hãnh của một tay 
đầu bếp khéo nhất vùng. Đó là điều bác ta lấy làm 
hãnh điện nhất. 

Trong trang trại không một chú gà tây nào, một 
con vịt nào, thím gà mái nào là không khiếp sợ khi 
thấy bà bếp lù lò xuất hiện gần chúng, thoáng thấy 
bác chúng hiểu ngay là ngày tàn của cuộc đời chúng 
sắp điểm rồi. 

Về phân bác, động thấy chúng là lập tức bác nghĩ 
ngay đến cách chế biến chúng thành những món ăn 
thích khẩu cho chủ nhân. Quay? Luộc? Hâm? Nướng? 
Làm cách nào cho giòn tan, ngon ngọt, mềm mại và 
thơm tho? Đó là mối bận tâm chính của bác ta. Làm 
sao mà bẩy gia súc không Sợ chứ? 

Có lẽ ta phải nhắc thêm đến tài làm bánh của 
bác Chioé: bác thay đổi các thứ bánh luôn luôn, 
như các cô các bà nhàn rỗi và thừa tiên ở các đô 
thị lớn chạy theo thời trang vậy. Nhờ thế, tuy ăn 
bánh bác làm mỗi ngày, chủ nhân không bao giờ 


thấy chán. Điều làm bác ta sung sướng nhất là 
được nghe những người thưởng thức các món do 
bác làm ra có đôi lời khen tặng. 


Mỗi khi nhà chủ có khách đến thăm, ở lại, bác bù 
đâu vì tìm tòi đủ cách để thay đổi thực đơn đều đều, 
nhưng ta đừng tưởng tay. đầu bếp này kêu ca, than 
phiền chút nào đâu. Không gì làm bác ta sung sướng 
hơn khi thấy một dãy va ly, rương. hòm. đặt đọc theo 
hành lang, vì đó là cơ hội để bác ta thi thế hết tài 
năng với mọi người. 


Nhưng thôi, hiện giờ bác gái đang bận trong nhà 
bếp của bác, hãy để bác được yên với ngón sở trường 
mà đi sâu vào thăm thú bên trong lệu, 


Một cái giường kê sát góc, trên phủ một tấm ra 
trắng bong như tuyết đọng, cạnh giường là một tấm 
thám khá rộng. Đây là chỗ ngá lưng thường xuyên 
của bác Chloé. Cái giường trắng tỉnh, tấm thảm và 
góc lều này là nơi trang trọng nhất. Bác không bao 
giờ cho phép lũ trẻ bén mảng đến nghịch ngợm. Góc 
này cũng được coi như phòng khách của căn lêu. Đằng 
góc kia cũng kê một cái giường nhưng không được 
sạch sẽ bằng, chứng tổ nơi đó được sử dụng thường 
xuyên. 

Bên trên lò sưới treo la liệt nhiễu bức tranh sặc 
sỡ, để tài rút từ Kinh thánh, ngoài ra còn có bức chân 
dung của Đại tướng Washington, thoạt nhìn qua, người 
ta chú ý ngay đến nét vẽ vụng về và màu sắc kỳ cục 
đến nỗi người ta có thể nghĩ rằng vị anh hùng này, 
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do một sự huyền diệu, nhiệm màu nào xui khiến được 
sống lại chắc chấn ông cũng thất vọng quay đi, không 
đám nhìn thẳng vào chân đung của chính mình. 

Trong một góc nữa có hai đứa trẻ ngôi trên cái 
băng cũ kỹ, tóc chúng quăn như len, mắt đen và sáng, 
má phinh phính bóng loáng; cả hai đang theo đõi em 
chúng trong khi con bé chập chững bước đi. Con bé 
cứ bước được vài bước về phía trước thì lại ngã nhào 
xuống. Mỗi bận em ngã như thế, hai anh nó được địp 
vỗ tay reo hò tở mở, như thể chúng đang coi một trò 
xiếc thú vị, hấp dẫn. 

Một cái bàn cũng cũ mèm đặt trước lò sưởi, được 
phủ lên bằng tấm khăn. Trên bàn, một bộ cốc đĩa, 
muỗng na, kiểu xưa hơi... hiếm có. Điều này báo cho 
ta biết trước gia đình sắp có tiệc đấy. 


Bác Tom, gia nhân đắc lực nhất của ông Shelby 
đang ngồi tại đó. Một người đàn ông vạm vỡ cao 
lớn, bộ ngực nở nang, tay chân rắn chắc cuồn cuộn 
bắp thịt, nước da đen bóng. Toàn thể dáng dấp bác 
biểu lộ những nét thuần túy của người Châu Phi. 
Nét mặt bác cương nghị nhưng hiển lành, bác là một 
người tốt bụng. 

Bác Tom của chúng ta đang chăm chỉ làm việc 
với một cố gắng phi thường và kiên nhẫn tột độ, đức 
tính của người Phi châu: bác tập viết! Từng chữ một 
hiện ra ngoằn ngoèo trên tấm bảng đặt trước mặt 
bác. Cạnh bác là cậu bé Georges, cậu tiểu chủ tốt 
bụng đang hướng dẫn bác trong công việc khó khăn 


và hứng thú này. Cậu bé 18 tuổi đó lấy làm hãnh 
diện trong địa vị thây giáo của mình, cậu tổ ra lanh 
lẹ, hăng hái và vui vẻ, 

— Không, không phải bên này, bố Tom ơi! Phía 
này cơ mà! Đây là chữ “g” mà, 

Georges la lên khi thấy bác Tom bẻ quặc cái đuôi 
của chữ “g” về phía phải. Trong lúc Tom còn đang 
lúng túng, cậu lại tiếp: 

¬ Bố Tom nhìn kỹ coi! phải bẻ quặt về phía trái 
chữ! Còn đây là chữ “q”... 

_— À! ra vậy đó! Cậu giỏi thật! 

Bác Tom gật gù tán thưởng với vẻ khâm phục khi 
nhìn chữ “g” và chữ “q” đo cậu viết lên bảng. Đoạn 
bác nhón lấy viên phấn, cặp giữa những ngón tay thô 
kệch và kiên nhẫn viết lại. 

Đằng góc bếp, ngừng tay nấu nướng, đưa mắt nhìn 
cậu chủ, giọng thán phục, bác gái phụ họa theo chồng: 

— Ờ! Người da trắng thật tài chớt Như cậu Œeorges 
đây, mới có tí tuổi mà viết thạo, đọc thạo. Mà cậu 
còn chịu khó tối tối đến dạy cho ông, cậu tốt bụng 
quá đi thôi! 

— Này bác ơi, tôi đói meo đây này, cái bánh chín 
chưa, hở bác? 

— Sắp chín! Sắp-chín rồi, cậu ơi!- Vừa nói bác 
Chloé vừa nhanh nhẩu mở nắp vung lên. Tuyệt diệu! 
Chín và vàng ngậy. Dám cam đoan là chỉ có tôi mới 
nướng vàng đều như thế này... 


§T 


Bác nhìn cậu Georges bằng ánh mắt vui vẻ, tiếp: 


— Cầu biết không: hôm kia bà chủ bảo cô 8ally là 
phải theo học lóm nghề nấu nướng của tôi, mà cậu 
biết cô ấy đã nướng ra sao không? Cậu nghe đây: cô 
ấy nấu nướng làm sao mà cuối cùng cái bánh chỉ nở 
to một bên, cháy, vã chai cứng hơn chiếc guốc của tôi 
nữa đó, cậu ơi! Tôi bảo cô Sally thế này chứ: “Cô 
Sally ơi! Tôi thương hại cho cái bánh, cô làm tội nó 
quá đi”. Thiệt vậy đó cậu, cô Sally mà nấu ăn... 

Bác ngừng nói, nhún vai, biểu lộ sự chê bai tài 
nấu nướng của Salìy - hay chế giễu cũng thế - rồi mở 
vung, lấy bánh ra, cái bánh ngon lành, thơm nức mũi 
làm ai nấy cũng rồ đãi. Rồi bác dẹp bánh lại một bên, 
bắt tay làm các món khác cho bữa tối. Bác ra lệnh 
cho các con: 

_— Thôi! Pierre, Molise, lại dọn bàn! Cả con bé 
Polly, lại đây với mẹ nào! Và cậu Georges nữa, bây 
giờ xin cậu tạm dẹp sách vở lại, mời cậu ngồi vào bàn 
dùng bữa với chúng tôi. 

— Mẹ tôi bảo tôi ăn trên nhà, nhưng tôi có linh 
cảm là bác có món đặc biệt nên tôi xuống đây đó, bác 
Chioé à! ` 

Bác Chlóe đặt một miếng bánh nóng hôi hổi vào 
đĩa cậu chủ, nét mặt rạng rỡ: 

— Cậu xuống đây chúng tôi mừng biết mấy mà kế! 
Cậu phải biết là già Chioé này lúc nào cũng quí cậu, 
dành cho cậu phần ngon nhất đó à! Thôi, mời cậu! 


Georges tổ ra biết thưởng thức tài của bác Chloé 
lắm, nên bác rất hài lòng. Bác tâm sự: 

— Cậu còn nhớ món ba-tê gà hôm ông bà chủ tiếp 
Đại tướng Knox chứ? Bữa đó tôi và bà bàn hoài về 
món điểm tâm. Cậu này, tôi không hiểu sao các bà 
chủ hay có cái tật ưa chen vô công chuyện bếp núc 
của gia nhân. Bà chủ hay cật vấn tôi về món này, 
món kia, bảo phải làm như thế này, như thế này. Xin 
lỗi cậu, tôi nói vụng nghe: tôi thiệt hết sức bực mình 
cho nên cuối cùng tôi nổi dóa lên, quên cả lễ phép, 
tôi nói vấy đây: “Thưa bà, bà hãy nhìn hai bàn tay 
của bà coi, có phải ngón nào cũng thon nhỏ, thanh 
bai, trắng trẻo và mang đẩy nhẫn ngọc, nhẫn vàng 
không? Chúng đâu phải để dùng vào việc bếp núc? 
Còn bàn tay của tôi thì thô tháp, đen đủi... Bà quên 
sao? Chúa đã sinh ra và an bài từ lâu rồi, mỗi bàn 
tay có phận sự khác nhau, có phải không? Những 
người có bàn tay như bà thì phải ngôi đúng chỗ trên 
phòng khách sang trọng, còn hạng như tôi thì lo làm 
món ba-tê gan gà thật ngon để...”. Cậu nghĩ coi, tôi 
bực quá đi cho nên.. - 

Georges ngắt lời người bếp vui tính: 

- Thế mẹ tôi trả lời bác ra sao? 


— Nói sao hở? Bà nhìn tôi, hai mắt tròn xoe, đẹp 
ghê đi, rồi giây lâu, bà gật đầu nói: “Có lẽ đúng, có 
lẽ thím nói đúng đó Chioé ơi!. Và bà chịu đi lên để 
tôi được tự do như ý muốn. Bà tốt thật, đáng ra, gặp 


bà chủ khác thì tôi bị bạt tai đó nghe cậu! Kể ra tôi 
hơi vô lễ, nhưng biết lắm sao, mỗi người một việc: 
chớ. Tôi thú thật là tôi không thể làm gì ráo nếu có 
mặt bà trong bếp, bà làm tôi rối trí thêm thôi, cậu à' 
: Georges là một thực khách thật thà, cậu ăn no 
cành hông và tận lúc đó mới để ý đến mấy mái tóc 
xoăn và những cặp mắt sáng rỡ từ góc lêu đang nhìn 
cậu với vẻ thèm thuồng. Georges 1a lên: ' 

— Chúa ơi! Bác cho tụi nó ăn với chứ! Lại đây 
Pierre, Moise, tội chưa! 

Sau đó thấy giáo và học trò ngồi tựa thoải mái 
trên ghế, cạnh lò sưởi trong khi bác Chloé nướng 
thêm bánh tráng, rồi bác bế con bé nhất lên đầu gối 
cho nó ăn và cho hai anh nó cùng ăn. Hai thăng lớn 
vừa ăn vừa chui dưới gầm bàn, la hét, đùa giỡn náo 
cả lên. Chốc chốc, chúng lại kéo chân em út nữa chứ. 

— Lại đằng kia kìa! Bộ tụi bay không thể ngồi 
yên khi nhà có khách sao? 

Bà mẹ vừa dùng chân quơ lia lịa xuống gầm bàn 
vừa cảnh cáo chúng mỗi khi nhận thấy chúng làm quá 
tố. Cha chúng cười dài: 

— Chúng ngứa tay, ngứa chân quá mà, làm sao 
bắt chúng ngồi yên được chới 

Ngay lúc đó, từ gầm bàn hai đứa chui ra, tay và 
mồm dính đây những mật - mật mà mẹ chúng rưới 
lên bánh tráng cho chúng ăn - tiếp tục trêu chọc em 
gái hăng hơn. Bà mẹ hét dựng lên: 


sà 


— Tụi bay có đi chỗ khác không? (— Bác Chioé 
vừa la vừa lấy tay đẩy hai cái đầu bù rối ra xa — Trời 
ơi! Tụi bay dơ dáy quá sức đi! Chạy ra giếng, mau! 

Lân này bác đấm thùm thụp vào lưng hai con trai 
nhưng chúng chả tổ vẻ sợ hay đau đớn chút nào, tuy 
vậy chúng cũng tuân lời mẹ chạy ra khỏi lều, vừa 
chạy vừa cười khúc khích. 

— Thiệt là hai thằng bé cứng đầu, cứng cổ, khó 
dạy.... ”. | 
Giọng bác có về hãnh điện hơn là phàn nàn, rồi 
với tay rút cái khăn mặt cũ rách nhúng vào thau 
nước lau tay, lau mặt cho con bé út. Sau cùng, bác 
trao nó cho chồng. Con bé được đặt ngồi trên gối 
cha trong khi mẹ nó lo thu đọn bát đĩa ngổn ngang 
trên bàn ăn. : 

Con bé vuốt vuốt lên mũi cha, cào cào vào mặt 
cha và vùi hai bàn tay nhỏ bé mũm mĩm vào tóc cha. 
Nó có về hoàn toàn thoải mái trong tư thế này. 

¬ Thiệt y như một món để chơi ấy thôi! 

Bác Tom nói và ấm đứa bé dang xa xa như để 
có thể ngắm nó kỹ hơn. Rêi bác đứng đậy đặt nó 
lên đôi vai rộng và bắt đầu múa máy, cậu tiểu chủ 
thì dùng khăn vây vẫy quanh đứa bé trong lúc Pierre 


và Moise thì nhào lộn như những con gấu trong 
đám xiếc. 


Bác Chloé không dự vào trò chơi ổn ào này, bác 
kêu: “nhức đầu quá”. Song những lời than phiển của 


người đàn bà không làm cho ai quan tâm hết. Hình 
như những lời than phiền của bác đã được cả bọn nghe 
nhiều lần và không hê làm gián đoạn cuộc vui của họ. 
Tom tiếp tục múa may, hai đứa con trai tiếp tục nhào 
lộn, Œeorges tiếp tục ve vẩy khăn quanh họ... 


* 


* * 


Giữa lúc căn lễu rộn rã tiếng cười đùa vui vẻ, vô 
tư thì trên nhà lớn của ông bà chủ, một cảnh tượng 
buôn nản diễn ra, khác hẳn. 

Gã buôn người và ông Shelby ngồi đối mặt nhau 
trong phòng ăn, trên bàn là đủ thứ giấy tờ. 

Ông chủ cặm cụi đếm từng tập giấy bạc và sau đó 
ông trao lại cho gã lái buôn người. 

— Đủ rôi đậy! — Gã ta nói — Bây giờ chỉ còn ký 
tên nữa là xong hết. 

Chụp lấy tờ giấy cam kết bán hàng. Ông Shelby 
đặt bút xuống ký, vội vàng và khổ sở, nóng nảy tỏ ra 
muốn cho chóng xong việc khó chịu này. 

Ông đưa cho gã tờ giấy đã ký và số tiền. Haley 
rút từ trong cái cặp ra một tờ giấy nợ, coi lại thật kỹ 
rồi đưa cho ông chủ nhà. Ông vô lấy, vẻ nhẹ nhõm 
như vừa trút đi được một gánh nặng nhiễu ngày. 

Haley đứng lên: 

~- Thôi, vậy là êm xuôi hết, há? 

— Phải! Êm xuôi hết! 


Ông Shelby uể oái lặp lại lần nữa ba tiếng “Êm 
xuôi hết!” và thở ra, vẻ ảo não. Gã buôn người có vẻ 
ái ngại - ấy, đôi khi Haley cũng tế nhị lắm — hỏi 
chủ nhân: 

— Shelby ơi! Tôi thấy ông không được vui mấy, 
phải không? : 

Shelby ngậm ngùi nói: 

— Tôi hy vọng là ông không quên lời hứa danh dự 
với tôi: đừng bán Tom cho hạng người gian ác... 

— Kàa, ông bạn đa cảm ơi! Cứ tin nơi thằng Haley 
này đi! Tôi cam đoan sẽ giữ đúng lời hứa với ông mà. 

~ Ông phải biết, sở dĩ tôi nhẫn tâm bán Tom đi 
là vì tôi ke quá, nếu tôi còn có phương cách thì không 
đời nào... 

— Và tôi nữa; tôi cũng có thể rơi vào trường hợp 
như ông. Tuy nhiên, tôi sẽ kiếm chỗ tốt cho Tom. 
Đừng sợ tôi xử tệ với Tom. Điều mà tôi có thể hãnh 
điện trước mặt Chúa Trời là tôi chưa từng làm điều 
tán tận lương tâm với bất cứ ai. Tin tôi đi 

Tin Haley? Làm sao tin nổi, nhưng sự thể đã đến 
mức này thì giả vờ tin lão cho đỡ khổ, còn hơn, 


LrÍ 


E ng bà Shelby vào phòng ngủ. Ông ngồi dựa 
ï ra ghế bành, dáng bộ thoải mái và đang 
chăm chú đọc các thư từ do gã phát thư từ 
SỐ bụu điện dem đến lúc xế. Bà vợ thì đang 

chải lại mớ tóc trước gương- Đột nhiên, bà nhớ đến 
vẻ thất sắc của cô tớ gái ban chiêu khi cô ta chải tốc 
cho bà. Chưa bao giờ Elisa có vẽ sợ hãi đến như thế, 
mặt cô nhợt nhạt, đôi mắt thất thần... Bà đâm nghỉ 
ngờ, quay sang hỏi chồng: 

= Này anh, cái ông dùng cơm tối nhà ta vừa rồi 
là ai vậy? Em trông có vẻ... làm sao ấy... không có vẻ 
là người lương thiện mấy, phải không? 

- À, Haley đó mà. : 

Ông chồng lơ đãng trả lời vợ, mắt vẫn dán vào tờ 
thư đang cầm tiên tay. 

— Nhưng ông ta đến nhà mình làm chi chớ? Có 
gì vậy, hở anh? 

—- À, anh có vài việc làm chung với ông ta trước 
đây ở Natchz... 


— Chỉ có thế thôi ư? Mà ông ta thân đến cái mức 
đến nhà mình dùng bữa sao? . 

~ ỪI Không, hắn,không tự ý đến, chính anh 
mời đó chớ. Ánh có hàm ơn hắn chút việc... Em để 
ý làm : chỉ... : . 

Không thể úp mở mãi, bà vợ hỏi thẳng: 

— Này, có phải hắn là người buôn nô lệ không? 

— Kla em yêu quí Tại sao em lại hổi anh câu 
này? : 

— Tại sao ư? Arthur ơi! Anh có điểu gì giấu em 
phải không? Hồi xế, Elisa đến đây, nó có vẻ lo SỢ _ 
lắm, nó khóc thảm thiết và kể cho em nghe là... là 
anh tiếp một tên buôn nô lệ và anh còn định bán con 
nó nữa... Tội nghiệp nó quá... 

— Chúa ơi! Nó nói thế sao? 

Ông Shelby không ngăn được tiếng kêu tháng thốt, 
kêu xong, ông lại đán mắt vào lá thư nhự đang chú 
ý vào đó, song thật ra, ông không đọc được chữ nào. 
Ông tự nhủ thầm: trước sau gì sự thật cũng là sự thật, 
nói bây giờ hay để mái mốt cũng thế thôi. 

Bà vợ hắng giọng nói tiếp, tai vẫn chải mớ tóc 
óng ả: : 

— Em bảo Elisa là đừng có ngu ngốc, là anh không 
bao giờ xử sự như thế với nô lệ nhà mình. Em bảo 
anh không bao giờ bán nô lệ, không bán đứa nào cả, 
nhất là con nó, lại càng không, không bao giờ... 


_ Em nói đúng. Anh đồng ý với em về điều này. 
Nhưng em chưa biết rõ hiện trạng... Anh đang bị 
kẹt... Anh khổ tâm lắm nhưng bắt buộc phải bán bớt 
đi vài người... 

_ Bán bớt đi vài người? - Bà Shelby kêu lên 
hoảng hốt - Trời ơi! Anh nói chuyện đứng đắn đó 
chứ, Arthur? 


— Anh rất đứng đắn, em ạ! Anh thú thật với em 
là anh đã bằng lòng bán Tom... 

— Cho gã buôn người đê tiện đó, hả? 

— Phải! 

Người chồng nuốt nước bọt, khó khăn tiếp: 

— Vì không còn cách gì hơn... 


— Chúa ơi! Tom? Người nô lệ trung thành với 
anh từ tấm bé, người nô lệ tốt bụng và phi thường 
đó? Ông Shelby ơi! Ông đã hứa cho Tom được tự do, 
cả tôi nữa, tôi đã nhiều lần nói điểu này với Tom... 
Shelby ơi! Ông có thể... ông dám thế à? Và rồi (giọng 
bà run run vì xúc động và phẫn nộ) ông sẽ bán luôn 
thằng Henri, đứa con trai độc nhứt của con blsa 
chứ chẳng không... 

_— Em ơi! Em không hiểu lòng anh, em phải thông 
cảm cho anh. Phải! Anh phải cho em biết tất cả sự 
thật: anh cũng bằng lòng bán Henri... lha, sao em 
nhìn anh như nhìn một quái vật như thế? Anh, anh 
chỉ làm một việc như bao nhiêu người quanh ta đang 
làm và sẽ làm, thế thô. 


Giọng người vợ nghẹn ngào, khổ sở: 

— Làm sao đến nỗi này? Làm sao lại đến phải 
bán nô lệ trung tín của mình? Mà nếu có kẹt, cớ sao 
anh lại lựa hai người đó trong trăm ngàn đứa khác? 
Hết người rồi ư? Tại sao lại là hai người này, hở anh 
Arthur? Sao anh chọn họ? 

_ Người chẳng đáp mau: 

~ Tại sao ư? Tại vì hai người đó đáng giá hơn 
hết, em đã hiểu chưa? Anh đã nói với em là anh 
không muốn đâu. Em nghe đây: Haley còn đòi mua 
luôn cả Elisa nữa kia và gã hứa trả giá thật cao... 
nhưng anh biết là em không bằng lòng, phải không? 

¬ Thằng khốn kiếp! 

Người vợ la lên. Người chồng trầm giọng lại: 

~ Em ơi! Nghe hắn để nghị, anh hết sức bất 
bình. Anh đâu phải vô lương tâm? Em biết anh mà. 
Anh không nghe lời gã, tuy là gã đã... - 

Bà Shelby ngồi xuống ghế, địu giọng lại: 

— Arthur, em xin lỗi anh! Em quá nóng... Anh 
làm em kinh ngạc quá. Em không bao giờ ngờ đến 
chuyện này. Có lẽ... có lẽ em đã quá thương xót 
những người nô lệ. Nhưng, anh nghĩ coi, Tom là 
một kế tôi tớ trung tín nhất, đáng quí nhất, em 
đoán chắc rằng, nếu anh cần, bác ấy dám hy sinh 
tính mạng vì chủ, không do dự. Arthur ơi!.. Em 
nghĩ là Tom hơn một tên nô lệ tầm thường nhiều 
lắm, vượt bực... 


-_ = Anh biết, anh biết điệu này hơn cả em, nhưng 
_em cũng phải biết rằng đây là chuyện bắt buộc, hoàn 
"toàn ngoài. ý muốn, A" 
¬= Tại. sao ta. không hy KG bớt một số tiên? Nào, 
để coi... em sẵn sàng chịu thiệt thòi về phần em. Em 
sẽ cố gắng, Arthur ơi, Chúa đã dạy rằng... Này anh 
ơi! Em thấy rằng nếu cần ta phải by sinh vì hạnh 
phúc của những người khốn khổ này. Anh nghĩ coi: 
em đã đạy đỗ họ, lo lắng cho họ, chăm sóc họ. Từ 
nhiều năm rồi em biết rõ cả những niểm vui nho nhỏ 
cũng như những nỗi ưu tư, những phiển muộn chất 
ngất của họ. Làm sao em dám ngẩng mặt lên trước 
mặt họ khi mà chỉ vì một món lợi vật chất chúng ta 
bán đi chú Tom, con người xứng đáng và tốt lành 
nhất trong đám người nô lệ của ta, người mà anh 
từng hứa cho được tự do? Làm thế, em đã phải phản 
lại, làm trái những gì em dạy họ, có khác gì xóa bỏ 
khỏi đầu óc họ những điều em từng khuyên nhủ họ 
nên yêu thương và kính trọng? Phải! Em đã dạy đám 
nô lệ của ta cách cư xử với xung quanh. Vợ ăn ở với 
chồng ra sao, con đối với cha ra sao, họ hàng nên thế 
nào... Nay anh làm thế thì khác chi tổ cho họ biết 
rằng mọi liên hệ giữa người với người đều có thể xóa 
tan, biến mất vì tiên? Em vẫn thường tâm tình với 
Elsa về đứa con yêu quí của nó, về bốn phận người 
rne, nhất là một người mẹ có đạo: phải chăm sóc con, 
giáo dưỡng con nên người. Em sẽ ăn nói làm sao đây, 
khi anh cướp con nó bán cả hổn lẫn xác cho tên vô 


lại, bất lương? Bán để lấy tiền? Anh ơi, em đã bảo nó 
là linh hôn đáng giá hơn cả mọi vật trên đời này. 
Làm sao nó còn tin tưởng ở em khi ta bán con nó cho 
tên buôn nô lệ? 


— Emilie. Đừng làm anh điên đầu thêm. Anh vẫn 
tôn trọng ý kiến em từ trước nay. Nhưng lần này, anh 
không thể nghe em được. Em phải hiểu đó là cách 
duy nhất để cứu anh. Anh không muốn chút nào, nhưng 
phải chọn cách này, một là bán hai người đó, hai là 
phải bán hết. Chúng sẽ phải ra đi hay tất cả phải đi. 
Haley hiện nắm giữ tất cả giấy nợ của anh. Nếu anh 
không thanh toán bằng cách ấy ngay bây giờ cho 
xong thì sẽ quá muộn. Anh đã cố tình giảm mọi chỉ 
tiêu, đào bới khắp nơi, đã vay mượn... Tóm lại anh đã 
làm đủ mọi cách trừ cách. tổi tệ nhất; đn xin. Anh sẽ 
trả xong món nợ lớn với giá tiền bán hai người này. 
Em hiểu rồi, đừng bắt anh lặp lại hoài điều khổ tâm. 

Bà Shelby tháo cái đồng hồ vàng ra khỏi cổ tay, 
ngập ngừng nói: 

— Em không có nhiều món trang sức quí giá, tuy 
vậy, cái này cũng... được đấy chứ? Nó khá đắt tiền. 
Để cứu thằng bé đáng thương, em sẽ hy sinh những 
gì em có, được không? Để em tính coi... 

— Anh rất tiếc, Emilie ạ! Tình cảm của em đối 
với nô lệ thật cao quí, nhưng vô ích, không cứu vãn 
được gì. Mọi sự đã đâu vào đấy cả. Giấy tờ cam kết 
đo chính tay anh ký đã nằm trong tay Haley. Ta chỉ 
còn cách cầu Chúa cho họ không bị hành hạ khổ sở, 


cho họ được sung sừớng như khi ở với gia đình ta. Em 
chưa biết rõ tâm địa Haley, hắn có thể làm cho anh 
tán gia bại sản nếu anh trái lời hắn. Đáng ra, em 
phải mừng vì anh đã may mắn thoát được bàn tay 
độc ác của hắn. _„ 

- Hắn hung tợn lắm sao, anh? 

~ Trời! Hắn không phải hung tợn nhưng hắn quả 
là một con người quỷ quyệt và nhiều thủ đoạn, một 
con người chỉ biết có tiển bạc và lợi lộc vật chất. 
Lạnh lùng, sắt đá, khó lay chuyến hắn như thể khó 
lay chuyển được nấm mồ hay cái chết. Hắn dám bán 
cả mẹ già của hắn, nếu hắn thấy thủ lợi được, nếu bà 
có giá. 

— Vậy mà bác Tom trưng thành và thằng Henri 
xinh xắn dễ yêu của Elisa lại lọt vào tay hắn... sao 

- cho nổi... hở trời cao? 

— Em yêu quí! Anh nhức đầu lắm khi nghĩ đến 
điểu này, anh muốn quên đi. Sáng mai Haley sẽ 
đến nhận hàng. Anh đã ra lệnh thắng ngựa sẵn 
sàng từ tính mơ, anh phải rời khỏi trang trại. Anh 
không đủ can đảm để nhìn Tom, anh không xứng 
đáng nhìn Tom. Phần em, em cũng nên đi đạo đâu 
đó và đắt cả Elisa đi, đừng để sự thật đau lòng xảy 
ra trước mắt nó... 


Bà Shelby la lên, phản đối liễn: 


- Không! Không! Em không thể đồng lõa trong 
việc gian ác này. Em sẽ đến thăm bác Tom, em sẽ ở 


cạnh họ, cạnh nỗi khổ to lớn khủng khiếp của họ. Họ 
sẽ thấy bà chủ của họ đau khổ cùng với họ, vì họ. 
Bà ngừng lại một giây, rồi tiếp: 
¬ Còn Elisa... Trời ơi! Em không đám nghĩ đến 
nó. Xin Chúa tha tội cho chúng ta. Trời ơi! Vì sao mà 
chúng ta phải chịu thử thách ghê gớm này, mạt hơn 
cả cực hình. Tại sao...? 


* 


ki * 


Cuộc đối thoại này lọt vào tai một kẻ thứ ba mà 
hai ông bà không hề ngờ đến. 

Giữa phòng khách và phòng ngủ của chủ nhân 
_ có một phòng khá rộng. Plisa với trực giác bén 
nhạy, tỉnh tường đã không sao Này mắt, lên vào 
trốn tại đó. 


Đầu óc cô như bốc lửa, tìm gan nóng nảy, rạo TỰC, 
cô ghé tai vào khe cửa nghe trộm từ đầu cuộc đối 
thoại, không sót tiếng nào. 

Đợi cho cuộc trò chuyện chấm dứt hẳn, nàng run 
rẩy chạy về phòng, mặt tái mét, môi mím chặt. 

Lúc này Elisa không còn cái về hiển lành rụt 
rè như trước nay nữa. Cô cẩn thận bước lại hành 
lang, ngừng một lúc trước phòng bà chủ, giơ hai tay 
lên như muốn kêu cứu nhưng rồi cô quay lại, trở về 
phòng riêng. 

Đó là một căn phòng nhỏ bé và yên tĩnh ở cùng 
tầng với phòng bà Shelby. 


Trên giường, thằng bé bụ bẫm đang ngủ say, những 
lọn tóc lòa xòa buông rũ vô trật tự quanh khuôn mặt 
ngây thơ, cái miệng xinh xắn hé mở, hai bàn tay nhỏ 
bé, mũm mĩm bên ngoài tấm chăn đắp, trên vẻ mặt 
rạng rỡ một nụ cười như đóa hồng tươi đưới tia nắng 
mặt trời của một sáng đầu xuân. 

—~ Tội nghiệp cho con tôi! Họ sẽ bán con, nhưng 
mẹ không bao giờ để yên, mẹ sẽ cứu cơn, dù bất cứ 
giá nào. 

Không một giọt nước mắt nhỏ xuống gối, sự thống 
khổ tột độ như làm khô cạn nguồn nước mắt của 
thiếu phụ đáng thương, mặc dù nàng tưởng như nàng 
có thể khóc›bằng chính máu tận tim mình, trong lặng 
lẽ và đơn độc. 

#lisa lấy bút chì và một mẩu giấy rồi viết vội 
vàng: 

“Bà yêu kính của con! 

Xin bà hiểu con 0ò đừng cho con là đứa bạc bẽo, 

tô ơn. Bà ơi! Xin bà đừng nghĩ xấu uễ con... Con đã 

nghe hết những lời bà nói uới ông con trong đêm 
qua. Con đành phải ra đi để cứu con trai duy nhút 
của con. Bà tha thứ oò đừng nguyễn rủa con. Con 
cầu xin Chúa ban phúc uà thưởng công bà uê lòng từ 
ái của bà. xổ 

Con: Elisa”. 

Viết xong, Elisa nhanh nhẹn gấp tờ giấy lại đoạn 
ghi tên nữ chủ nhân lên đó rồi nàng đến ngăn kéo 


rút ra một bao áo quần của con, buộc thật chắc vào 
mình nàng bằng cái khăn. Dù trong lúc bối rối nhất, 
người mẹ vẫn luôn luôn chu đáo, vì thế nàng cẩn 
thận nhét thêm vào bao áo quần vài món đổ chơi 
mà nàng biết là con rất ưa thích, ngoài ra, nàng lấy 
thêm một con két sặc sỡ để con chơi lúc đánh thức 
nó đậy bất ngờ. 


Người mẹ thật khó khăn nới dựng thằng bé dậy 
được, nó ngủ say quá. Sau cùng nó cũng cố gắng tỉnh 
ngủ và bắt đầu chú ý đến con chim trong khi mẹ nó 
quàng khăn vào cổ và đội nón lên cho nó. 

~ Mẹ, mình đi đâu bây giờ, hở mẹ? 

Thằng bé tò mò hỏi khi thấy mẹ nó đến bên với 
cái áo ấm và đôi giầy. : 

Người đàn bà bế con lên lòng, ôm chặt nó và nhìn 
con bằng đôi mắt nồng nàn thương yêu khiến nó chợt 
linh cảm được phần nào điểu quan trọng xảy ra. 

~ Chậc! Henril Đừng nói to, coi chừng người ta 
nghe được thì khốn. Có một người đàn ông hung tợn 
sẽ đến đây bắt bé Henri của mẹ, đem ởi thật xa, xa 
lắm đến một chỗ tối tăm, đễ sợ lắm. Nhưng mẹ đời 
nào để lão ấy bắt con mẹ đi? Mẹ sẽ mặc áo thật dày 
ấm cho con, đội mũ cho con và mẹ con ta trốn đi 
khỏi đây. 

Vừa thốt những lời này người mẹ vừa mặc áo, 
cài nút cho đứa trẻ rồi bế nó lên tay, đoạn thì thâm 
vào tai con: 


LI 


— Hãy tỏ ra ngoan ngoãn, nghe con Henri của mẹ! 

Nàng khe khẽ mở cửa phòng, lẳng lặng bước ra 
ngoài. 

Đêm lạnh và đẩy sao. Elisa quấn chặt khăn 
quàng cổ cho con. Thằng bé ngây thơ nào đã biết 
gì về những điều ghê gớm đang chờ đón nó. 


Con chó Bruno già nua - giống chó to lớn của 
miên Terre-Neuve - đang ngủ ở đầu hành lang 
cũng vừa thức giấc, gầm gừ khi mẹ con Elisa đến 
gần. Elisa địu dàng gọi tên nó. Vốn đã từng đùa 
giỡn hàng trăm bận với cô nên con vật ve vẩy 
đuôi, chạy theo cô. Trong đầu óc đơn giản của con 
vật này cũng có điều thắc mắc về sự đi dạo bí 
mật trong đêm của người thiếu phụ đáng thương. 
Sự việc xảy ra làm nó lưỡng lự, không biết có nên 
đi theo cô không? 

Elisa bước đều tới; con vật thì dừng lại, hết nhìn 
ngôi nhà lại đưa mắt nhìn mẹ con thiếu phụ. Song 
rồi sau rốt Bruno có vẻ như đã dứt khoát, nó chạy 
theo người đi trốn. 

Vài phút sau đó, người và vật đến túp lêu của bác 
Tom. Elisa gõ nhẹ vào khuôn cửa. 

— Lạy Chúa! Ai đến vào giờ này? 

Bác gái bật đậy trong bóng đêm, hỏi vọng ra 


và đưa tay kéo tấm màn. Nhận ra tiếng Elisa, 
bác kêu lên: 


sài ĐN; con đấy à? Ông ơi, đậy mà coi này! Có cả 
con chó Bruno nữa chớ, nó cào lên cửa kìa. Có chuyện 
gì vậy, hở? Chờ chứt coi, ta mở cửa. 

Ánh sáng của ngọn đèn do bác trai vừa đốt lên 
soi rõ khuôn mặt bốt rối và đôi mắt thất thần của 
EHhasa. : 


~ Cầu Chúa ban phước cho con, Elisa! Có chuyện 
gì mà coi con có vẻ sợ hãi dữ vậy? Con có đau ốm chỉ 
không? ., 

— Con đi trốn đây, cha Tom! Con đi trốn đây, 
mẹ! Con đi trốn, đem theo con trai con. Ông chủ... 
ông ấy bán con của con! 

— Bán? 

Đôi vợ chông người nô lệ cùng thốt lên tiếng ghê 
gớm đó và họ cùng giơ tay lên như thể không sao tin 
được lời Elisa. Thiếu phụ da đen lập lại, giọng rõ 
ràng hơn: 

— Phải! Bán! Hồi đêm, con đứng nấp ở cửa 
phòng ông bà chủ, con nghe rõ ràng hết: ông chủ 
nói với bà là ông đã bán thằng bé Henri này... cả 
cha nữa đó, cha ơi! Bán cả hai cho tên lái buôn nô 
lệ. Sáng sớm, ông chủ sẽ đi khỏi trại và lão đó sẽ 
đến để nhận hàng... Con nói thật đó. 

Trong lúc Elisa thao thao nói, bác Tom đứng 
sững, hai tay buông thöng, mắt mở trừng trừng vì 
quá kinh hoàng, như thể đang nằm mơ. Và rồi, 
giây lát sau, chậm chậm, từ từ, bác bắt đầu hiểu rõ 


sự viỆc, bắc ngá ngồi xuống cái ghế cũ kỹ, gục đầu 
trên hai gối. . Ti la Vi, ]e + h 


— Câu Chúa thương xót chúng tôi - bác gái rên rĩ 


- Trời ơi! Kinh khủng biết bao nhiêu! Tôi không thể 
nào tin được chuyện ghê góm này, vậy mà nó lại là 
sự thật. Tom ơi! Ông đã làm gì nên tội, ông đã lâm 
lỗi gì đến nỗi bị chủ bán đi? 

~ Không đâu mẹ à! - Elisa nói với bác gái 
- Cha không có lỗi gì hết, mà ông chủ cũng không 
muốn bán cha đâu, tình thế bất buộc mà. Cả bà 
nữa, chao! Bà tốt làm sao, con nghe bà cầu nguyện 
và van nài với ông xin ông đừng bán cha và thằng 
Henri, nhưng ông bảo là vô ích, ông man§ nợ lão 
lái buôn, lão đòi ông phải bán cha và thằng Henri 
của con, ông phải nghe theo, lão có quyển đòi 
hỏi bất cứ điểu gì. Nếu mà ông chủ không trả 
ng cho lão, mai kia ông chủ sẽ phẩi bán hết gia 
sản và ông bà cũng phải ra đi nữa kia. Con nghe 
rõ ràng như thế: hoặc bán hai người, hoặc phải 
bán hết. Lão đó thật độc ác. Ông chủ nói ông 
nhức đầu lắm, ông bực mình lắm. Ước gì mẹ với 
cha nghe những lời bà nói. Bà thật là một con 
chiên ngoan đạo và đẩy lòng nhân hậu. Con rất 
khổ tâm khi phải xa bà như thế này, nhưng con 
không thể làm gì khác hơn. Chính bà, bà cũng 
nói rằng một linh hồn đáng giá hơn cả mọi sự 
trên đời. Con của con cũng có một linh hồn. Nếu 
để họ bắt nó đi, linh hồn nó sẽ ra sao? Điều con 


sắp làm đây chắc là đúng, không phải là một 
hành động tổi tệ... Nếu điều này Sai, con xin 
Chúa tha tội cho con, vì con không thể hành 
động khác hơn. 


— Còn ông, ông chồng thân yêu của tôi ơi! 
Ông còn chân chờ gì nữa đây? Dễ chừng ông 
muốn chờ cho họ đến tóm cổ ông, bắt ông đưa 
qua bên kia sông sao? Bên đó họ để dân da đen 
chúng ta chết vì đói và cực nhọc. Tôi đây, tôi 
thà chết trăm ngàn lần còn hơn để bị đày qua 
đó. Này ông, còn kịp thì giờ, ông đi đi cho xong, 
ông trốn liển đi, với Elisa! Ông nhớ là ông có 
thông hành tự do để có thể đi đến bất cứ chỗ 
nào. Đi ngay đi, tôi sửa soạn hành lý cho ông 
đây! Tom ơi! 

Bác gái bảo chồng. Song chồng bác lại không nghĩ 
như bác, ông thong thả ngẩng đầu lên, nhìn quanh 
với vẻ buồn râu mà bình tĩnh lạ thường: 

— Không! Tôi không đi trốn đâu. Elisa ơi! Con 
hãy đi ngay đi. Con làm đúng. Còn ta, ta mà cũng 
trốn đi thì... bậy. Chúa muốn con ra đi chứ không 
phải già Tom này. 

Quay sang vợ, bác tiếp: 

— Kìa, dễ chừng bà không nghe Elisa nói hay 
sao: hoặc tôi bị bán đi, hoặc tất cả mọi người và vật 
ở đây sẽ phân tán hết. Tôi thì khác, tôi có thể chịu 
đựng được đến đâu hay đó... 


Có tiếng gì là lạ, khác thường như tiếng thở dài, 
thổn thức thoát ra từ lềng ngực vạm vỡ của bác Tom, 
bác trầm giọng tiếp: | 

~ Ông chủ đã đặt tôi đâu, tôi sẽ ngồi đó. Tôi 
không bao giờ thiếu lòng tin, tôi không bao giờ phản 
lại chủ tôi, nhất là trong lúc này, lúc mà ông cân tôi 
để tránh khỏi phải tán gia bại sản, phải bán những 
người nô lệ khác. Bà ơi! Chủ tôi không thể bị phản, 
ông sẽ yên lòng để chăm sóc trang trại, bà và 1ũ trẻ 
sẽ nhờ được ông, và cả những người nghèo khổ khác 
như ta. 


Nói xong, bác đi về phía cái giường cũ, trên đó có 
mấy mái đầu bé nhỏ bù rối, không thể cẩm giữ nữa, 
bác nức lên khóc ròng. 

Elisa vẫn đứng lặng bên cửa từ nãy giờ, lên tiếng: 

- Con đã gặp chổng con lúc xế hôm qua. 
Lúc đó con đâu có ngờ được những điều sắp xảy 
ra. Bên ấy, họ dồn chổng con vào bước đường 
cùng và anh ấy nói là hôm nay sẽ bỏ trốn đi. Mẹ 
hấy nói cho anh ấy biết mọi chuyện bên này và 
chuyện con bỏ đi. Mẹ hãy nói với ảnh là con sẽ 
cố gắng để sang Canada, là con yêu anh hơn cả. 
Mẹ ơi! Nếu con không còn địp nào gắp ảnh nữa, 
xin mẹ nói giùm con là... 

Elisa ngừng bặt, quay vào vách một lúc rồi giọng 

-buổn rầu hơn bao giờ, cô nói tiếp: 


—— Mẹ nói giùm anh ấy cố gắng sống lương thiện 
để còn được gặp con trên thiên đàng. Mẹ gọi giùm 
Bruno, đóng cửa nhốt nó lại, tội nghiệp con chó, đừng 
để nó đi theo con. 


Vài lời nhắn nhủ cuối cùng, những giòng nước 
mắt không cẩm giữ nổi, nỗi bịn rịn trước phút chia 
ly, những câu chúc lành... Rồi sau rốt, người mẹ ôm 
chặt đứa bé còn ngái ngủ và sợ hãi trong đôi cánh 
tay, lặng lẽ bước mau giữa đêm sâu. 


ĐC họ 2 


R au cuộc thảo luận đêm qua, vợ chồng ông 
Shelby còn trần trọc đến khuya. Vì thế, sáng 
#w hôm sau, họ đậy trễ hơn thường lệ. 


~ Lạ chưa kìa, sao hôm nay Elisa nó 
ngủ trưa đến thế nhỉ? 
Bà chủ nói một mình sau khi rung chuông gọi cô 
tớ gái nhiều lần không thấy trả lời. 
Ông Shelby thì đang đứng trước tấm kính soi, cạo 
.râu. Cánh cửa bật mở, một tên gia nhân trẻ mang 
nước rửa mặt vào. Bà Shelby bảo tên này: 


—~ André, con đến gõ cửa phòng Elisa nói là bà gọi 
mấy lần rồi mà chưa thấy cô ấy lên, nghe! 

Bà thở dài và như nói một mình: 

— Tội nghiệp con nhỏ quá đi! 

Một lúc sau, André trở lại, vẻ hớt hải: 


— Thưa bả, cửa phòng cô ấy mở tung, vật dụng 
bừa bãi. Con... con nghỉ là cô ấy đã bỏ trốn đi rồi. 


Vợ chồng ông chủ nhìn nhau, mắt họ ánh lên như 
tia chớp trong khoảnh khắc, nhưng mỗi người đeo 
đuổi một ý nghĩ khác nhau. Ông thì la lên: 

— Chắc nó đã nghỉ ngờ và trốn rồi! 


Bà vợ thì thở phào như tuổng nhẹ nhõm, khác 
chồng: 


— Cảm ơn Chúa! Em nghĩ Chúa từ tâm, xếp đặt 
thế lại hóa hay! 


— Bà nói vậy mà nghe được ư? Nó bỏ trốn tôi sẽ 
bị rắc rối nhiều. Haley nhận thấy tôi có về do dự khi 
thảo luận về Henri, gã khốn đó đám nghỉ là tôi đồng 
lõa trong vụ này, còn gì danh đự tôi... 

Ông cao giọng nói và hấp tấp bỏ ra khỏi phòng. 

Không khí trong nhà bỗng khác hẳn, người qua 
kẻ lại, tiếng đóng cửa, mở cửa rầm rập, thấp thoáng 
những khuôn mặt, vẻ nghiêm nghị, lo âu, tất cả mọi 
người, chủ lẫn tớ, da màu và da trắng đều xúc động 
như nhau. 


Người độc nhất có thể cho mọi người tin tức về 
Elisa là bác Chloé, người đầu bếp chính của trang 
trại, song bác một mực im lặng. Một áng mây buồn 
phủ trên khuôn mặt bác, khuôn mặt vẫn luôn Tuôn 
tươi tỉnh từ trước đến nay. Bác lặng lẽ lo dọn bữa 
điểm tâm cho chủ, vẻ lâm h, khác lạ, như câm, như 
điếc, như đưi trước biến cố tày trời. 


Một chốc sau, một đám trẻ con hơn chục đứa da 
đen như quạ trông khá ngộ nghĩnh cùng đứng sắp 


hàng cạnh nhau trên bậc cấp để đón người khách lạ 
với tất cả tò mò, náo nức và luôn miệng bàn tán về 
ông ta. 


~ Tao chắc ổng giận đến muốn phát điên lên, tao 
đám cá đó nghe. - André bảo các bạn. 


— Tao thì tao chắc ổng sẽ chửi thể cho coi. Hôm 
qua tao đã nghe ổng nói chuyện. — Jean le Noir tiếp 
lời bạn. — Tao nghe rõ từ đâu đến cuối, tao núp trong 
phòng bà cất tách đĩa đó mà, tao nghe tuốt tuột hết 
trơn. 

Cuối cùng, Haley, tên bung thần của dân nô lệ 
xuất hiện, chân mang giày da láng, tay lăm lăm ngọn 
roi quất ngựa. 

Từ tứ phía đã đưa đến tai gã ta cái tin xấu đã 
xảy ra. Những cậu nhóc da đen quả thật đã đoán 
đúng: gã chửi thể ôm tôi, gã bật ra hàng tràng 
dài những câu thô lỗ khiến bọn chúng lấy làm 
thích chí. Và chúng nhanh nhẩu lùi lại phía sau 
để tránh ngọn roi hung bạo của lão. Chúng ôm lấy 
nhau, đùn cục lại, nằm lăn lộn trên thẩm cỏ trước 
sân, la hét, làm trò hê nhốn nháo với từng cuỗi 
cười dài khoái chí. 

— Đề tiểu yêu! Ông mà tóm được chúng bây... 

Gã lái buôn nô lệ nghiến răng ken két, nói. André 
còn tai quái trêu thêm: 

— Làm sao ông bắt được chúng tôi nổi? 


Và vô số những cử chỉ chọc ghẹo khác làm gã 
phải chịu thua, bỏ đi. 

Vừa đến phòng khách, hắn gần giọng bảo chủ nhân: 

— Này ông Shelby, thật là lạ lùng, con đó đã trốn 
đi, bế cả con theo. _ 

— Ông Haley, xin ông giữ mồm giữ miệng, có nhà 
tôi ngồi đây, thưa ông. — Ông Shelby nói bằng giọng 
trịnh trọng. 

Haley hơi cúi xuống chào nữ chủ nhân nhưng nét 
mặt lại lộ vẻ rất khó chịu: 

— Xin lỗi bà, nhưng tôi xin phép lập lại câu vừa 
rồi; thưa ông, điểu đó có đúng không? 

— Này ông Haley, nếu ông muốn nói chuyện với 
tôi, ông nên tổ ra lịch sự! : 

Quay sang André, chủ nhân ra lệnh: 

— Ándré, đến cất mũ dẹp roi cho ông Haley và 
mời ông ngồi! - Rồi hướng về Haley, nói tiếp - Vâng, 
thưa ông Haley, tôi rất tiếc mà báo tin cho ông hay 
rằng thiếu phụ da đen đó đã nghe những lời ông hay 
nghi ngờ chỉ đó về số phận con nó, nên đêm qua đã 
mang con trốn đi. 

— Tôi thú thật rằng tôi hy vọng người ta trọng 
danh dự trong việc làm ăn với nhau... 

Haley đốp chát, giọng mỉa mai. 


— Ông nói gì vậy, Haley? Đối với những kẻ đám 
chạm đến danh dự tôi, chỉ có một cách để tôi trả lời là... 
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Ông Shelby có vẻ giận đữ, vừa nói vừa chồm đến 
sát gã buôn người. Nghe giọng và nhìn thấy cử chỉ 
của ông, Haley có vẻ chùn lại, hắn từ tốn, hạ giọng: 

~ Thực là khó xử, đối với một kế trọng chữ tín 
trong công việc mua bán... 


— Thưa ông Haley, nếu tôi biết là sáng nay ông 
đang bực mình thì tôi đã không trách thái độ bất 
nhã của ông lúc ông bước vào phòng khách nhà tôi. 
Tôi cũng xin nhắc ông: không ai có quyển chạm 
đến danh dự tôi, tuy nhiên tôi cảm thấy có bổn 
phận giúp đỡ ông. Ông có quyển dùng người và 
ngựa của tôi và gắng mà tìm lấy những gì thuộc 
quyền ông... 

Đang từ giọng rắn rồi, cách biệt, lạnh lùng, chủ 
nhân đột nhiên đổi sang thân mật: 

- .. Nhưng ông Haley ơi! Điều hay nhứt nên 
làm bây giờ là ông hãy vui vẻ ngồi vào bàn dùng 
điểm tâm với chúng tôi, sau đó sẽ hm: vội vã 
không ích chỉ. 


Bà Shelby đứng lên viện cớ bận việc không thể 
dùng chung bữa điểm tâm với hai người đàn ông. Bà 
ra lệnh cho một người tớ gái dọn caÍé và thức ăn cho 
họ đoạn cáo lỗi và rời khỏi phòng. 

Haley cố gắng tổ vẻ thân thiện với chủ nhân: 

- Shelby ơi, bà nhà có vẻ quí mến con tớ gái lắm 
nhỉ? 

—- Tôi không muốn ông nhắc đến vợ tôi. 


Shelby trở lại lạnh SIP HE như lúc đầu, Haley chữa 
ngượng: 


— Đó chỉ là câu nói đùa mà, ông thừa hiểu chứ, 
ông Shelby... 


— Lúc này không phải là lúc nên nói đùa. 

Nghe giọng dấm dẳng, cộc lốc của chủ nhân, gã lái 
buôn nô lệ uất lắm, gã cho là giấy tờ đã ký xong, hoàn 
toàn rũ sạch nợ nần nên Shelby trở nên phách lối. 

Đám gia nhân trong trại vẫn còn xôn xao về 
chuyện Elisa trốn đi với đứa con: trong nhà cũng như 
ngoài đồng họ bàn tán sôi nổi về kết quả của sự việc. 
Đây là biến cố trọng đại nhất xảy ra tại trang trại 
này, khiến họ nhốn nháo và bối rối dữ. 

Tên Samuel đen (Samuel có biệt danh này vì hắn 
đen trũi, đen kịt, đen hơn hết trong số nô lệ ở Côte 
đEbène) đang suy nghĩ lung lắm - làm việc bằng trí 

- hắn phán đoán về ảnh hưởng và tầm quan trọng 
của sự việc xảy ra bằng thứ trực giác bén nhạy khá 
thông minh của hắn. 

— Ê, Samuel! Ê, Sam! Ông chủ cần mấy anh thắng 
yên hai con Bell và dJerry đó nghe. 

Giọng André cắt đứt dòng suy nghĩ của Samuel, 
lôi hắn trở về thực tại: 

- Thắng ngựa để làm chi vậy hở André? 


— Ủa, vậy ra anh chưa hay chị Elisa đã bỏ trốn 
với Henri sao? Anh với tôi sẽ phải đi cùng ông Haley 
để giúp ổng tìm chị ấy. 


-_- =Được, đây là một địp may.- Samuel bớn hở nói 
- Đến bây giờ tao mới được tin cậy. Mày sẽ thấy nếu 
tao đuổi kịp chị ấy... Hà, người ta sẽ có dịp thấy 
thằng Samuel này rất được việc à! 

— Ê, anh Samuel! Anh nên hiểu là bà chủ không 
muốn anh bắt lại chị ấy đâu nhé! Anh phải liệu chừng 
đó nghe. 

Samuel mở to hai mắt, gặn lại: 

— André, sao mày biết chuyện này? 

~ Tại sao hở? Chính sáng nay trong lúc tôi 
đem nước rửa mặt vào phòng ông chủ, bà chủ bảo 
"tôi đến phòng chị Elisa coi thử tại sao bà gọi chị 
ấy mấy lần mà chị không đến hầu bà... và rồi... và 
rồi khi biết chị trốn đi, bà đã không tổ vẻ giận mà 
còn nói là bà cẩm ơn Chúa đã sắp đặt việc này. 
Chà, anh biết không, ông chủ thì cuống cuồng lên, 
ông nói thế này chớ: “Bà nói vậy mà nghe được tai 
sao?”. Nhưng sau cùng, bà đã thuyết phục được ông 
rồi. Tôi cho anh hay chuyện này, tôi biết rõ tại 
sao... Tốt hơn, tụi mình nên đứng về phía bà, tôi 
khuyên anh đó. 


Samuel đen gãi gãi mái tóc bù xù của hắn, chắc 
chắn trong đó không có một khối óc thông thái nhưng 
bắn biết suy nghĩ chín chắn, cân nhắc lợi hại kỹ 
càng. Rôi hắn kéo quần lên, một thói quen của hắn 
mỗi khi gặp phải một điều khó xử. Hắn lấẩm bẩm 
một mình: 
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— Không nên tin chắc vào một điều gì trên cõi 
đời này. 

Hắn nói với giọng trang trọng của một triết gia, 
nhấn mạnh vào tiếng này như tuổng hắn cho là ngoài 
cốt đời này, còn nhiều cõi đời khác nữa và hắn đi đến 
kết luận trên sau khi đã so sánh. _ 

— Theo tao nghĩ - Samuel lưỡng lự giây lâu rồi 
tiếp - bà chủ cũng muốn bắt chị Elisa chớ chẳng không. 

— Thì vẫn... bà muốn bắt chị Elisa về, song đây 
là chuyện khác. Nhưng bà không khi nào lại muốn 
ông Haley độc ác bắt được thằng bé Henri, điều này... 

— À... à... 


Samuel gật gù, thở phào một cái, giọng trầm đặc 
biệt của dân đa đen. 


— Thôi, anh đi thắng ngựa nhanh nhanh lên một 
chút, đừng làm mất thì giờ. Bà chủ chờ anh mà anh 
cứ đứng nói lắm nhảm, tâm phơ. 

Samuel hấp tấp đi bắt ngựa và một chốc sau hắn 
trở lại với con Bell và con đJerry. Hắn nhanh nhẩu 
nhảy xuống đất trong khi ngựa còn chạy và cột chúng 
gần một bức tường. 


Con ngựa của Haley cạnh đó là một con ngựa còn 
trẻ, vốn rất nhát, đá hậu, hí vang lên và vùng vẫy 
đưới sợi dây cương. Samuel hét lên: 


~ ÔI Đồ qui sống! Mày lên cơn hở? Tao có cách 
bắt mày phải đứng yên một chỗ. 


Khuôn mặt đen tröi của hắn sáng lên một cách 
ranh quái. | 

Samuel đến gần cây tấn bì to lớn tỏa bóng 
mát khắp sân, những cành nhồ hình tam giác bén 
nhọn rơi rụng vương vãi xung quanh dưới đất; 
Samuel nhặt một cành, tiến lại sát con vật vuốt 
ve vẻ âu yếm như thể dỗ dành nó và nhanh như 
cắt hắn làm bộ như sửa lại cái yên ngựa mà thật 
ra là lén đút nguyên cả cái cành phía dưới yên. 
Hắn biết rằng chỉ cân có ai ngồi lên yên là con 
vật tức khắc lồng lên, dù nó không có vẻ bị thương 
tích, sây sát tí tỉ nào. 


Thi hành xong thú đoạn, Samuel xoa tay đắc ý, 
giương to đôi mắt, khuôn mặt rất hề, hắn nói: 

_— Rồi Rồi đa! Lát nữa sẽ có chuyện... sẽ thấy... 

Đúng lúc đó, bà chủ xuất hiện, ra dấu gọi hắn. 
_ Samuel tiến lại gần nữ chủ nhân. 

—~ Samuel, chú làm gì đó? Tôi bảo André kêu chú 

từ lâu rồi. 

~ Chúa phò hộ bà! Con không thể bắt ngựa cho 
mau được, chúng chạy nhong khắp cánh đồng. 

- Thôi được, Samuell Nghe đây: bây giờ chú đi 
theo ông Haley để chỉ đường cho ông ấy, giúp ông ấy, 
Samuel, hãy săn sóc mấy con vật... Chú biết là tuần 


rồi con Jerry bị sái chân chứ? Đừng bắt chúng chạy 
nhanh quá, biểu không? 
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Mấy tiếng sau cùng, bà chủ nói nhỏ và nhấn mạnh 
đặc biệt. Samuel thừa hiểu ý chủ nhân muốn gì, hắn 
mở to mắt lên, lễ phép: 


— Thưa bà,.xin bà tjịn con, con sẽ tuân. lời bà, con 
chăm sóc mấy con ngựa kÿ, rất kỹ. 


* 


* .*# 


— Nè, André ơi! Tao sẽ không lấy làm lạ khi 
chốc nữa thấy con ngựa của ông Haley nhẩy nhổm 
trong lúc ông ấy vừa trèo lên. Tao cho mày hay: đôi 
khi loài vật cũng biết tuân theo ý muốn. của mình 
đó, mày ơi! 


Samuel nói với. André khi trở về bên gốc cây và 
thay vì kể rõ hành động mình, hắn chỉ thúc cùi chỏ 
vào hông thằng bạn nhỏ. André cũng thích chí, kêu 
lên “Ái chà” vui vẻ. | 

Rồi hai đứa cười rộ lên, đầu lắc lư, ngả nghiêng 
sang phải, sang trái, tay trong tay nhau chúng chờ 
đợi chuyện lg sắp xảy ra. 

Haley xuất hiện trước khung cửa. Bữa điểm tâm 
ngon và cốc café thơm ngát làm hắn quả có dịu lại 
chút ít. Mặt gã tươi tỉnh, vừa tiến ra sân gã vừa cười 
nói luôn miệng. 


André và Samuel nhặt lấy nón - loại nón chúng tự 
kết lấy bằng lá đừa - rồi chạy lại phía mấy con ngựa 
để sẵn sàng giúp đỡ ông khách quí của chủ nhân. 


— AI Tụi bay đây rồi! Tốt lắm, bây giờ chúng ta 
lên đường ngay cho kịp, kếo mất thì giờ. 

— Vâng, thưa ông! k¬ến 

Samuel lễ phép, vừa nói vừa đưa lão dây cương 
và giữ chắc bàn đạp trong khi André tháo đây hai 
con ngựa kia. 

Đúng vào lúc Haley ngồi lên yên ngựa, con vật 
bỗng đột ngột phóng cao khỏi mặt đất, hất chủ nó 
rớt xuống bãi cổ khô cách đó vài bước như ta vứt 
một trái mít già. 

Samuel lao tới, chộp dây cương một cách can 
đảm, nhưng hắn chỉ kịp che cặp mắt con vật bằng 
chiếc nón lạ lùng của hắn, song chính cái nón kỳ cục 
đó lại làm con ngựa điên tiết thêm lên, lông lộn 
thoát khỏi tay Samuel, hí lên mấy tiếng man rợ và 
sau vài cú đá hung hăng, nó phóng nhanh về phía 
cánh đông, theo sau là con Bell và con -Jerry mà 
André vừa tháo dây xong. 


Một cảnh náo động tức thì diễn ra: Samuel và 
André thì vừa la hét luôn miệng vừa chạy quanh, chó 
sủa vang lên, Mike, Moise, Amanda, Fanny và một tá 
con nít da đen nữa của trại chạy tán loạn tứ phía, la 
ó, vỗ tay, cười đùa nhộn lên như thể chúng được dự 
. vào một trò chơi thích thú. 


Con ngựa của Haley, tuy nhát nhưng vốn là một 
ngựa non lại đã hăng lên rồi, nó gây cho đám khán 
giả nhóc con này một trò vui đáng kể. Nó phi thẳng 


một mạch đến bìa rừng thưa rồi đừng lại chờ cho 
người ta đuổi theo gần đến nó mới lại chạy tiếp, vừa 
chạy vừa đá hậu, và còn cất tiếng hí vang đữ tợn 
phóng thật sâu vào rừng. 

Samuel rình rình chờ dịp thuận tiện là tóm con 
vật hung hăng lại. Chỗ nào có một con ngựa nổi cơn 
khùng bất ngờ là nơi đó thấp thoáng cái mũ kỳ quái 
kết bằng lá dừa của Samuel. Hắn kêu luôn kiệng: 


_— Này, này! Đến đây đi! Này! Này... 


Tiếng kêu nửa như dọa dẫm, nửa như dỗ dành cốt 
để áp đảo tỉnh thần con vật. 


Haley thì hết chạy sang trái lại chạy sang phải, 
nguyễn rủa, chứi thể, dậm chân. Ông Shelby đứng 
trên bậc thêm cao, cố gắng ra lệnh một cách vô hiệu 
quả. 

Còn bà Shelby thì sao? Bà đứng yên bên cánh cửa 
sổ trong phòng, theo đối cảnh tượng buồn cười điễn 
ra trước mắt, mỉm cười hài lòng. Quả bà cũng có hơi 
ngạc nhiên, bà nghĩ rằng có cái gì kbác lạ, có âm 

ưu... chí đây chứ chẳng không. 

Cuối cùng, hai tiếng đồng hô sau người ta thấy 
Samuel xuất hiện, vẻ hơi vênh váo một chút như thể 
hắn là một ông tướng vừa thắng trận lớn: ngồi chấm - 
chệ trên lưng con đerry, tay nắm chặt dây cương con 
ngựa của Haley. 

Con ngựa thì đẫm ướt mồ hôi, con n mất đỏ quạch, 
cánh mũi phập phông, nó vẫn còn như hục hặc muốn _ 
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gây sự chứ chưa hẳn đã được thuần phục hoàn toàn. 
Giọng hãnh diện, Samuel ia lên: 

— Bắt được nó rồi đây! Không có tôi, đố ai trị 
con quỉ này cho nổi... 

Nhưng Haley gắt gồng, cau có ngắt lời Samuel: 


—~ Không có mày... không có mày thì việc này đâu 
có xảy ra... 


— Xin Chúa phò hộ ông Haley! - Samuel nói với 
gã ta bằng một giọng buổn rầu giả tạo — Ông không 
thấy tôi như vừa lội đưới ao lên đây sao: tôi ướt đẫm 
mồ hôi vì công việc của ông... 

— Phải! Vì sự ngu đần của mày, tao bị trễ mất 
hơn ba tiếng đồng hề. Thôi, lên đường ngay! Ta không 
muốn kéo dài thì giờ, đừng nói lôi thôi. 

Làm bộ khổ sở, Samuel lại kêu lên: 

— Thưa ông Haley, ông muốn giết hết chúng 
tôi, cả người lẫn ngựa hay sao? Chúng tôi gần kiệt 
sức mà mấy con ngựa cũng rã rời. Ông nên vui lòng 
nán lại chờ đến xế trưa. Con ngựa của ông cần 
nghỉ ngơi cho lại sức, ông nhìn kỹ nó coi! Nó đang 
ở trong tình trạng thế này này... Còn con Jerry thì 
khập khiếng. Hơn nữa, tôi đoán chắc bà chủ cũng 
không bằng lòng để khách quý như ông ra đi mà 
chưa dùng bữa đàng hoàng đâu, thưa ông. Xin Chúa 
phò hộ ông! Chúng ta sẽ không mất mát gì vì việc 
trễ nãi này, chị Elisa đi bộ xa không nổi đâu, chị 
ấy yếu lắm. 


Nhận thấy cuộc đối thoại giữa đôi bên có về 
gay cấn, bà Shelby liền bước xuống khỏi thểm đến 
gần can thiệp. Giọng từ tốn, lịch sự, bà nói lấy 
làm tiếc về tai nạn này, đoạn mời Haley vào nhà 
dùng bữa trưa. Bà hứa chắc là bữa ăn đã sắn. 


Haley biết là không thể làm cách nào khác 
hơn đành phải nhận lời nữ chủ nhân, và không 
bỏ được nét mặt cau có, gã đi xăm xăm vào 
phòng khách. 


Sarnuel tròn mắt lên với một vẻ ranh quái vô 
cùng đắc ý, trịnh trọng dắt ngựa về chuồng. 


cùng bằng lúc nàng bế con lâm lũi ra khỏi 
„g căn lầu của bác Tom. 

Nỗi phẫn uất, bất công mà chồng nàng 
đang hứng chịu, sự nguy hiểm đang chờ đón con nàng, 
hiện trạng của nàng giờ đây... tất cả quay cuồng như 
một cơn lốc đữ trong đầu nàng làm cho nàng lo lắng 
và bối rối không tả được. Cái gì sẽ đón chờ nàng trên 
con đường trốn tránh trong đêm khuya đây? Nàng đã 
thực sự rời khỏi ngôi nhà duy nhất nàng quen thuộc, 
rời bó nữ chủ nhân, một phụ nữ quí phái và tốt bụng 
mà nàng rất mực thương yêu và kính trọng. Đó là nơi 
nàng đã được sinh ra và lớn lên, khung cảnh thân 
thuộc gắn bó với nàng từ thuở còn thơ ấu cho đến 
tuổi trưởng thành. 


Nàng đã lớn lên với những thân cây đầy bóng 
mát, chúng đã che chở nàng, chứng kiến những trò 
chơi của nàng thuở ấy. Rồi những khu rừng thưa 
mà nàng thường đi dạo vào buổi chiêu trong những 
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›gày còn được hạnh phúc bên người chông trẻ đầy 
aghị lực và có tài. Tất cả những .thứ này như thi 
nhau ẩn hiện trước mắt nàng, thấp thoáng dưới 
ánh sáng lạnh lẽo của những vì tinh tú, hình như 
cùng một loạt lên tiếng trách móc nàng đã rứt bỏ 
chúng ra đi. 


Tuy nhiên, vượt trên cả những kỷ niệm êm đềm 
đáng ghi nhớ đó, tình mẫu tử thâm sâu đã khiến 
nàng cương quyết; nàng cảm thấy mối hiểm nguy khủng 
khiếp đang đè nặng tìm mình và càng lúc càng gần 
hơn. 

Thằng bé Henri đã khá lớn và có thể đi bộ: Trong 
những dịp khác nàng rất vui sướng nắm tay con dắt 
nó đi, nhưng trong lúc này cái ý nghĩ sẽ mất nó, sẽ 
không còn dịp được bế nó trong tay làm nàng rùng 
mình, khiếp hãi. Vì vậy, Elisa ghì chặt con vào lòng, 
hấp tấp bước mau gần như chạy trong đêm sâu. 

Mặt đất đóng băng nứt rạn dưới chân nàng. Một 
tiếng động nhỏ cũng đủ làm nàng giật mình, nghe 
ngóng. Tiếng xào xạc của cành lá, một cái bóng cây 
lay động cũng làm cho máu trong huyết quản nàng 
như ngừng chảy và bước chân nàng càng vội vã hơn. 
Cùng một lúc, Elisa ngạc nhiên về sức chịu đựng của 
mình: thằng bé có vẻ nhẹ hẩng đi trong tay người ' 
mẹ, tựa cái lông chim. 

Thoạt tiên, nỗi sợ hãi và kinh ngạc làm nó tỉnh 
ngủ, rồi thấy cử chỉ lạ lùng của mẹ - Elisa bảo con 
đừng nói lớn và thở mạnh - khiến nó mang máng 


hiểu rằng có một sự đe dọa gì đây và nó tin là mẹ nó 
chỉ có thể cứu nó nếu nó chịu tuân lời, im lặng trong 
vòng tay mẹ. Mãi sau, khi cơn buôn ngủ kéo đến, 
thằng bé mới lên tiếng hỏi: 

— Mẹ ơi! Con có thể ngủ được không, hở mẹ? Con 
có phải thức không? 

— Không cần, con ạ! Nếu con buồn ngủ cứ ngủ đi... 

—- Con ngủ mà mẹ đừng bỏ con, nghe? 

~ Chúa ơi, bỏ con sao được? Không đâu, con cứ 
ngủ đi! 

Người mẹ âu yếm trả lời con. Thằng bé nhìn mẹ 
bằng đôi mắt đen láy, sáng rỡ, mặc dù đôi má nó tái 
xanh: : 

~ Mẹ nói thiệt không? Chắc không? 

— Chắc lắm, con hãy tin mẹ. Mẹ không bao giờ 
bỏ con, không bao giờ! 

Người mẹ nói với giọng cương quyết và lạ đến 
mức chính nàng cũng sờ sợ vì có cảm tưởng đó không 
phải là tiếng nói của chính mình. 

Thằng bé đáng thương mệt mỏi gục đâu xuống, 
ngủ thiếp trong tay mẹ. Hai bàn tay bé nhỏ bám chặt 
vào Elisa, hơi thở ấm phả lên cổ Elisa gây cho nàng 
cái cảm giác hăng hái, tin tưởng. 

Bờ ranh của trang trại, khu rừng thưa... lần lượt 
nàng vượt qua khỏi... và nàng bước tới, bước tới mãi, 
không ngừng nghỉ một giây dù để lấy hơi, cho đến 


một lúc, những tia sáng đầu tiên của bình minh báo 
hiệu, soi xuống con đường lớn, cách trang trại của 
chủ nhân nàng nhiều đặm. . 

Elisa vẫn thường cùng đi với bà chủ đến thăm 
những người bạn trong miền lân cận, đến tận làng 
T. tận bên bờ sông: Ohio. nên: nàng biết rõ vùng 
này. Nhưng nếu đi xa hơn, băng qua bên kia sông 
thì Elisa mù tịt hoàn toàn, Sang bên ấy, nàng chỉ 
còn biết nhắm mắt đưa chân, phó thác số mạng 
trong tay Chúa. 


Khi xe cộ và ngựa bắt đầu qua lại trên con đường 
lớn thì Elisa - với thứ trực giác tỉnh tế và bén nhạy 
mà ai cũng có trong những trường hợp tương tự như 
hoàn cảnh nàng hiện nay - lính cảm: rằng với bước 
chân bỡ ngỡ và vẻ mặt tràn đây lo lắng thế này, nàng 
sẽ đễ bị người qua đường chú ý, nếu không muốn nói 
là nghỉ ngờ. Nàng bèn đặt con xuống, sửa lại quần áo, 
đội mũ ngay ngắn và cố gắng bước đi với đáng bộ 
chững chạc, bình thường. "¬ ˆ 

Elisa có mang theo mấy trái táo và bánh ngọt. 
Elisa dùng táo để khuyến khích thằng bé: nàng lăn 
chúng trước mặt con cách nó vài thước và đứa bé 
vô tình cố sức chạy theo. Cứ thế, mẹ con nàng đi 
thêm được vài đặm nữa. 


Một chốc sau, mẹ con nàng đến một cánh rừng, 
cạnh con suối chảy róc rách êm tai, Thằng bé vừa đói 
vừa khát, nó bắt đâu nhăn nhó. Hai mẹ con băng qua 
một hàng rào rồi Elisa đặt con ngồi khuất sau một 


tảng đá lớn, nàng đỗ nó và cho nó ăn. Henri rơm rớm 
- nước mắt khi thấy mẹ không chịu ăn, nó giang đôi 
cánh tay nhỏ nhắn ôm cổ mẹ và đút vào miệng mẹ 
giếng bánh. Elisa nghẹn ngào bảo con: 

- Mẹ không đói, Henri ạ!... Con yêu của mẹ 
.ơi, mẹ không nuốt được khi con chưa thoát hiểm... 
mẹ con ta còn phải đi, đi nữa, đi mãi cho đến 
tận bờ sông. 

* 
* * 


Elisa lại vội vã lên đường... và rồi, giây lát sau 
lại giữ bước chân bình thường, chững chạc. Mẹ con 
nàng đã vượt qua được nhiều đặm đường ở những 
nơi nàng khá quen thuộc. Nàng nghĩ là nếu tình cờ 
gặp ai thì nhờ vào sự đối đãi nhân từ của chủ nhân 
từ trước, người ta sẽ không nghỉ ngờ nàng đang 
trên đường trốn chạy. Ngoài ra, Elisa cũng may 
mắn là có màu da khá trắng, nếu không quan sát 
kỹ, người ta khó mà nhận ra dòng máu lai pha 
trộn trong huyết quản nàng. Cả Henri nữa, nó cũng 
trắng như mẹ, đó là một may mắn rất đáng kể lúc 
này. Nàng hy vọng có thể thoát hiểm không mấy 
khó khăn. 

Mặt trời đứng bóng, Elisa ngừng chân ở một ngôi 
trại xinh xắn để nghỉ ngơi giây lát và dùng bữa trưa. 
Càng đi xa, mối đe dọa càng giảm dần, đầu óc Elisa 
bớt căng thắng. Tận lúc này, nàng mới cảm thấy đói 
và mệt nhoài. 


_ -Bà chủ trạ? tốt bụng và hơi lắm chuyện, đã. 

- huống tuổi, tổ ra vui mừng được có:ñgười 'để trò 
chuyện. Bà tin ngay Elisa, không chút ngờ vực gì 
về những lời bịa đặt. của thiếu phụ đáng thương khi 
nghe nàng nói bà chủ cho nàng đến chơi và ở lại 
nhà bạn một tuần lễ. Còn Elisa thì nghĩ thầm: “Vậy 
là mình đã gian đối”. 

Một tiếng đồng hồ trước khi mặt trời lặn, Elisa 
đến làng T. bên bờ sông Ohio. Lúc này tứ chỉ rã rời, 
nàng bết sức mệt mỗi nhưng tỉnh thắn hăng hái la 
thường. Cái nhìn đầu tiên mà nàng dành cho giòng 
sông, cũng giống như câu chuyện Jourdan trong kinh 
thánh; bên kia bờ là tự do đang đợi nàng. 

Lúc ấy thời tiết vào đậu xuân. Nước sông dâng 
cao và chảy xiết, cuồn cuộn kéo theo những tảng nước 
đá. Do hình dạng đặc biệt của bờ sông ở vùng này 
trong tiểu bang. Kentucky, nhô lên một möm đất cao 
chìa ra tận giữa dòng sông, nhiều tảng nước đá khống 
lề không tan kịp và chảy theo đồng nước, bị vướng 
lại. Chúng nằm uụ thành đống, chồng chất lên nhau 
nom như một bức màn cao sừng sững ngăn cách sự 
liên lạc giữa bai bên bờ. 

Elisa đứng sững một lúc lâu nhìn quang cảnh. 
này, lẩm bẩm: nà 


~ Trời ơi! Phà không chạy được sao?... 


Nàng chạy ù về phía một quán nhỏ để hỏi thăm 
chi tiết. Bà chủ quán đang bận chiên cá và nấu món 


ra-gu cho bữa ăn chiều. Bà quay lại, tay vẫn câm cái 
nĩa chú ý nghe giọng dịu Mục khẩn thiết của người 
thiếu phụ. 

~ Thưa bà, có cái phà xã chiếc tàu chổ người 
sang B, không ạ? -: 

~ Không đâu, hiện không tàu phà chỉ chạy cả. 

Nỗi đau đớn và tuyệt vọng của Elisa khiến bà chú 

ý, bà ân cần hỏi: 

— Này cô, cô cần sang sông lắm hay sao? - hơi 
- ngập ngừng một chút, bà tiếp - Có ai đau ốm chi 
chăng? Cô có vẻ lo lắng quá... 

— Con cháu đang lâm nguy, cháu chỉ mới được tin 
_ chiểu hôm qua. Cháu ởi liền một mạch đến đây với 
-hy vọng là có phà sang sông. 

— Xưui xẻo cho cô quá! Tôi nghe mà ái ngại cho 
cô... - : 
Tình mẫu tử được đánh thức trong lòng bà. Bà 
đòm qua cửa sổ, hướng mắt về phía căn lều gỗ tối 
đen, cao giọng lên: 

— Salomon ơii 

ElHasa thấy một người đàn ông với đôi tay dơ bẩn 
và ngực khoác tấm tạp dề da từ phía lêu gỗ bước ra. 
Bà chủ sốt sắng: „ 
~ Salomon này, ông khách ấy có định sang sông 
_ ngay tối nay không?, 


— Thưa, ông ta nói sẽ cố gắng, nếu có thể được. 
Bà chủ quay lại cô khách lạ giải thích: 


¬ Có một ông khách sẽ đến đây để chở hàng hóa 
sang sông đêm nay. Ông ta sẽ ăn tối tại đây. Tốt 
nhất là cô nên nghe lời tôi ngồi nán lại chờ xem, 
Cháu bé kháu khỉnh -quá... 


Bà vừa nói vừa đưa cho nó cái bánh song kiệt sức 
nhiều giờ, nó khóc vì mệt, không vưi vẻ đón nhận. 
Elisa nói với bà chủ quán:  - 

— Thưa bà, cháu nó không quen đi bộ, cháu bị 
giục giã đi nhanh nên một... 

Bà chủ quán bảo Blisa, dịu dàng: 

— Cô đưa cháu vào nghỉ một lát đi. 

Đà nói và mở cửa căn phòng nhồ trong đó có cái 
giường sạch sẽ. - 

Elisa nghe theo, đem con lên giường và ấm nó 
trong tay cho đến khi Henri chìm vào giấc ngủ. Còn 
nàng, làm sao nàng có thể nghỉ ngơi được khi mà 
cái ý nghĩ đang bị săn đuổi thôi thúc nàng như ngọn 
lửa âm ỷ, đốt cháy tận xương tủy nàng. Nàng ngồi 
cạnh con, buồn bã, nước mắt chảy dài và không ngớt 
nhìn những tầng nước đá bổng bềnh đang cuồn cuộn 
trôi theo dòng nước, ngăn cách nàng với sự tự do 
bền kia sông. . 


* 


Trong lúc người mẹ can đảm đang cùng con trên 
đường trốn chạy thì ở trang trại, nữ chủ nhân cố trì 
hoãn cuộc săn đuổi của gã buôn người bằng cách mời 
gã nán lại dùng bữa. Bà tuyên bố là bữa ăn đã sẩn 
sàng, và dù lệnh dọn bàn ăn đã ban ra có sự hiện 
diện của Haley cùng với nhiều lần có tiếng giục giã, 
bác Tom gái, bà đầu bếp chính, mỗi lần nghe hối, lại 
gật gù lắm bẩm trong miệng những tiếng vô nghĩa. 
Công việc nấu nướng được tiếp tục một cách chậm 
chạp khác với thói quen vui vẻ, nhanh nhẩu của bác 
hằng ngày. Đây là lần thứ nhất, bà đầu bếp này làm 
việc một cách miễn cưỡng, lâu lác. 

Câ nhà cũng linh cảm là hình như bà chủ đồng lòng 
với họ trong việc trễ nãi khác thường này. Và có nhiều 
cái làm người ta ngạc nhiên hơn, vì những cản trở cùng 
lúc xảy ra làm bữa ăn đã chậm càng thêm chậm: một, 
tên hầu bàn vụng về làm đổ nguyên bát nước sốt, phải 
nấu lại; một thằng bé khác làm đố thùng nước đang 
khiêng từ giếng về, lại phải chạy ra giếng lần nữa. Đã 
hết đâu, một đứa nữa làm đổ hết đĩa bơ. 

Bác Chloé làm việc lơ là, lấy có, không chút hứng 
khởi. Bác trả lời những kế tổ ra thắc mắc về hành 
động bác hôm nay bằng một câu với cái giọng rầu rĩ 

— Làm sao tôi hăng hái cho nổi? Lương tâm tôi 
không cho phép tôi nấu nướng ngon lành, dọn cho kẻ 
buôn người ăn đặng hắn có thể săn đuổi người khác 
như người ta săn thú! Tôi đâu phái là gỗ đá, vô trí 
Phải hiểu cho tôi... 


Bọn gia nhân, miệng cười chế giễu, vào nhà bếp 
tuyên bố là ông Haley đang cáu kinh, bực mình, là 
ông ta không thể ngồi yên trên ghế, là ông giậm 
chân đùng đùng, là ông bước tới bước lui trên phòng 
khách không ngừng. 


Bác Tom trai nói: 


— Tôi rất bằng lòng là sáng nay ông chủ không 
bỏ đi như ông đã đự tính. Nếu ông làm vậy tôi còn 
buôn nhiều hơn là bị bán nữa kia. Dù rằng ông làm 
vậy cững là điều tự nhiên, ông muốn tránh... nhưng 
tôi, tôi biết ông từ khi ông còn nằm trong tã lót... tôi 
rất hiểu hoàn cảnh ông hiện nay và tôi vui vẻ mà 
tuân theo ý Chúa định. Ông có thể bị vỡ nợ nếu 
không bán tôi, ông hành động thế là phải lắm. Có. 
điều khiến tôi không yên lòng là sau khi tôi đi rồi e 
công việc ở trại sẽ đình trệ ít nhiều. Ông chủ không 
thể để mắt khắp nơi được như tôi trước nay. Những 
đứa trẻ trong trại thật ngoan nhưng lại nhẹ dạ khờ 
khao. Tôi lo quái 

Một hồi chuông vang lên, Tom được gọi lên phòng 

khách. 
— = Tom ơi! - Giọng ông chủ địu dàng - tôi phải 
báo cho chú biết là tôi nợ ông Haley đây mười ngàn. 
đô la và ông ấy bằng lòng trừ hết số nợ nếu chú chịu 
đi với ông đến nơi nào ông muốn. Hôm nay, ông 
Haley đang bận giải quyết vài chuyện cần, vậy ngày 
hôm nay chú được thoải mái làm gì tùy ý. 


| TẢ 


— Cảm ơn ông chủ. | 
Chú Tom bình tĩnh nói. Gã buôn người chen vô: 


~ Đừng quên điều này: nếu anh đánh lừa chủ 
anh, tôi sẽ không bỏ qua món ng. Hừ, nếu chủ anh 
mà nghe lời tôi, ông đã không bị bọn da đen các anh 
qua mặt vù vù, tôi thì.. tôi lạ gì các anh, luồn như 
trạch, các anh giống nhau hết, gian giáo... 

~ Thưa ông - Tom đứng thắng trước mặt chủ nhân, 
đính đạc nói - Khi tôi lên tám tuổi, bà chủ cũ của tôi, 
bà cụ thân sinh ra ôn§, đặt ông trong tay tôi mà nói 
rằng: “Tom ơi! Đây là chủ của con sau này, con hãy 
phục tòng nó, giúp nó tận tâm”. Tôi còn nhớ rõ, lúc 
đó ông chưa tròn một tuổi. Cho đến ngày nay, năm 
chẳng tháng chất, có bao giờ tôi phụ lời ủy thác của 
cụ bà chưa? Có bạo giờ tôi xao lãng bổn phận tôi đòi 
chưa? Ông nhớ lại coi, nhất là, nhất là kể từ ngày tôi 
được trở lại đạo đến nay... 

Ông Shelby sững sờ vì xúc động, không sao cẩm 
nước mắt. Ông cố gắng nói với người đầy tớ trung thành: 

— Chú thật can đảm và có lòng. Tôi hiểu là chú 
nói đúng với sự thật và Chúa cũng chứng giám cho 
chú. Tom ơi! Nếu có phương thế khác, tôi không bao 
giờ bán chú đâu. | 

Bà Shelby nối lời chồng: 

~ Thật đó, chú Tom ơi! Chúng tôi sẽ tìm 
cách chuộc chú về khi nào chúng tôi qua 'cơn 
thử thách này. - 


Quay sang Haley, bà tiếp: | 

— Này ông Haley ơi, xin ông giữ lời hứa: cho 
chúng tôi biết đã bán chú Tom đây cho ai, ở địa chỉ 
nào, đặng chúng tôi có thể... 

— Đó là chuyện tất nhiên, thưa bà! - Haley vồn 
vã - Nếu bà muốn, trong vòng một năm sau, tôi hứa 
sẽ đem Tom trở lại cho bà. 

~ Tôi sẽ mua Tom với giá cao. 

Gã con buôn cười hềnh hệch, khả ố: 


— Tốt lắm! Tôi sắn sàng bán và cũng sẵn sàng 
mua, miễn tôi có lợi. Đó là những gì tôi mong muốn, 
chắc bà hiểu... Nghề của tôi mà, thưa bài 


Trước vẻ vô liêm sỉ, trân tráo của gã buôn người, 
đôi vợ chồng trại chủ cảm thấy nhục nhã, mất mặt 
nhưng họ cùng hết sức cố gắng để không lên tiếng sỉ 
vả gã; họ sợ làm gã nổi khùng lên, gã sẽ bỏ bữa ăn 
và tức khắc săn đuổi Elisa với đứa nhỏ vô tội. 

Bà phải dùng hết mọi mẹo vặt của phái nữ để 
ngăn hành động của gã, bà cười thật tươi, bà trò chuyện 
thân mật, hỏi thăm về gã v.v... Tóm lại, bà tìm hết 
cách để giữ gã lại càng lâu càng tốt, cốt kéo đài thời 
gian đuổi theo Elisa mà gã rất nóng lòng thực hiện. 

* 


* + 


Sau bữa cơm trưa, vào khoảng hai giờ, Samuel và 
André đắt ngựa đến. Trông chúng lúc này thật tươi 


tỉnh và sung sức hơn bao giờ hết, dù rằng chúng vừa 
trải qua cuộc sản đuổi khó nhọc ban sáng. Chắc hẳn 
nhờ bữa ăn trưa, chúng lấy lại được phong độ và 
nhiệt thành. 

-Haley lại gần chúng, bằng giọng hách dịch, đặn 
dò chúng phải làm gì, làm gì và... phải gắng thành 
công. Gã nói thêm khi đến bờ rào cuối cùng của 
trang trại: 


— Ta muốn đi thẳng tới bờ sông, ta biết rõ ý 
muốn của nó, chắc chắn là nó băng qua sông... 

— Thưa ông, ông đoán rất đúng. Đó là ý định của 
người đi trốn. Nhưng thưa ông, có hai con đường đến 
bờ sông, đường đá và đường đất, ông chọn đường nào? 

André ngơ ngác nhìn bạn, ngạc nhiên trước sự 
tiết lộ mới mẻ này, song rồi nó xác nhận tức thì 
lời bạn bằng những câu vô thưởng vô phạt. Samuel 
thêm vào: : 


— Theo tôi, tôi cho là chị Elisa sẽ theo con đường 
cũ, vì vắng vẻ, kín đáo hơn. 


Haley tuy ngờ vực lời của hai tên da đen, song 
phải đông ý là nhận xét này có lý. 

Quả vậy, đó là con đường cũ kỹ trước kia dẫn đến 
bờ sông. Nay nó bị bổ hoang, không dấu chân ngươi 
lai vãng đã nhiều năm, từ khi có con đường mới. 
- Đường cũ này chỉ còn trống quang trong khoảng một 
giờ đi bộ rồi thì nó bị cắt ngang bởi những hàng rào 
và những thửa ruộng nhỏ. 


Samuel rất thông thạo đường này, còn André trái 
lại, hắn mù tịt vì lâu quá không hề đặt chân đến đây. 
André theo sau với vẻ trầm ngâm cẩn trọng, chốc 
chốc lại kêu lên là con đường gồ ghể, lỗi lõm quá tệ 
đối với con ngựa Jerry. Có khi nó lẩm bẩm một mình 
không ai nghe rõ. 

Haley cáu kinh lắm, hắn dọa đẫm hai tên gia 
nhân của ông Shelby: 

— Cho tụi bay hay trước là đừng hòng qua mặt 
tao. Tao biết hết, tao biết rõ mưu mô của tụi bay! 
Nhưng tao thê là không bỏ con đường này nửa chừng 
đâu. André! Câm miệng đii 


— Ông có quyển làm điều gì ông thấy có lợi chứ, 
thưa ông! Chúng tôi đâu dám ngăn ông? 


Samuel nói bằng giọng lễ phép và cùng lúc hắn 
ném cho bạn một cái nhìn ý nghĩa, chúng có vẻ rất 
đắc ý, quên cả giữ gìn kín đáo đối với Haley. 


Thỉnh thoảng, Samuel đảo mắt nhìn quanh rồi 
bất chợt kêu to: 


- Kìa! Tôi thấy cái gì giống cái mũ đàn bà ở 
kia kìa... 


Hay nói với André: 
~ Hình như chị Elisa đang ở dưới vực sâu kìa! 


Hắn chơi khăm: cứ đến một chỗ nào khúc khuỷu 
và có đá nhọn, những chỗ không thể đi nhanh 
mới thốt lên những câu khám phá mơ hồ tương tự. 


91 


Tóm lại, Samuel gây cho tên buôn người sự hồi 
hộp liên tục suốt cả một giờ đổng hồ trong cuộc 
săn người. 

Một lát sau, ba người đụng phải cái sân của một 
trang trại khá lớn. Song mọi người đều ra đồng làm 
việc hết, không một bóng người. Trại nằm vắt ngang 
con đường, thế là cả bọn không thể tiến lên theo 
hướng này được nữa. Samuel lấy làm đắc chí, nói 
bằng giọng vô tư: 

— Đó, ông thấy chưa: tôi đã thưa trước mà ông có 
nghe đâu. Làm sao một người lạ như ông có thể biết 
rõ vùng này hơn tôi, một kể được sinh ra và lớn lên 
tại đây chớ, 

- Đồ mất dạy, tại mày chớ tại ai. 

Haley hét dựng lên. Samuel gân cổ cãi: 

— Kìa, sao ông lại đổ lỗi cho tôi? Tôi có thưa 
trước với ông, chính thằng André cũng có nghe mà. 

Gã buôn người giận sôi nhưng phải cố nén, rồi cả 
ba quay ngựa lại, hướng về con đường mới to rộng. 

* 
tk * 

Những sự trễ. nãi này quả có lợi không nhỏ cho 
Elisa. Gần một tiếng đồng hồ qua, con nàng được 
nằm ngủ bình yên thoải mái trong căn phòng của 
quán trọ, trước khi tên Haley lò lù xuất hiện. 


Ngôi cạnh cửa sổ, Elisa đang nhìn về hướng khác, 
nàng không hay biết là kể săn đuổi đến sau lưng 
mình. Nhưng đôi mắt tỉnh anh của Samuel thì đã 
nhận ra nàng ngay lúc ấy, trong khi Haley và André 
đi sau hắn vài bước. 

Đây là lúc hôi hộp nhất. Samuel hành động tức 
khắc (vì hắn vốn lanh trí), bắn để cho gió thổi tung 
cái mũ đặc biệt của mình và hét toáng lên, cũng bằng 
giọng rất là.. đặc biệt. Tiếng hét báo động này làm 
Elisa giật nẩy mình lên, nàng vội vã nép người về 
phía sau. 

Cả ba cùng dừng lại trước cửa quán, ngay sát bên 
cánh cửa số. 

Căn phòng còn có một cánh cửa mở hướng ra 
sông. Nhanh như một mũi tên, trông giây phút thập 
tử nhất sinh này, không cần nghĩ ngợi lâu la chỉ, 
Elisa cúi xuống, cắp lấy đứa bé đang thiêm thiếp ngủ 
và phóng ba bước một xuống mấy bậc cấp ra bờ sông. 

Tên buôn người — hay săn người cũng thế - vừa 
kịp thấy nàng là lúc nàng đã thoát ra phía bờ sông. 

Lập tức Haley nhảy xuống ngựa, quát gọi Samuel 
và André rồi gã vội vàng rượt theo Elisa, không bỏ 
mất một giây. 

Con môi chạy trước, thợ săn chạy sau, thật là 
giây phút gay cấn đáng sợ. Elisa cảm thấy chân nàng 
cơ hồ không chạm đất, nàng như đang bay. Sau lưng 
nàng là kẻ thù theo bám sát... 


Ngay lúc nguy hiểm tột độ đó, với sức mạnh phi 
thường mà Trời ban riêng cho kể cùng đường tuyệt 
vọng, Elisa thét to một tiếng man rợ, nàng sãi nhanh 
từ bờ, phóc một cái lên giòng nước đang chảy xiết và 
rơi xuống trên một tảng băng đá lễnh bênh, lập lờ. 
Đó là một bước nhảy liều lĩnh không tính toán của kế 
sa cơ, tuyệt lộ, điên cuồng... coi cái chết nhẹ như 
chiếc lông chim. 


André, Samuel và cả Haley không ai bảo ai cùng 
đồng thanh hét lên một tiếng và giơ cao tay lên trời 
khi trông thấy cảnh tượng kinh hoàng diễn ra bất 
ngờ trước mắt. 


Tảng băng khống lỗ rạn nứt kêu lên răng rắc và 
chìm lim dưới sức nặng của mẹ con Elisa... Không để 
mất một giây nào, nàng nhảy từ tảng băng này đến 
tảng băng khác, liên tục không ngừng. Miệng thiếu 
phụ cũng phát ra những tiếng thét man đại như để 
thêm nghị lực phấn đấu với cái chết ngay trước mắt. 
Nàng trượt ngã, gượng dậy, nhảy tới, ngã nữa, có khi 
nàng lăn một vòng song cuối cùng, nàng lại đứng lên, 
phóng tới. 

Thiếu phụ mất giấy, tuột vớ, tuột cả đôi ra 
khỏi chân, máu nhỏ ròng ròng dưới chân nàng 
song tuyệt nhiên Elisa không hể cảm thấy đau 
đớn chút nào. Nàng chỉ biết một điều quan trọng: 
bằng mọi giá nàng phải trốn khỏi nanh vuốt của 
kẻ mặt người lòng thú, dù có chết cũng cam. Khư 


khư giữ chặt đứa con yêu dấu trong đôi tay yếu 


đuối, nàng tiến tới không ngừng, bất chấp mọi trở 
ngại, dù do thiên nhiên hay loài người ngăn chặn. 
Những tảng băng lập lờ, vỡ ra, kêu lên răng rắc 
dưới đôi chân thoăn thoắt của nàng và dòng sông 
cuồn cuộn trước mặt nàng đều không làm nàng do 
dự. Elisa hành động như do một sức sai khiến 
huyền diệu bí mật, vượt ngoài khả năng của con 
người, có lẽ phần lớn vì tình thương tha thiết đối 
với đứa con độc nhất. 


Bên kia bờ, Haley há hốc miệng đứng nhìn theo, 
bàng hoàng, kinh dị, sững sờ. Và rồi cuối cùng, như 
một phép lạ, như một giấc mơ, mẹ con Elisa đến 
được bên kia bờ, an toàn. 

Một người đàn ông đưa tay cho nàng nắm, giọng 
ông ta cất lên nửa xót thương nửa khâm phục: 

~ Em là ai? Em can đảm lắm! 

Elisa giật mình vì nhận ra khuôn mặt và giọng 
nói của người đàn ông, ông ta làm việc ở một trại sát 
cạnh trại chủ nàng. Nàng nói với ông: 

— Thưa ông Symmer! Xin ông cứu tôi! Cho tôi 
trốn khỏi đây... 

— À, blisa! Cô không còn ở với ông bà Shelby 
nữa sao? 

— Thưa ông, ông chủ tôi đã bán con tôi cho 


một nhà buôn nô lệ. Ông chủ mới đang rượt theo 
tôi kìa) 


Nàng vừa nói vừa chỉ tay về phía bờ bên kia: 


- Van ông, ông cũng có con, xin ông hiểu cho. 
Ông có con chứ, thưa ông? 

— Phải, tôi cũng.có một đứa con... 

Ông Symmer trả lời, giọng cảm động và đưa 
tay đỡ thiếu phụ lên bờ, Elisa mừng rỡ đưa tay cho 
ông, bàn tay thô kệch nhưng tấm lòng rộng mở. 

Người đàn ông ngừng lại khi họ cùng đến phía 
trên đê: 

~ Tôi rất hài lòng trong việc giúp đỡ cô, 
song tôi thú thật là không biết cho cô ở đâu. 
Điều mà tôi thấy nên làm ngay là chỉ cho cô 
biết nơi nên đến. 

Ông chỉ cho Elsa thấy một ngôi nhà đổ sộ 
màu trắng nằm trơ vơ trên con đường chính của 
làng, tiếp: 

— Hãy đến đó ngay đii Ở đó toàn người tốt, tin 
cậy được. Họ sẵn sàng đón tiếp cô và con cô. Họ 
thường gặp cảnh này luôn. 

- Xin Chúa phò hộ cho ông! 

Elisa sung sướng nói. Người đàn ông ôn tổn: 

~ Cô đừng quan tâm, điều tôi làm không đáng 
chi đâu. 

— Thưa ông, xin ông giữ kín giùm tôi chuyện này... 
Xin ông hứa... 


— Cô cho tôi là hạng người gì đây? Cứ trông vào 
hành động vừa rồi của cô tôi nghĩ rằng cô đáng được 
tự do, dù cô thuộc vào thành phần nào đi nữa. Nếu 
tôi có quyển hạn thì cô đáng được tự do, rất Ung 
và tôi tin là cô sẽ được tự do. 


Elisa cảm ơn ông rồi đỡ lấy con, bước chân nàng 
vững vàng và đầy hy vọng. Người đàn ông = im, 
đõi mắt theo nàng. Ông lấm bẩm: 

- Ông Shelby có thể cho đây là một hành 
động không tốt của một người bạn đối với một 
người bạn, nhưng ta biết làm sao hơn? Nếu ông 
ấy bắt gặp tên nô lệ của ta trong trường hợp 
tương tự thế này, chắc cũng hành động như tá 
mà thôi. Làm sao ta có thể bắt giao cho chủ một 
thiếu phụ khốn khổ can đẩm đã bị rượt đuổi như 
con vật và đã trốn thoát sau muôn vàn nguy hiểm? 
Ta không phải hạng chó săn, ta không thuộc hạng 
người săn đuổi đồng loại và không thể bắt giao 
những người nô lệ quả cảm, phi thường như thế 
này được. 


+ * 


Bên này bờ sông Haley vẫn chưa hết kinh ngạc, 
sững sờ. Sau cùng, khi con mỗi mất dạng, gã sực tỉnh 
đưa đôi mắt lờ đờ thất thần nhìn hai tên nô lệ đứng 
bên rồi gã lặng lẽ dò xét thái độ chúng. 


— Vậy là tiêu tùng rồi! 


Samuel dửng dưng nói. Haley tiếp bằng giọng chán 
nản pha chút thán phục: 9 

_— Chắc nó có bảy con qui nhập vô mình... nó 
phóng y như một con mèo rừng ấy thôi. 

. — Chúa ơi! - Samuel lại lễ phép - Tôi hy vọng 
ông vui lòng tha lỗi cho chúng tôi, chúng tôi đã không 
thể rượt theo chị ấy. Chúng tôi không đủ sức để vượt 
qua sông bằng cách ấy. 

Và hắn phá lên cười, thích thú, không cần che 
giấu. 
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5 nh sáng của ngọn lửa ấm phản chiếu reo vui 

. trên tấm thảm và những bức tranh treo trên 
% tường trong gian phòng khách xinh xắn, bộ 
tách trà cũng bóng loáng. 

Ông nghị Bird cởi bỏ đôi bốt ra khỏi chân và sắp 
mang vào đôi vớ mới, đôi vớ mà bà vợ xinh đẹp của 
ông đã bỏ công đan cho chồng trong mùa tranh cử 
vừa qua. 

Bà Bird thật đúng là biện thân của hạnh phúc. 
Bà đang bận trông coi đám tôi tớ đọn bàn ăn, thỉnh 
thoảng lên tiếng la rầy lũ con nghịch ngợm, đáng 
yêu. Chợt bà cất tiếng hỏi chồng: 

— Này anh, hôm nay có chuyện chi ở nghị trường 
không? : 

Ông Bird có vẻ ngạc nhiên khi thấy vợ mình tổ 
ra quan tâm đến hoạt động chính trị. Như một số 
đàn ông khác, ông cho là đàn bà chỉ biết lo chuyện 
trong nhà, chăm sóc con cái, may vá và bếp núc thôi. 
Ông chồng tròn mắt lên, nhưng cũng trả lời: 


— Này em yêu quí của anh! Anh và các bạn đông 
viện vừa thảo luận và thông qua một đạo luật cấm 
_ đân chúng giúp đỡ những tên nô lệ trốn từ Kentucky 

sang đây. Em biết tại sao không? Thế này này: mỗi 
ngày bọn nô lệ trốn chủ một gia tăng khiến cho các 
bạn bên đó -tức, giận lắm, vì vậy tiểu bang chúng ta 

hải tô 'ra biết điều và có biện pháp ngay để bênh 
vực quyển lợi đồng ban, đặng họ dịu lại. 

_— Đạo luật này ra sao? Chắc là cũng cấm dân 
chúng trong tiểu bang ta cho kẻ khốn khổ ngụ qua 
đêm? Có không, anh? Cấm chúng ta bố thí cho họ 
bữa ăn, vài bộ quần áo cũ và bắt chúng ta thần nhiên 
nhìn họ lọt vào tay bọn buôn người chứ gì? 

— — Di nhiên, đi nhiên, tất những điểu em vừa kể 
` đêu là giúp đỡ cả đấy. 

_— Anh John, còn anh thì nghĩ sao? Em muốn biết 
anh có đông ý với bạn đồng viện của anh không? Anh 
có cho là đạo luật này công bằng đúng như lời Chúa 
dạy chăng? 

- Mary! Anh nghĩ... đúng như vậy. 

~— John, em không tin là anh cũng nghĩ như vậy. 
Anh không phản đối ư? 

— Chúa ơi! Còn sự nghiệp chính trị, còn tương lai 
của anh, em phải... 

~ John ơi, anh không biết xấu hổ sao? Đáng lẽ 
anh phải chống lại chứ? Những con người khốn khổ. 
vô tội ấy không nhà, không cửa... Cái đạo luật bất 
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nhân, làm nhục con người. Em thể là em sẽ làm trái - 
lại bất cứ lúc nào có dịp. Để rồi đây anh sẽ thấy. 
Hừ, thật đau xót biết chừng nào khi một phụ nữ bị 
coi là ví phạm luật pháp chỉ vì lòng nhân mà giúp 
cho đồng loại khốn khổ, những kẻ bị áp bức suốt đời, 
hành hạ suốt đời, sắp chết đói một bữa ăn nóng, 
một chỗ nằm nghỉ lưng. 


— Mary yêu quý, hãy nghe anh nói đây. Những ý 
nghĩ của em rất tốt, rất nhân đạo, anh yêu em vì đức 
tính đó của em. Nhưng mà đôi khi người dân không : 
nên để tình cảm chỉ phối bổn phận. Vấn để ở đây 
không phải là tư vị một cá nhân, mà là bảo vệ quyển 
lợi quốc gia. Ta phải hy sinh tình cảm riêng để phụng 
sự đân tộc, 

— Thôi đi anh, em không biết gì về đường lối 
chính trị, về lập trường của anh. Em, em chỉ biết đọc 
Kính Thánh và em thấy rõ trong đó Chúa dạy ta 
phải cho kẻ đói ăn, cho người rách rưới mặc, an ủi kẻ 
khốn khổ. Thánh Kinh là lời Chúa, phải không? Vậy 
em chỉ biết vâng lời ngài. 

— Nhưng vào trường hợp mà những hành động 
nhân đạo của en lại làm cho người da trắng bị thiệt 
thời, bất hạnh thì sao? 


— Vâng lời Chúa mà gây bất hạnh thiệt thòi 
cho kẻ khác ư? Em không tin vậy. 


— Nghe anh đây: anh sẽ cho em thấy một: chứng 
cớ rõ ràng... 
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~ Không, John ơi! Đù anh có nói suốt đêm đi nữa 
anh cũng không lay chuyển được em đâu. Vô ích. Em 
hỏi anh này, anh có can đảm xua đuổi một kế khốn 
khổ, đói rét ra khỏi nhà vì hắn là tên nô lệ đang 
trốn tránh không? Anh đám làm không? Anh hãy trả 
lời thắng thắn cho em nghe đi! 


Thành thực mà nói, ông nghị Bird không phải là 
một kẻ cứng rắn, ông vốn nhạy cảm và tốt bụng. Ông 
không thể nào đang tâm hất hủi, xua đuổi một kể 
cùng khốn lọt vào nhà và cần sự che chở của ông. 
Hơn ai hết, bà Bird biết rõ tính chồng nên đã dựa 
vào đó mà tấn công ông tới tấp, làm ông hết đường 
chống đỡ. 

Ông Bird quả thật đang lúng túng, ông đành trì 
hoãn câu trả lời bằng cách moi túi lấy khăn tay ra lau 
mắt kính. Trông thấy thái độ chông, bà Bird biết ngay 
là ông đang yếu thế, bà càng hăng hái tranh luận để 
kéo ông ngâ về phía mình. 

Giữa lúc cuộc tranh luận đến hồi gay cấn nhất, 
bỗng lão già Cudjox - viên quản gia da đen của gia 
đình ông bà Bird - từ đâu lừng lững trờ tới, thì thẩm 
với bà vài lời, tức thì bà đối sắc đứng lên đi xuống 
bếp với lão, bỏ đỡ cuộc tấn công tình cảm. 

Ông Bird như người được thoát hiểm, cắm thấy 
nhẹ nhõm, đưa mắt nhìn theo vợ với ánh mắt nửa vui 
thích, nửa bực bõ, đoạn xoay người lại ngay ngắn, ông 
tiếp tục đọc báo, tự nhủ rằng mình đã được yên thân. 
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Không lâu sau đó, ông nghe tiếng vợ gọi mình, 
giọng bà có vẻ xúc động, hớt hải: 

— Này dJohn ơi! Anh xuống đây ngay! Có cái này... 

Đoán rằng có gì khác thường, ông Bird buông vội 
tờ báo đứng lên, hấp tấp bước vào gian bếp. Và rồi 
ông đứng lặng, ngẩn người vì cảnh tượng bất ngờ diễn 
ra trước mắt ông: một thiếu phụ gầy guộc, áo quân 
rách tả tơi, toàn thân ướt đẫm, cứng còng vì rét; một 
. chân bị tuột mất giày, bàn chân bị nhiều vết xước 
rướm máu. 


Nằm dài trên hai cái ghế được kê liển nhau, 
nom cô ta xanh xao như một cái xác. Quan sát kỹ 
một chút, ông nhận ra đó là một thiếu phụ mang 
hai giòng máu: của người da trắng và người da đen, 
mặc dù nàng không đen như những người mang 
giòng máu lai trong huyết quản, nàng vẫn có cái 
sắc đẹp đặc biệt, vừa u buồn vừa quyến rũ của người 
da đen. 

Ông Bird đứng lặng thinh, tim đập mạnh trong 
lồng ngực, bồi hồi nhìn thiếu phụ bằn bặt, mê man 
trong lúc vợ ông và vú già da đen Dina đang tận lực 
cứu nàng hổi tỉnh. 

Lão quản gia Cuxjox thì bế đứa con trai của nàng 
đặt trên gối, loay hoay khó nhọc trong việc cởi giày, 
tháo vớ ướt đẫm của nó để sưởi ấm đôi bàn chân nhỏ 
bé xinh xẻo. 


Vú già Dina cất giọng thương xót: 

— Tội nghiệp cô ta quá, thưa bài Lúc mới vào đây 
cô ta cũng còn tỉnh táo. Cô van nài tôi cho cô được 
sưởi nhờ một chút, tôi hỏi cô từ đâu đến nhưng cô ta 
không kịp trả lời thì ngá ra bất tỉnh liên. Bà nhìn 
tay cô ta xem: chắc đó không phải là bàn tay quen 
làm việc nặng, vất vả đâu. 

— Thật đáng thương. 

Bà chủ nhà tiếp lời vú già, giọng xúc động. 
Thình lình, thiếu phụ hổi tỉnh mở to hai mắt đen 
láy nhìn quanh bằng cái nhìn xa vắng, thất thần 
như chưa thoát khỏi trạng thái mê hoảng. Rồi vài 
giây sau, mặt nàng lộ vẻ kinh sợ, nàng kêu lên 
tháng thốt: 

— Trời ơi! Henri! Henri con đâu? 

Nghe tiếng mẹ kêu, thằng bé tuột khỏi vòng tay 
lao quản gia chạy lại với nàng. Thiếu phụ ôm cứng 
lấy con vào lòng, thì thẩm: 

— Chao ơi! Con của mẹ! Con của mẹ đây rồi! 

Nàng đã tỉnh hẳn, với dáng bộ nhớn nhác đáng 
thương, nàng quay sang bà chủ nhà, nói: 

_— Cháu van bà, xin bà rủ lòng thương che chở 
cho mẹ con cháu, đừng để họ bắt mẹ con cháu đi, 
tội nghiệp... 

~ Em hãy yên lòng! Ở đây không ai xử ác với mẹ 
con em đâu. Em sẽ được an toàn trong nhà này. 
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Giọng bà Bird khoan hòa, chứa chan từ ái. 

— Cháu đội ơn bà, Chúa từ tâm sẽ thưởng công 
cho bà. 

Elisa nói thế rồi lấy tay che mặt, khóc lên rưng 
rức, không cầm giữ nữa. 

Thấy mẹ khóc thằng bé biết là mẹ nó khổ lắm, 
bèn ôm chặt lấy mẹ, khóc theo. 


Một lát sau, Elisa bình tĩnh lại nhờ sự săn sóc 
ân cần của nữ chủ nhân, cử chỉ hiếm có của người da 
trắng sống trong nhung lụa vốn có thói quen coi 
đồng loại khác màu da là hạng thấp kém hơn mình. 


Một chỗ nằm tạm thời được gia nhân dọn cho 
nàng theo lệnh chủ ngay bên lò sưởi. Mặc dù cố 
gắng song chỉ giây lát nàng chìm trong giấc ngủ 
mê man. Tuy nhiên, sự hãi sợ bị cướp mất con đã 
ám ảnh tận trong giấc ngủ, nên dù đang ngủ say, 
nàng vẫn khư khư ghì chặt đứa trẻ trong lòng. Thật 
tội nghiệp: hai mẹ con đều kiệt lực vì cuộc hành 
trình gian khổ vừa rồi. 

Trông thấy thế, bà chủ bảo gia nhân bế thằng bé 
ra đặt nằm riêng cho nàng được thoải mái đôi chút, 
song mọi cố gắng của họ đều vô ích, không sao gỡ 
được nó khỏi vòng tay mẹ. Trông thấy thế, mọi người 
đều nao lòng mà không sao khỏi xúc động trước tình 
mẫu tử thâm sâu của thiếu phụ. Sau cùng, bà chủ 
đành bảo gia nhân để cho mẹ con nàng yên trong tư 
thế đó. 
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Trẻ lên nhà trên, ông bà Bird cùng im lặng, 
một thứ im lặng khác thường, bà vợ ngồi đan 
áo còn ông chồng thì tiếp tục đọc bài báo bị bỏ 
dở hai lần. 


Một lát sau không chịu được nữa, ông gạt tờ báo 
sang một bên, lên tiếng: 

~ Này mình, không hiểu cô ấy từ đâu đến? 

— Đợi cô ta khỏe một chút, ta sẽ biết chứ khó 
chi? 

Ông chồng lại cất tiếng sau một phút ngần ngại: 

—~ Này, anh muốn bàn với em điêu này... 

— Chuyện gì vậy, hở anh? ' 

— Cô ấy... cô ấy có vẻ cao hơn em nhỉ? 

— Có lẽ, nhưng sao anh lại quan tâm đến điều 
này? : 

Anh tự hỏi cô ấy có thể mặc được áo em không? 
Hay là em xuống lai áo em một chút... - ông có về 
ngượng ngập - tội nghiệp nó... 

Một nụ cười tình quái nở trên môi bà (một thoáng 
thôi) vì bà rất hài lòng về ý kiến của chồng. Bà nói: 

~— Vâng, để em xuống lai cái áo em, chắc được đấy. 

Cả hai lại im lặng như cũ. Rồi ông phá tan im 
lặng lần nữa: 

— Này em yêu! 

- Lại chuyện gì nữa, hở anh? 
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— Cái áo choàng em vẫn hay khoác cho anh lúc 
ngủ trưa đó... Em có thể cho cô ấy không? Cô ấy 
đang cần. 

Đúng lúc ấy, vú già Dina xuất hiện báo cho chủ 
hay rằng cô gái đã tỉnh và xin được gặp ông bà. 

Ông bà Bird liền đứng lên, đi xuống bếp, theo sau 
họ là hai đứa con lớn (đứa bé nhất giờ này đã ngoan 
ngoãn lên giường). 

Elisa ngồi bên lò sưởi mắt nhìn đăm đăm ngọn 
lửa hồng, vẻ mặt tỉnh táo nhưng đầy lo âu, khác hẳn 
với vẻ linh hoạt trong những ngày yên ổn và hạnh 
phúc trước kia. 

— Em hãy kể cho tôi biết việc\của em - giọng bà 
Bird ôn tổn, ngọt ngào - tôi hy vọng em sẽ vơi bớt 
buồn phiền. 

Elisa thở đài một cái và khẽ rùng mình - ôi, cái 
thở dài còn ý nghĩa hơn cả ngàn lời kêu than, van vỉ 
- Nàng không thốt nên lời dù rằng nàng có không 
biết bao nhiêu điều cần tâm sự với bà chủ nhà rộng 
lượng này. Một lúc sau, nàng ngước mắt lên, đôi mắt 
long lanh đen láy nhìn thẳng vào bà Bird bằng cái 
nhìn sâu thẳm đây ý nghĩa khiến cho bà Bird phải cố 
gắng để cảm nước mắt trước mặt nàng. 

— Em đừng sợ gì hết! Tôi rất quí em, hãy coi tôi 
như một người thân. Hãy cho tôi biết rõ thân thế em, 
em từ đâu đến và đang cần gì. 


— Thưa bà, con từ Kentucky đến. 


- Từ bao giờ? _ 

~ Thưa, hổi chiểu này. 

- Em đi bằng gì? 

~ Thưa, con đã đi trên những tảng băng. 

— Đi trên những tầng băng? 

Tất cả những người có mặt cùng đồng thanh hỏi 
lại. Elisa chậm rãi xác nhận: 

— Vâng, con đã nhảy trên những tầng băng. Nhờ 
ơn Chúa, con đã làm được. Con liểu thật, nhưng cùng 
đường rồi, biết làm sao: họ đuổi theo sát gót, không 
còn lối thoát, phải liều. 

_— Chúa ơi! Những tảng băng rạn nứt, nổi bêng 
bẻnh và trôi trên sông, thưa bà. 

Lão quản gia kêu lên. Về kinh hoàng trở lại trên 
khuôn mặt người mẹ phi thường: 

~ Đúng vậy đó, những tảng băng nứt rạn và vỡ ra 
nhưng con cứ nhảy bừa lên. Con không ngờ là được 
sang bờ bên này an tòan. Qua sông hoặc chết, con 
phải chọn một. Chắc Chúa từ tâm đã giúp con. Ngài 
luôn luôn thương kẻ cùng đường. 

Mắt Elisa rực sáng, cương quyết. Ông Bird buột 
miệng hỏi: ˆ 


~ Cô là nô lệ phải không? 


~— Thưa ông, con là nô lệ, đúng vậy. Chủ con hiện 
ở Kentucky. 


— Chắc họ đối xử tàn nhẫn với em? 


— Thưa không, ông ấy là một người chủ tốt, tốt 
nhất. 


~ Thế bà chủ ra sao? Bà dữ không” _ 

— Thưa không, ông bà chủ con đều hiền lành, tốt 
bụng... N Ji, | 
~ Tốt? - Vậy sao cô lại bỏ trốn đi? Sao lại 
tìm đến đây, trải qua bao nhiêu nguy hiểm, để 
làm gì chứ? 

EHsa ngẩng mặt nhìn đăm đăm vào bà Bird, tia 
nhìn dò xét và nàng thấy bà có để tang. Đột nhiên, 
nàng hỏi: 

— Thưa bà, bà đã bao giờ mất một đứa con chưa? 

Câu hỏi bất ngờ khơi lại vết thương đau: cách đây 
hơn một tháng, đứa con trai cưng nhất của gia đình 
này đã vĩnh viễn nằm trong lòng đất lạnh. 

Ông Bird quay lưng, đi về phía cửa số, còn bà vợ 
không cầm được nước mắt, song cũng cố nén mà trả 
lời vắn tắt: 

— Có, chúng tôi vừa mất một đứa con... 

Và bà hỏi tiếp: 

— Nhưng tại sao em đặt câu hỏi này? _ 

— Thưa bà, nếu bà có một đứa con mất đi thì bà 
hẳn thông cảm cho con: con đã mất liên tiếp hai đứa 
con. Con đã chôn chúng trên mảnh đất mà con bắt 
buộc phải rời bỏ. Con chỉ còn lại một đứa này đây. 
Con không thể ngủ yên nếu không có nó bên cạnh. 


LÍ...] 


Nó là tất cả những gì quí nhất mà con còn lại trên 
đời: nguồn an ủi, tình thương yêu. Thế mà, thưa bà, 
họ định cướp lấy đứa con độc nhất của con để bán 
cho bọn buôn người miền Nam. Họ sẽ bắt nó đi xa 
một mình, chia rẽ hai nơi, mẹ một chỗ, con chỗ khác, 
làm sao con chịu nổi? 

Elisa ngừng lại một giây, giọng nàng buôn bã hơn 
bao giờ: 

_— Thưa bà, từ nhỏ đến giờ, mẹ con con chưa rời 
nhau một ngày, một giờ nào. Nếu để họ bắt con của 
con đi, con sẽ không sống nổi, vì vậy, con đã liều lĩnh 
đưa nó đi trốn trong đêm khuya khi vừa biết tin này. 
Người mua liễển mở cuộc sẵn đuổi con ngay. Cùng đi 
với lão buôn người còn có hai gia nhân của chủ con, 
họ suýt tóm được con nếu con không liều mạng nhảy 
bừa lên băng sang đây. Thật con cũng kinh ngạc thấy 
mình thoát được họ. Khi đến bờ bên nẩy con gặp một 
người đàn ông đa trắng tốt bụng, ông ấy đã giúp con 
và chỉ con đến đây. 

Elisa không khóc nữa, mắt nàng ráo hoảnh. Nàng 
đã trải qua nhiều thống khổ đến nỗi giờ đây nước 
mắt cạn khô đi. Song mọi người quanh nàng ai nấy 
cùng bồi hồi xao động. 

Hai đứa con của ông bà Bird, sau một hồi lục 
lọi các túi để tìm khăn tay một cách vô ích - vì 
chúng luôn luôn bỏ quên đâu đó, các bà mẹ hẳn 
biết rõ điểu này - liễển sà đến ôm lấy gấu áo mẹ, 
òa lên khóc và lau nước mắt nước mũi của chúng 
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vào cái áo đẹp đẽ của mẹ chúng. Bà Bird giấu mặt 
trong chiếc khăn tay, vú già Dina thì mặc cho nước 
mắt chảy rưng rưng trên khuôn mặt đen trũi hiển 
từ. Bà kêu to lên: 

— Lạy Chúa, xin Chúa che chở cho chúng conl 

Còn già Cudjox thì lấy hai tay chùi hoài lên mắt, 
trông ông ta vụng về lúng túng đến buôn cười. 

Riêng ông nghị Bird, với tư cách đại diện dân 
chúng, ông không thể khóc lóc như một kẻ tầm 
thường: ông quay lưng về phía mọi người, nhìn 
qua cửa sổ, thở dài. Ông hỉ mũi lia lịa, tháo kính 
đeo mắt xuống, rút khăn lau, chừng như để tỏ 
cho mọi người biết rằng ông đủ tự chủ trước câu 
chuyện thương tâm, bị đát vừa nghe. Thình lình, 
ông quay lại phá tan bầu không khí ẩm đạm bằng 
một câu hỏi: 

— Thế sao lúc nãy cô nói chủ cô tốt lắm? 

— Thưa ông, thật vậy: chủ con rất tốt, cả ông lẫn 
bà đều tốt, nhưng vì hiện ông bà đang gặp vận rúi, họ 
thiếu nợ lão buôn người nên bị lão ấy bắt chẹt phải 
bán con trai của con... 

— Vậy còn chồng cô đâu? 

— Thưa, chúng con cùng một hoàn cảnh: chồng 
con cũng là nô lệ nhưng anh ấy lại thuộc quyền một 
ông trại chủ khác. Ông này rất độc ác, đối xử tàn 
nhẫn với chồng con và còn bắt anh ấy không được 
gặp con. Mỗi ngày ông ấy mỗi ác thêm lên, ông ta 


còn dọa sẽ bán chồng con về miền Nam. Chắc là con 
không hy vọng gặp anh ấy nữa đâu, thưa ông. 

Giọng cô bình tĩnh lạ thường, người ngoài cuộc có 
thể lầm là nàng đã chai lỳ trước thống khổ, song 
nhìn kỹ người ta thấy trong ánh mắt nàng một nỗi 
tuyệt vọng làm não lòng người. 

— Giờ em định đi đâu? 

Bà Bird dịu dàng hỏi Elisa. 

— Thưa bà, con sẽ qua Canada, không biết có xa 
lắm không, thưa bà? 

Elisa hỏi bà Bird bằng giọng ngây thơ, tin tưởng. 
Bà ôn tồn đáp: 

~ Xa hơn em tưởng. Nhưng em hãy bình tâm. 
Chúng tôi sẽ cố gắhg giúp em. - Bà quay sang vú 
già Dina: : 

— Vú dọn ngay cho mẹ con cô ấy một cái giường 
trong phòng vú, gần bếp nhé! Sáng mai, tôi sẽ tính 
lại xem. (Bà lại bảo Elisa) Dù sao đi nữa, em đừng Ìo 
lắng thái quá, đừng sợ hãi gì nữa. Hãy tin tưởng ở 
Chúa từ tâm. Ngài sẽ che chở cho em. Và ta nữa, ta 
cũng gắng giúp em. 

` | - 
* * 


Vợ chồng chủ nhân trở lên phòng khách. Bà vợ 
đến ngả người trên ghế đựa cạnh lò sưởi, ông chồng đi 
đi lại lại trong phòng khách, vẻ tư lự, miệng lầm bẩm: 
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— Rắc rối thật! Phiển phức thật! 

Cuối cùng, ông tiến lại gần vợ: 

— Này mình! Cô gái đó phải đi khỏi nhà ta trong 
đêm nay. Tên buôn người ma mãnh sẽ theo dấu cô ta 
mà đến đây sáng mai. Nếu như cô ấy một thân một, 
mình thì việc che chở, giấu giếm cô cũng khá dễ 
dàng, đằng này lại thêm một đứa con nít nữa. Mình 
phải biết: tụi chó săn đánh hơi tài tình lắm, hắn chỉ 
liếc qua một cái là biết hiền. Mà hắn khám phá ra mẹ 
con đứa bé trong nhà này thì... tương lai sự nghiệp 
chính trị của anh sẽ tiêu ma tức khắc. Một ông nghị 
mà chứa chấp nô lệ trốn trong nhà! Em nghĩ sao? 


— Đi ngay đêm nay? Đi đâu mới được chứ? 

~ Đi đâu? Anh biết rõ chỗ mà mẹ con nó có thể 
dung thân... 

"Ông vừa nói vừa đi lấy đôi bốt. Mang xong một 
chiếc, ông chợt ngồi yên, chiếc kia cầm trên tay, mắt 
đăm đăm nhìn tấm thảm ra đáng nghĩ ngợi. Và rồi, 
ông nghĩ thành tiếng: 

— Phải làm như vậy, không thể khác hơn, cho dù 
rằng... Chậc!... 

Rồi ông tiếp tục mang thêm chiếc bốt nữa và đến 
bên cửa số.. 

Vốn là một người đàn bà tế nhị, kín đáo, suốt đời 
không bao giờ thốt lên câu “Em đã bảo anh mà”. Vì 
vậy, trong trường hợp hiện tại mặc dù bà rất băn 
khoăn trước lối giải quyết của chồng, bà vẫn không tỏ 


113 


ý phản đối. Bà ngồi yên, có về sắn sàng chờ nghe 
quyết định tối hậu của ông. 

—- Này em, anh có một ông bạn thân, anh Van 
Tromp, anh ấy từ Kentucky sang. Anh ấy có rất nhiều 
nô lệ song đã giải phóng hết rồi. Anh rất tốt, lời nói 
đi đôi với việc làm. Hiện anh ở cách đây cỡ bảy đặm, 
phía bên kia rạch, một vùng hẻo lánh ít ai lui tới, trừ 
khi có việc cân. Đó là một chỗ khó tìm thấy trong 
chốc lát, cô gái sẽ được yên thân khi ẩn náu tại đó. 
Hiểm có điểu hơi bất tiện là không ai có thể đưa cô 
ta đến đó trong đêm nay, trừ anh. 

— Ủa, chứ già Cudjox không đánh xe được sao? 

— Cudjox cẩn thận, anh công nhận, nhưng muốn 
đến đó phải băng qua rạch hai lần, phải thuộc 
đường, biết chỗ nào nông, chỗ nào sâu. Anh thì 
anh lại đi hàng trăm bận, anh thạo từng khúc 
quanh. Vậy không còn cách nào hơn. Cudjox sẽ 
thắng ngựa vào xe lúc nửa đêm, anh sẽ đích thân 
đưa mẹ con cô ta đi. Muốn tránh nghỉ ngờ, lão sẽ 
cùng với anh ra đến quán rượu, làm như thể chờ 
xe đi Colombus vào lúc ba hay bốn giờ. Người ta 
sẽ ngỡ là anh đến đấy vì công việc. Mà anh cũng 
có nhiều việc ở đấy vào sáng mai. Anh cũng không 
hiểu rõ thái độ anh ra sao vào sáng mai, trước 
vấn để nô lệ. Thôi, mặc kệ! 

— Anh John! Anh đã hành động đúng. Mình phải 
tổ ra có lương tri - Bà vợ nói và đặt bàn tay nhỏ bé 
lên bàn tay chồng mình - Nếu em không hiểu anh, 
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hiểu rõ tư cách anh thì làm sao em có thể yêu anh 
được, hở John? 

Đôi mắt long lanh ngấn lệ vì sung sướng, thiếu 
phụ nhìn chồng âu yếm và ông nghĩ rằng mình quả 
hạnh phúc hơn người vì được có người vợ như bà. 

Rồi ông xuống nhà để coi xe ngựa sắn sàng chưa, 
nhưng đi đến cửa, ông dừng lại và sau một giây lưỡng 
lự, ông bảo vợ: 

— Mary ơi! Em nghĩ sao về cái ngăn kéo đựng 
đây di vật của... của thằng Henri yêu quí... Em nghĩ 
có nên... 

Ông bỏ đở câu nói, quả quyết bước ra khỏi phòng. 


# 


* * 


Bà Bird mở cửa bước vào gian phòng ngủ nhỏ 
cạnh phòng bà, đặt đèn lên kệ và thò tay vào cái 
hộp, lấy chìa khóa ra, cho vào ổ khóa ở ngăn kéo 
quay một vòng, vẻ mặt đăm chiêu. 

Bà chậm rãi mở ngăn tủ ra. Bên trong đầy những 
áo quần trẻ con đủ màu, đủ kiểu, một chồng khăn và 
vớ xinh xắn. 

Tất cả đều không hẳn mới tính khôi. Tất cả đều 
được dùng qua vài bận rồi. Có cả những đôi giày be bé 
được mang nhiều lần, có đôi hơi mòn ở gót, mũi nhọn, 
những chiếc giày ấy đâm thúng giấy gói bày ra ngoài. 
Có cả những món đồ chơi quen thuộc của trẻ con: con 
ngựa, chiếc xe, quả bóng tròn, con quay, cái vụ... 
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Ôi! Những kỷ niệm yêu dấu, chất chứa biết 
bao nước mắt và bao nhiêu tiếng thổn thức xuất 
phát tự con tìm người mẹ! Đứa con đã nằm trong 
lòng đất nhưng hơi hướm nó như còn lẩn quấn 
đâu đây... Người mẹ đã cầm lòng, cố gắng nhiều 
bận, ngăn mình mở cái ngăn tủ này ra, nhưng 
hôm nay... 


Bà Bird ngồi xuống bên ngăn tủ, gục đầu trong 
đôi cánh tay, rưng rức khóc. Những giòng nước mắt 
nóng trào ra, lăn dài xuống đôi cánh tay, có giọt rơi 
vào ngăn tủ. Rồi bà chợt ngẩng lên, vội vàng, nóng 
nảy chọn trong số những kỷ vật của con những món 
tốt và chắc, gói lại trong một gói. 

Đoạn bà mở tủ áo lấy ra vài cái áo của mình, thứ 
vải giản dị, còn dùng được lâu rồi đem hết lại bàn 
may của mình. Bà soạn kim, kéo, chỉ, mang cái đề 
vào tay và bắt đầu chăm chỉ xuống lai áo cho đài như 
lời chông để nghị. 

Bà Bird hăng hái làm việc này cho đến khi cái 
đổng hỗ cũ kỹ treo trong góc phòng đổ mười hai 
tiếng đều đặn, tiếp đó bà nghe tiếng bánh xe ngựa 
lăn trước sân và đừng lại ở cửa ra vào. Bà cũng đã 
xong việc. 

Ông bước vào, áo choàng vắt ngang cánh tay, 
giục vợ: 

~ Mary! Mình đánh thức cô ấy dậy, ta phải ổi 
ngay, em ài 


Bà Bird vội vã sắp xếp tất cả các thứ trên vào 
một cái hộp, đậy nắp lại và đưa cho ông nhờ ông 
mang ra bỏ vào xe. Phần bà, bà đi đánh thức Elisa. 


Vài phút sau, người ta thấy Elisa xuất hiện ở cửa, 
con trai trong tay. Cổ quàng khăn ấm, mình khoác áo 
choàng, đầu đội mũ, mẹ con Elisa chững chạc trong 
những thứ do bà Bird tặng. Ông Bird giục nàng lên 
xe, bà giúp nàng leo lên ngồi vào trong. Elisa thò đầu 
ra cửa và giơ tay ra. Một bàn tay trắng trẻo thật đẹp 
giơ lên vẫy lại. Elisa dán chặt đôi mắt đen, to, chan 
chứa sự biết ơn và xúc cảm nhìn bà chủ. Nàng định 
thốt lên một câu ngỏ ý cảm ơn nhưng cố gắng một 
cách vô ích, môi nàng mấp máy không thành lời. Rồi 
nàng ngẩng cao mặt nhìn lên trời với cái nhìn mà 
người ta không sao quên được và tựa người ra thành 
ghế, hai tay bưng lấy mặt. 

Chiếc xe lăn bánh... 


Thật oái oăm: ông nghị Bird, một công dân yêu 
nước, người suốt tuần qua đã đem hết hăng say tin 
tưởng của một vị dân cử trong việc thông qua đạo 
luật trừng trị thẳng tay những ai chứa chấp và giúp 
đỡ bọn nô lệ đào tấu, giờ đây đang có một hành động 
trái lại hoàn toàn! 


Ông Bird đã tổ ra hùng biện không thua bất cứ 
một bạn đồng viện nào trong việc cố võ để cho ra đời 
đạo luật này. Trên diễn đàn, ông cực lực đả kích 
những kẻ chỉ vì chút tình cảm yếu đuối, (»ứ tình cảm 
rất đàn bà mà đặt quyền lợi của bọn nô lệ đào tẩu 


trên quyển lợi chính đáng của quốc giai Đối với vấn 
đê này, ông quả đã tổ ra hùng hồn như một luật sư, 
đã toàn thắng và sự tự tin của ông ảnh hưởng khá 
mạnh vào đám đông cử .tọa. 

Sự thật, cho tận đến lúc đó ông nghị của chúng ta 
chỉ mới biết kế đào tẩu qua tên tuổi trên giấy tờ truy 
nã, hay bơn thế, trên tranh vẽ khôi hài của một tờ 
nhật báo: một gã da đen gân guốc đang lầm lũi bước 
mau, gây trên vai, lũng lắng một gói hành trang! 

Còn giờ đây, hình ảnh sống động của kẻ đào tấu 
là hiện thân rõ ràng của thống khổ cùng tột: ánh mắt 
van vi, bàn tay run rẩy, xanh xao, tiếng khóc não 
lòng và tuyệt vọng của kẻ không nơi trú ẩn, bị săn 
đuổi như loài thú. 

_- Tất cả những thứ này, đối với ông thật xa lạ, 
làm sao ông có thể tin rằng kẻ nô lệ lại là một phụ 
nữ, một người mẹ và một đứa trẻ yếu đuối đáng thương, 
không thể tự vệ trước nanh vuốt bọn săn người? 

Ông chợt nhìn thằng bé trong xe, và nhận ra là 
nó đang đội cái mũ bé nhỏ của con ông, đứa con cưng 
quí nhất đã xa ha ông vĩnh viễn. 

Phải! Mẹ con đứa trẻ hiện đang ở trong tay ông, 
giao phó sinh mạng cho ông, còn hơn thế nữa, trao 
trọn cả sự tự do mà người đàn bà còn coi trọng hơn 
sinh mạng. 

Nếu ông đã lâm lẫn ở nghì trường thì giờ đây ông 
đang chuộc lỗi bằng hành động. Ông thân hành đưa 
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mẹ con cô ta đến nơi an toàn giữa đềm khuya thay 
vì quấn mình trong chăn ấm. 


Mùa mưa đã đến từ lâu và đất đai của miễn 
Ohio màu mỡ này giờ đây thành bùn dẻo quánh, lầy 
lội đưới cơn mưa. Đây.là một con đường xưa lắm, cũ 
lắm, quanh co, khúc khuỷu. Ở những vùng đất rộng 
bao la của miễn Tây, nơi mà bùn sình lầy lội có 
chiêu sâu khó đò được, những con đường ở đó làm 
bằng những thân cây to lớn nằm sát nhau: người ta 
đổ đất, có, lá cây và tất cả những gì có thể được lên 
sàn gỗ đó. Thổ dân trong xứ cho đó là một con 
đường tốt nhất, và họ rất sung sướng mà được đi lại 
trên con đường như thế. 

Thời gian qua, nước mưa cuốn trôi lớp cỏ và đất 
bên trên, cuốn luôn những khúc gỗ, vứt chúng rải rác 
khắp nơi, phân tán chúng một cách vô trật tự, trông 
khá lạ mắt và để lại đây kia những khoảng lỗi lõm, 
gò ghê. 

Chính trên một con đường như thế, ông nghị Bird 
đang đánh xe vượt qua, đầu óc căng thắng vì nghĩ 
đến tai nạn sắp xảy ra, đang chờ đón mình ở đọc 
đường, tuy ông rất cẩn trọng. 

Trời gần sáng khi chiếc xe vượt qua rạch lần thứ 
hai, dừng lại trước cánh cổng của một trang trại lớn. 
Phải rất kiên tâm mới đánh thức nổi những người ở 
trong đó. Và sau cùng, chính chủ nhân thò mặt ra mở 
cổng. Đó là một người đàn.ông to lớn, vạm vỡ, mặc 
cái áo đi săn viển đỏ thẫm, mái tóc vàng hoe, biếng 


chấi, nom ông có vẻ là một người không chú ý đến bể 
ngoài. Bộ râu, cũng như mái tóc không được cạo song 
toàn thể biểu lộ một người có tư cách, đáng tin. 

_ Chủ nhân đứng yên mấy phút, cây đuốc cầm nơi 
tay, quan sát khách với vẻ lúng túng trông khá buồn 
cười. Làm sao ông không ngạc nhiên cho được? Và 
ông Bird phải dài lời thuật lại cho bạn nghe câu 
chuyện về mẹ con người phụ nữ mà ông phải cất công 
đưa lên xe giữa đêm khuya. 

Van Tromp - chính đó là ông Van Tromp - trước 
kia là một trại chủ giàu có nhất nhì tại xứ Ken- 
tucky, có rất nhiều nô lệ cũng như đất đai thuộc 
quyển sở bữu. 


Tuy nhiên, ông vốn có một trái tìm dễ xúc động, 
ông rộng lượng và vị tha. Nhiều năm qua, ông chứng 
kiến hậu quổ đáng buổn trong cách cư xử của chủ 
nhân da trắng đối với đân da đen nô lệ. Sau rốt, 
- không chịu nổi nữa, ông bán trại, vượt qua sông 
Ohio, mua một trang trại khác và giải phóng hết 
đám nô lệ dưới quyển mình. Ông chất họ lên một 
cai xe đẩy nhóc: đàn ông, đàn bà, con trẻ, cho họ 
đi khẩn đất. Phần ông thì lui về phía vịnh và sống 
.ẩn dật trong khu trại vắng về này với lương tâm - 
yên ổn của mình. 


— Này anh Van, anh có thể cho mẹ con người này 
trú tạm được không? Hiện cô ta bị săn đuổi... 


~ Tại sao không? Anh biết tôi mài 


Giọng tự tin, ông chủ trại nói. Rồi ưỡn ngực phô 
thân hình lực sĩ của mình ra, ông thêm: 

— Có tôi đây! Tôi và sáu thằng con trai tôi nữa, 
xúng đều cao lớn như cha và cha con tôi đón chờ 
n săn người đây! Anh nói với bọn săn người là tôi 
uách chúng đó, nghe? Rằng chúng muốn đến lúc nào 
y ý, tôi sẵn sàng nghênh tiếp! 

Nói xong ông vò vò mái tóc rối của mình, cất 
ếng cười to, sảng khoái. 

Tỉnh thần cũng như thể xác đều kiệt quệ sau xin 
lắng của cuộc hành trình, Elisa như người chết đớ, 
š con lê vào cửa, thằng bé thì ngủ say trong vòng 
ly mẹ. 

Ông Van, đưa ngọn đuốc soi tận mặt nàng - dáng 
ộ cứng cỏi nhưng thật ra ông rất thương xót. Trông 
ấy nàng tiểu tụy, khiếp hãi, ông không kìm giữ 
tợc một tiếng kêu tỏ sự trắc ẩn và ông mau mắn mở 
ïa một căn phòng ngủ nhỏ ngay bên gian bếp rộng 
n mà mọi người đang có mặt. Ông đưa nàng vào 
ong, đốt ngọn đèn, đặt lên bàn, cố dùng giọng từ 
n trấn an nàng: 

— Giờ đây, cô không có gì phải sợ nữa, nhá! Có 
\uuyện gì thì đã có tôi đây! 

Vừa nói bằng giọng quả quyết, ông vừa chỉ mấy 
hấu cạc-bin treo lủng lẳng trên thành lò sưởi: 

— Ai biết tôi rồi thì cũng công nhận là bọn buôn 
gười cũng như bọn săn người đều mất mạng nếu 


muốn vào nhà tôi bắt một kẻ nô lệ. Cô ngủ đi, cứ coi 
như có mẹ cô ngồi bên cạnh vậy đó, nghe rõ chưa? 

Rồi bóng đáng to lớn của ông Van rời khỏi phòng. 
Đôi bạn trở lại câu chuyện về người đàn bà với đứa 
con đang trốn tránh: 

- Tội nghiệp thật! Tôi không ngờ đấy nhé! Bị săn 
đuổi y như loài thú chỉ vì tuân theo tiếng gọi của 
lương tri, của tình mẫu tử. Mà cô ta can đảm đấy chứi 
Tôi phục cô ta thật đấy... 

Van dùng lưng bàn tay thô tháp và sạm nắng 
dụi mắt: 

~- Quên, tôi có điều này muốn kể cho anh biết 
luôn: tôi đã bỏ đạo từ lâu rôi. Anh biết tại sao không? 
Các giáo sĩ giảng trong nhà thờ là Hội Thánh cho 
phép duy trì chế độ nô lệ. Mà tôi, làm sao tôi nghe 
lời khuyên vô lý đó được? Cho nên tôi từ bỏ hết, Hội 
Thánh và giáo sĩ, nhà thờ. Tôi sẽ trở lại nhà thờ khi 
nào có một giáo sĩ chống lại việc duy trì nô lệ. 

Ông ngừng lại, mở một chai rượu chát, mời bạn 
nâng ly: 

—- Uống đi và ở lại với tôi cho đến sáng mai - 
giọng ông thân mật - Tôi sẽ gọi nhà tôi đậy, lo sắp 
chỗ nghỉ cho anh, không có gì phiền phức đâu. 

— Cám ơn anh, anh bạn thân nhất của tôi ơi 
Nhưng rất tiếc là tôi phải đi ngay trong đêm nay, có 
việc cân đang đợi tôi ở Colombus, anh ạ! 
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- Thế thì thôi vậy. Nhưng hãy gượm, tôi sẽ chỉ 
cho anh một lối đi tắt, tốt hơn con đường lúc nãy. 
Con đường anh vừa vượt qua thật tôi tệ. 


Ông Van lấy ngựa và cầm đèn lỗng đưa bạn ra, 
theo con đường dọc theo trại. 


Trước khi chia tay, ông Bird đặt vào tay bạn tấm 
chi phiếu 10 đô la: 


— Anh cho tôi gửi cho cô ta. 
Rồi họ chia tay. 


-“ượG s2, 


F ột buổi sáng tháng hai, bầu trời mịt mù ảm 

/Ñ đam, qua cánh cửa sổ của căn lều bác Tom, 
`za xe mọi người trong lêu đều lặng lẽ trong, đáng 
bộ u sầu buôn bã. Làm sao họ vưi nổi khi 
trong tím họ trĩu nặng lo âu? 


Cái bàn nhỏ kê bên lò sưởi, ở trên trải một tấm 
vải dùng để ủi áo quần. Vài cái sơ mi vải thô sạch sẽ 
được mắc trên lưng ghế. Một cái sơ mi khác trải lên 
bàn ủi, trước mặt bác gái. 

Bác đang ủi áo, cẩn thận tỉ mỉ, bác di động chậm 
chạp cái bàn ủi trên áo, trên những nếp gấp. Chốc 
chốc, bác dừng lại để lau những giọt nước mắt chảy 
dài trên mặt. 


Bên cạnh vợ, bác Tom gục đầu trong lòng hai bàn 
tay, cuốn Thánh kinh để mở đặt ngay ngắn trên đầu 
gối. Không ai buổn thốt lên một tiếng nào. 


Còn sớm lắm, lũ trẻ vẫn yên giấc trên chiếc 
giường thô. 


Vốn là một người đàn ông giàu tình cảm, huống 
chỉ đối với người thân, nên trước cảnh chia ly sắp 
đến, bác khổ sở không biết ngần nào mà kể. Bác 
đứng lên, chậm chạp bước đến giường ngủ của ba đứa 
con lặng lẽ nhìn chúng đang ngon giấc một cách vô 
tư, hồn nhiên. Bác đau xót tột cùng, kêu lên thành 
tiếng: “Tội nghiệp các con tôi”. 

Bác gái không nói một lời nào cả. Cái bàn ủi vẫn 
lướt ngang, đọc, tới, lui đù là cái áo đã được ủi thẳng 
từ lâu, thẳng quá rồi. Đột nhiên, bác ta buông bàn ủi 
xuống và với cử chỉ tuyệt vọng, bác gục đầu xuống 
bàn, khóc lên nức nở. 

— Tôi biết, tôi biết là tôi phải chịu đựng, nhưng 
không biết tôi có chịu đựng nối hay không? Tôi đâu 
có biết họ đưa ông tới đâu? Họ sẽ đối xử với ông như 
thế nào? Bà chủ đã nói rằng bà sẽ cố gắng chuộc ông 
về trong vòng một vài năm, khi bà có tiền. Nhưng từ 
đây đến đó còn lâu lắm mà ít có ai bị đưa xuống miền 
Nam mà được sống sót trở về: họ bị giết sạch. Tôi 
biết rõ lối cư xử độc ác của bọn người này. 

~ Chúa cũng có mặt tại đó mà, bà! Đừng quá lo 
sợ, vô ích. 

— Phải, Chúa có mặt những nơi đó chớ sao, nhưng 
đôi lúc Chúa mặc nhiên quay lơ đi để cho những tội 
ác khủng khiếp xảy ra. Này ông Tom ơi! Tôi, tôi sợ 
lắm, hình như Chúa không ng xót những kẻ ở 
vùng đó đâu! 
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~ Mạng sống của tôi, tôi phó thác trong tay Chúa. 
Không ai có thể cướp sống mạng người nếu ngài không 
cho phép. Mà đù ngài bằng lòng thế đi nữa, ta cũng 
phải cúi đầu tạ ơn ngài: vì chính tôi, lão Tom già này 
bị bán đi chớ không phải là bà với lũ con. Ở đây mẹ 
con bà sẽ được yên thân. Điều gì phải xảy đến chỉ 
đến với tôi thôi. Tôi tin rằng có Chúa che chở tôi. Bà 
phải có lòng tín như tôi vậy. Bà phải biết rằng, mọi 
sinh vật dù nhổ nhơi đi nữa cũng được Chúa đoái 
thương. Chúa không bồ sót một ai. Ngài cao cả, vĩ 
đại, nhân từ... 

- Thôi đi mình! Đừng cố an ủi tôi làm chi, mình 
cứ nói đi, tôi không tin gì hết, không vững lòng gì 
hết. Ông ơi! Bàn cãi làm gì... có đi đến đâu không? 
Tôi biết mà, tôi biết mà... Thôi, thà tôi lo dọn cho 
ông một bữa điểm tâm thật ngon, một bữa chót, còn 
bơn. Chắc gì từ nay ông còn được ăn một bữa như bữa 
sáng nay? 

Muốn biết rõ nỗi khiếp sợ, lo lắng của dân nô lệ 
da đen khi sắp bị bán cho bọn buôn người miễn Nam, 
ta phải tìm hiểu bản tính họ. Họ vốn là giống người 
hiển lành, an phận, muốn được ở yên thân một chỗ, 
quây quần, sum họp với gia đình, bè bạn xung quanh, 
họ không bao giờ có can đảm la bỏ nơi chôn nhau, 
cắt rốn, không có tỉnh thân mạo hiểm, phiêu lưu đến 
vùng đất lạ, dù cho đây hứa hẹn đến bao nhiêu, vì 
vậy, bị bán xuống miền Nam là một viễn tượng kinh 
hoàng, một hình phạt ghê gớm nhất đối với họ. Sự 
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tra tấn và hành hạ thể xác họ bằng roi vọt còn ít làm 
cho họ thất đảm hơn là câu đe dọa: sẽ bán xuống 
miền Nam. 

Bữa điểm tâm thịnh soạn được dọn lên, bốc khói 
nóng hổi, ngon lành. Bà Shelby đã vui lòng cho bác 
gái nghỉ việc ngày hôm nay để thu xếp hành trang 
cho chông. Bác gái thu hết can đảm để có thể làm 
bữa ăn trước khi vợ chồng chịu cảnh sinh ly. 


Bác đã chọn làm thịt con gà mái béo nhất, nướng 
cái bánh đúng theo ý thích của chồng, đọn thêm chai 
rượu và vài thức ăn đóng hộp. Đúng là những món 
sang trọng chỉ xuất hiện trên bàn ăn nhà bác vào 
những dịp trọng đại nhất. Thừa địp cha mẹ bận khóc 
lóc âu sâu, lũ nhóc con thưởng thức tận tình tất cả 
các món ăn trên bàn mà không bị mẹ chúng la rầy 
chỉ cả. Sau đó, chúng mới để ý đến thái độ cha mẹ, 
thấy mẹ khóc, cha ủ rũ chúng cũng khóc theo và dụi 
mắt liên hồi. 

Bác trai đặt con gái út ngồi trên đầu gối, con bé 
mải mê đùa nghịch như thói quen, đưa tay cào vào 
mặt cha, nắm tóc cha và thỉnh thoảng bật lên cười 
một cách ngây thơ thích thú. Bác gái chua chát nói: 

— Cười nữa đi con! Cười đi! Rồi đây sẽ đến phiên 
con lớn lên, con sẽ có dịp thấy chồng con bị bán và 
có khi chính con cũng có ngày à! Cả mấy thằng anh 
mày nữa, nếu được giá... chắc chắn! Phải chăng đây là 
số phận trời dành riêng cho dân da đen chúng ta, hở 
ông Tom? 
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Lũ trẻ chợt la lên: 

~- Bà chủ! Bà chủ đến! 

_— Bà chủ? Bà đến đây làm chỉ chớ? Ích lợi gì? 

Bác Chloé có vẻ bất mãn, nói nhỏ. 

Bà Shelby vào lêu trong lúc bác Chloé vùng vằng, 
nhăn nhó đẩy cái ghế đến bên bà, song bà không để 
ý đến thái độ ấy. Bà xanh xao, buôn rầu trông thấy. 
Giọng bà nghẹn ngào khổ sở: 

_ Chú Tom ơi! Tôi đến đây để... 

Đột nhiên bà ngưng bặt, đưa mắt nhìn quanh một 
loạt, từ bác Tom, vợ bác và lũ trẻ lóc nhóc đứng trước 
mặt mình rồi lấy khăn tay che kín mặt, khóc ròng. 
Bác Chiloé hoảng hốt, mềm lòng, thôi hậm hực, bác 
lắp bắp: 

_ Ấy, thưa bà, bà đừng khóc nữa, đừng... 

Nhưng rồi bác cũng khóc, không nói trọn cầu. 
Căn lều vang lên tiếng nức nở. Bà Shelby lau 
nước mắt: 

— Tội nghiệp chú Tom. Lúc này tôi không thể 
giúp chú gì được hết. Nếu tôi cho chú tiên chúng cũng 
sẽ cướp đi. Nhưng tôi thể danh dự là tôi sẽ không 
bao giờ quên chú, và hỗ lúc nào có tiền thì việc đầu 
tiên là tôi chuộc ngay chú về đây. Xin Chúa công 
bình chứng cho lời tôi. Tôi xin hứa như vậy. 

Lũ trẻ lại la lên: 

—- Ông Haley! Ông Haley! 


Phải! Hung thần đã xuất hiện. Lão lấy chân đá 
tung cánh cửa đoạn đứng yên. Dễ chừng lão còn bực 
tức vì chuyến săn đuổi vô vọng đêm qua. Lão mỏi mệt 
nhiều có lẽ vì thất bại hơn là vì khó nhọc. Giọng lão 
hách dịch, khinh bỉ: 

~ Đến đây! Thằng da đen kia! Mày sấn sàng rồi 
chứ, hở? 

Bất chợt, lão buôn người trông thấy bà Shelby có 
mặt tại căn lểu, lão vội vàng giở mũ, lễ phép: 

— Kính chào bà! 


Bác Tom gái đang gói hành lý cho chồng, vừa 
buộc chặt gói để, bác vừa đưa mắt quan sát lão ta, 
mắt bác ánh lên tia lửa hận và những giòng lệ lại 
lặng lẽ tuôn trào. 

Riêng Tom, bác bình thần đứng lên theo chủ mới, 
vai mang cái gói vợ vừa trao cho. Bác gái tiễn chẳng 
tận ngoài xe, tay bế đứa con gái út, bọn con trai lếch 
thếch theo sau. 

Bà Shelby đến bên gã buôn người, giữ gã lại giây 
tát. Bà nói chuyện với gã, vẻ mặt có hơi phấn khởi - 
chắc gã đã hứa với bà là không hành hạ Tom, là sẽ 
biệt đãi Tom? 

Còn những nô lệ khác của bà, trẻ già, trai gái 
xúm lại để từ giã người bạn già của họ, và cũng là 
người chỉ huy họ, giảng đạo lý cho họ nữa. Sự ra đi 
của Tom làm họ buôn rầu, tiếc thương không Ít. 


— Dang rai 
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Haley quát đám nô lệ và ra lệnh cho bác Tom 
- mà kể từ đây thuộc quyển sinh sát của lão: 
—- Lên xe, maul 


Tom tuân lời trong lúc lão luổn tay dưới ghế 
ngồi lôi ra hai sợi xích sắt nặng nể buộc quanh 
hai mắt cá chân Tom. Một tiếng kêu phẫn nộ vang 
lên từ đám nô lệ da đen. Bà Shelby từ thểm nhà 
thấy thế, kêu lên: 

- Ông Haley! Ông không nên làm vậy vô ích! 
Hãy tin tôi di... 

- Thưa bà, tôi không thể tin ai: chính tại đây tôi 
vừa mất một tên nô lệ đáng giá rồi. Tôi không muốn 
bị lừa lần nữa. Bà tha lỗi. 

Hai đứa con trai, tận lúc này mới hiểu rõ số phận 
bi đát đành cho cha mình. Chúng lăn xả vào mẹ, níu 
cứng áo mẹ, khóc la, lăn lộn, rên rỉ không ngừng. 

Bác Tom chậm rãi nói: 

— Tôi tiếc không có mặt cậu Georges ở đây. Tôi 
muốn gặp cậu trước khi ra đi. 


KÀ 


(Georges lúc đó đang ở chơi bên trai một 
người bạn, không hay biết điều bất hạnh của 
Tom, người nô lệ mà cậu rất mực thương yêu). 
Bác Tom bảo vợ: 

~ Mình nhớ nói với cậu ấy khi cậu về là tôi nhớ 
cậu lắm, tôi biết ơn cậu lắm, nghe mình? 


Haley ra roi. Tom đưa mắt nhìn thật lâu một lần 
cnối cùng căn lều yêu dấu, như ngại rằng không còn 
dịp được thấy nữa, không bao giờ được trở về. 

Tom ra đi trong khi ông Shelby vắng mặt tại 
trang trại. Ông đã bán Tom vì áp lực của gã buôn 
người, để thoát nợ, để khỏi phải chịu đựng Haley, 
con người mà ông ghê tớm, khinh bỉ. 

Cảm tưởng đầu tiên của ông khi vừa đặt bút ký 
giấy là sự nhẹ nhõm, thoải mái như vừa được phóng 
thích sau nhiều ngày bị giam cẩm. 

Song than ơi! Những lời trách móc của bà làm 
ông hối hận tận trong giấc ngủ. Vẻ cam chịu của Tom 
càng khiến ông buồn rầu thêm. Ánh mắt, vẻ mặt Tom 
cứ chập chờn ẩn hiện trước mặt ông, lời nói chí tình 
của Tom như văng vẳng ở tai ông. 

Cho dù ông tự nhủ là öng có quyển làm vậy, dù 
trong trường hợp không cần thiết đi nữa, người chủ 
da trắng có quyển bán nô lệ của mình; luật pháp công 
nhận - Tất cả chủ nhân da trắng đều hành động như 
thế, rất thường mà! Nhưng ông vẫn áy náy làm sao, 
ông vẫn không sao bình thản đứng nhìn Tom ra ủi. 
Vì vậy ông đã tránh mặt từ sáng sớm, hy vọng mọi 
việc êm xuôi lúc trở về. 

Còn vợ ông, người đàn bà thuần hậu ấy, bà nhất định 
không di. Bà cho là mình có bổn phận phải ở lại để nhìn 
cảnh chia ly não lòng, để chia sớt niềm đau đớn. 


* 
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Haley cho xe chạy vùn vụt giữa đám bụi mù mịt. 
Quang cảnh quen thuộc ven đường lướt qua trước mắt 
Tom như những bóng ma, bác ngồi lặng thỉnh, như 
không nghe, không thấy gì hết. 

Lát sau, xe vượt ranh giới trại ông Shelby và đến 
con đường chính. „, 

Được một dặm nữa, Haley dừng chân trước cửa 
một lò rèn. Gã vào đó để chọn mua cho Tom một 
cái còng vừa tay bác. Chỉ vào cái còng gã cẩm 
trên tay, chỉ vào bác Tom đang ngồi ủ rũ trên xe, 
gã nói: 

~ Cái còng này quá nhỏ đối với tên nô lệ to con 
này. 

Nhận ra Tom, người thợ rèn giật mình, kinh ngạc: 

— Sao? Tom của trang trại ông Shelby mà bị chủ 
bán đi ư? Tôi không tin điều này, ông ấy không bao 
giờ bán nô lệ đâu, nhất là nô lệ cỡ Tom. 

~ Phải! - Giọng Haley ngạo nghễ - ông chủ quí 
thằng ấy lắm, nhưng.. chính ông ta đã bán nó cho tôi. 

- Lạ thật! Chuyện khó tin quá. Shelby bán 
Tom! Tôi biết chú Tom này, một tên gia nhân 
đắc lực, trung thành của ông Shelby. Mà thưa 
ông, ông khỏi phải còng tay chú ấy làm gì, tôi 
cam đoan... 

~ Thôi đi bạn, cẩn tắc vô ưu. Chính những 
thằng nô lệ khôn ngoan trung thành mới là đáng 
sợ, chúng sắn sàng bỏ trốn bất cứ lúc nào. Còn 
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bọn ngu si thì kể gì, chỉ cần ăn no là được, chúng 
có biết chỉ đâu? Hạng như lão Tom này thì không 
ưa đổi chủ, nguy hiểm ở chỗ đó. Tôi có cách trị: xích 
kỹ chúng lại là vững tâm nhất, khỏi thắc thỏm gì ráo 
trọi. Trả tiên rồi đó, lại đắt giá nữa chứ. Thôi, đừng 
làm cố vấn cho tôi, bà Shelby ban nãy cũng nói như 
bác đấy, mà tôi đâu có nghe... ˆ -ˆ 

~ Hình như bọn nô lệ da đen ở Kentucky này rất 
sợ và ghét vùng đất phía. Nam: họ bị chết. dễ. đàng... 

— Phải, khí hậu ô đó hơi độc, và còn 'nhiều thứ 
nữa kia. "_¬ÖÖÖÔÖÖÔ ở 

_ Chính thế, thật là một bất hạnh lớn chò Tom, 
một người tốt như thế mà phải đày xuống miễn 
Nam.ngay tôi đây, không liên hệ gì, trông thấy thế 
tôi cũng không vui được. Tội nghiệp chú ấy.'ˆ - 

— Tuy vậy, hắn vẫn còn may mắn chán, tôi đã 
hứa sẽ đối xử tử tế với hắn, tôi sẽ bán hắn cho gia 
đình nào có tiếng và hiển lành, không đối xử khắc 
nghiệt với nô lệ da màu và tôi tin là hắn sẽ không 
đòi hỏi chỉ hơn. l 

— Nhưng ông quên rằng chú ấy phải xa làa con và 
vợ chú... ì 

- Ôi! Kể gì! Hắn sẽ có vợ khác, có con khác. 
Thiếu gì mọi cái ở đó. sa 


Suốt cuộc đối thoại Tom ngôi yên trên xe, trước 
cửa lò rèn. - 
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.. Thình. hình bác nghe có tiếng vó ngựa nện lên 
đường lớn, khô, khan và gấp. rút, Rồi thì tiếng 
động nhanh hơn,:rõ hơn và nhanh như cắt, : cậu 
chủ nhỏ lao tới, leo lên xe vòng tay ôm chặt quanh 
cổ bác Tom, miệng kêu lên mừng rỡ trong khi 
Tom cũng mừng không kém nhưng chưa hết sững 
sờ vì sự có mặt bất ngờ này. Cậu nói bằng giọng 
hậm hực: ` 


- Thật là nhục nhã! Thật là xấu hổl Không ai 
cho tôi biết việc này cá. Nếu tôi là người lớn thì việc 
này không bao giờ xảy ra, không bao giời 
ˆ ~ Cậu Georges ơi! tôi mừng quá khi thấy cậu đến 
đây - Tom tươi ngay nét mặt lên - Tôi sẽ khổ sở ngần 
nào nếu ra đi mà không gặp cậu. Cậu đã tốt với tôi 
biết bao nhiêu, tôi xin thể như vậy! 
_ Bác Tom dịch chân, cậu tiểu chủ nhìn thấy cái 
xiêng sắt, cậu lại kêu lên: 
_ = Khốn nạn chưa! - Georges giơ cá hai tay lên 
trời - Tôi phải đập thằng qui sứ này một trận, tôi 
_ phải đập nó... 
~ Không! Cậu Georges! Cậu đừng gây với òng ta, 
_ông ta giận lên thì chỉ khổ cho tôi thêm mà thôi, cậu. 
ài 


Bác Tom nói với cậu chủ, giọng khẩn thiết làm 
- cho cậu hiểu rằng sự nóng nấy của mình có hại 
cho Tom: cậu đâu có thể theo cạnh Tom để bảo vệ 
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che chở như ý muốn? Tom hiện giờ thuộc quyền 
lão buôn người rồi. Georges đần lòng xuống: 


- Thôi, tôi nghe lời bác vì tôi tôn trọng bác,, tôi 
thương bác lắm... Nhưng bố Tom ơi! Hễ nghĩ tới điều 
này thì tôi không chịu nổi, xấu hổ quá đi thôi Bác có 
biết không: cả nhà đều giấu tôi chuyện này, có ai cho 
tôi hay biết gì đâu, may nhỡ có anh Thơmas báo tin 
cho tôi đó nghe... Hừi Vậy mà.tôi luôn luôn kính 
trọng họ đấy chứ... Khốn nạn:quá.đii - 

~ -Geonges ơi! Đừng nói như vậy, Bi đấy... 

- Hừt Lâm à; không đâu! - thợt cậu con trai đổi 
giọng thấp xuống và cớ về'bí mật - này bố Tom, tôi _ 
có đem cho bố cái này này, đồng đô la vàng của tôi. 

— ÔỔ, không đâu, cậu ơi, 'tôi không nhận đâu, 'đù 
tôi rất quí cậu, quí hơn... Ẻ 


— Bác phải cầm. lấy - Georges cương quyết nói - 
Tôi đã bàn với bác gái rồi, bác bày tôi đục một, cái lỗ 
nho nhồ giữa đồng vàng, xâu một sợi đây xuyên quả 
đó để bác mang vào cổ. Bác phải giấu nó trong áo, 
đặng thằng khốn đó không thấy, nó mà thấy thì, ờ, 
nó đám cướp đó nghe, bác Tom. Đừng để tôi buồn, 
bác phải nhận tôi mới bằng lòng. ` 

- Coi, đừng, cậu Georgesl Tôi không đám 
nhân đầu. 

— Sao lại không? Bác cứ ngồi yên! 


Cậu bé nói và nhanh nhẹn luồn sợi dây có buộc 
đồng vàng quanh cổ bác Tom, về hăng hái: 
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.— Đó, có gì đâu? Hã khi nào bác nhìn thấy nó thì 
bác nhớ đến tôi và hãy tin là một ngày kia tôi sẽ 
sang tận đó tìm chuộc bác trở về. Tôi đã hứa với bác 
Chlóe và chắc chắn sẽ thực hiện lời hứa. Tôi sẽ tự lo 
và còn ba tôi nữa, tôi sẽ nhắc ông hoài, không để ông 
quên đâu. ¬¬ 

— Đừng cậu! Đừng giục giã ông. 


. = Kìa bác Tom. Bác sợ gì? Với lại tôi sẽ biết 
cách, tôi sẽ lựa lời chứ. 


~ Georges ơi! Kể từ đây tôi xa cậu. Tôi mong 
cậu sẽ tỏ ra là một người đàng hoàng. Đừng quên 
là ông bà đặt nhiều tin tưởng ở cậu. Đừng để bị 
lôi cuốn vào những hành động xấu, để cho tuổi 
trẻ ngông cuồng làm hỏng đời mình. Đừng tưởng 
là câu lớn rồi. Cậu nên nhớ là có rất nhiều thứ 
hạnh phúc mà Chúa ban cho ta hưởng đến hai lần, 
nhưng ngài chỉ ban cho ta độc nhất một cha, một 
mẹ thôi. Hơn nữa, tôi dám nói là cậu sẽ không 
tìm ra một phụ nữ nào từ tâm đại lượng, có lòng 
hơn bà, dù cho cậu có sống hơn trăm tuổi đi nữa. 
. Hãy sống cạnh bà, lúc trưởng thành cậu sẽ là nơi 
cho bà nương tựa lúc tuổi già. Cậu Georges ơi, cậu 
nghe lời tôi nói chứ? 


Georges nghiêm giọng trả lời: 


— Vâng! Tôi xin hứa với bác đó, bác Tom! Tôi 
sẽ làm y như lời bác đặn đò. Tôi sẽ cố để nên 
. người tốt sau này. Mà bác nữa, bác đừng nản chí 


136 


nghe? Tôi sẽ cố gắng để có thể cất lại căn lều cho 
bác, từ nóc tận nền. Bác sẽ có một phòng khách 
thật ngon lành, một tấm thảm thật lớn, thật đẹp, . 
khi tôi lớn lên. Tôi hứa phải làm cho bác sưng 
sướng tuổi già để bù lại những khổ nhục do cha mẹ 
tôi gây ra, bác nhớ chưa? 

Haley từ trong lò rèn trờ mặt tới, tay lủng 
lẳng cái cồng sắt. Georges hết sức bất bình nên 
dù đã hứa với Tom, cậu không thể làm ngơ, cậu 
bảo gã ta: 


- Ông Haley, sao ông lại tính còng bác Tom? Tôi 
sẽ bảo cho ba mẹ tôi biết cách cư xử tổi tệ này, ông 
phải nhớ... 

Giọng thách thức, gã buôn người cười khẩy: 

— À, cái đó là quyển của cậu, còn còng tên này 
hay không là quyển của tôi. Cậu chủ nhỏ ơi! Cậu đã 
quên là tôi trả tiền cho cha cậu mới bắt được tên mọi 
này đi hay sao? : 

Georges giận sôi lên: 

~ Ông không biết xấu hổ ư? Đáng lẽ ông phải 
biết chứ: cái nghề buôn người của ông... xiểng xích 
người ta như đối với súc vật. Thứ nghề hạ tiện... 

— Cứ mắng đi cho sướng miệng! Nhưng mà này, 
thưa công tử! Công tử nghĩ kỹ chưa mà dám mạt 
sát kế khác chứ? Nếu không có hạng người làm cái 
nghề hạ tiện như kẻ hèn này thì ông già khả kính 
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của cậu sẽ lúng túng lắm đấy nhé! Kẻ dư nô lệ và 
cần tiên thì bán, người thiếu nô lệ thì mua. Tôi 
theo đúng luật cung cầu mà, sao cậu lại bảo tôi 
phải xấu hổ, xấu hổ chỗ nào? Chả lẽ người sang 
trọng quí phái như cha cậu mà lại đánh xe đưa nô 
lệ đi rao bán, coi sao được? Đáng lẽ cậu cảm ơn tôi 
thì đúng hơn. 

Georges tức lộn gan lên, nhưng không thể nào 
trả đũa lão ta, lão nói cũng đúng đấy chứ? Georges 
nói to: 

- 8au này lớn lên, tôi sẽ không bao giờ làm 
người mua nô lệ mà cũng không bao giờ bán. 
Tôi ghét việc mua bán này, nhục nhã lắm. Trước 
nay tối rất hãnh diện là một công dân ở đất 
Kentucky này, nhưng bây giờ tôi xấu hổ quá, 
quá lắm! 


Cậu quay sang Tom: 

- Thôi, tạm biệt bác Tom! Can đảm lên bác nhé! 

- Vĩnh biệt cậu, cậu Georges! Xin Chúa từ tâm 
ban ơn cho cậu! Chúc cậu được nhiêu phúc lành ở xứ 
Kentucky này. 

Tom nhìn đăm đăm vào cậu chủ nhỏ bằng đôi 
mắt nồng nàn trìu mến, giọng nghẹn ngào thổn thức. 

Georges lên ngựa, ra roi. Tom đõi mắt theo cho 
đến kỳ khuất bóng cậu, cho đến khi vó ngựa nhỏ dần, 
nhỏ đần và tắt hẳn. 
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Mắt Tom mờ đi, tai Tom ù đặc, miệng Tom câm 
văng. Bóc không nói, không thấy, không nghe gì 
nga. 'Yrơng Tao hồ, ng? kreh củ, {nh qhen vai Sbàeo 
ra... cùng với cái bóng ðáng nhỏ nhẫn của cầu con 
trai. Bác nấc lên khóc, rồi đồng tiển cậu trai mang 
vào cổ bác chạm vào da lành lạnh khiến bác như 
được an ủi phần nào, Tom ép sát nó vào ngực mình, 


âu yếm. 
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Mắt Tom mờ đi, tai Tom ù đặc, miệng Tom câm 
lặng. Bác không nói, không thấy, không nghe gì 
nữa. Trong mơ hồ, ngôi trại của chủ nhân như hiện 
ra... cùng với cái bóng dáng nhỏ nhắn của cậu con 
trai. Bác nấc lên khóc, rồi đồng tiền cậu trai mang 
vào cổ bác chạm vào da lành lạnh khiến bác như 
được an ủi phần nào, Tom ép sát nó vào ngực mình, 
âu yếm. 
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CHợNG l2, 


5 ây giờ, dưới mất chúng ta là một cảnh 
ï đẹp mắt, vui lòng. Căn bếp rộng thênh 
thang, tường được sơn phủ nhiều màu 
`" * sắc, nền gạch vàng rực được lau sạch 
và đánh bóng, không đính một hạt bụi con. 
Dụng cụ nấu bếp sáng loáng làm người ta liên 
tướng đến những món ăn ngon lành. Lò nấu, 
bàn ghế tất cá đều cùng tình trạng ưa nhìn 
như thế. 


Trong lòng chiếc ghế bành, Elisa ngồi đong đưa 
nhẹ, mắt chăm chăm vào công việc trên tay. Vâng, 
chính là Elisa: thiếu phụ lai da đen đã bồng con đi 
trốn ngày nào. 

Nàng hiện gây hơn trước, xanh xao trông thấy, 
khác xa khi còn ở Kentucky. Dưới hàng mi cong dài 
và đôi mắt đen láy tỏa cái nhìn sâu thẩm, buôn rầu. 
Đau khổ đánh dấu bằng những nếp nhăn nơi khóe 
miệng nàng. Elisa đã chín chắn hơn trong đau khổ và 
thử thách. 


Người thiếu phụ trẻ này là hiện thân của tự tin, 
can đảm sau bao nhiêu bất hạnh liên tiếp xảy ra. Bất 
hạnh đã tôi luyện nàng, giúp nàng vững vàng. Chốc 
chốc nàng ngẩng mặt nhìn con, Henri đang nô đùa 
tung tăng, vô tư như cánh bướm ở vùng nhiệt đới. 

Cạnh Elisa là một bà cụ trên dưới sáu mươi, 
khuôn mặt điểm đạm, phúc hậu, chứa chan ánh sáng 
của lòng từ ái. Đó là những người mà năm tháng 
chất chồng càng làm họ đẹp thêm ra, những người 
mà thời gian không làm suy giảm ý chí phấn đấu 
cho điều thiện. 

Một cái đĩa thiết đặt trên gối, bà cụ đang cẩn 
_ thận xếp lên đó những quả táo khô. 

Áo choàng bằng lụa trắng như tuyết đọng, may 
theo kiểu của những người thuộc giáo phái Quakers. 
Một cái khăn tay bằng phin trắng mịn vắt chéo trước 
ngực làm thành những nếp gấp, cái khăn trùm đầu; 
tất cả biểu lộ giáo phái bà trực thuộc. 

— Elisa! Mày vẫn còn giữ ý định sang Canada chứ? 

Bà cụ hỏi nàng với giọng dịu dàng, mắt vẫn không 
rời những quả táo đang sắp xếp. (Tín đồ giáo phái 
Quakers xưng hô mày (ơo với nhau). 

— Vâng, thưa bà, con phải ra đi, bất cứ giá nào. 
Con không thể ở đây - Giọng nàng quả quyết hơn 
bao giờ. - 

— Sang bên đó mày sẽ làm gì? Phải suy nghĩ kỹ, 
con gái của mẹ ơi! 
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Con gái của mẹt Bà lão đó thốt lên bốn tiếng 
trên bằng giọng âu yếm như thể nói với con ruột 
mình. Thật vậy, dáng dấp khoan hòa và khuôn mặt 
hiển lành của bà là bình ảnh một người mẹ hiền. 

Elisa run rấy, vài giòng nước mắt không cầm giữ 
được lăn dài xuống, song nàng tự trấn tĩnh, trả lời 
giọng tự tin: 

_— Con sẽ làm tất cả những gì có thể làm được. 
Con không sợ khó nhọc và hy vọng là không chết đói. 

- Mày nên nhớ là mày có thể ở đây bao lâu cũng 
được, con ạÌ 

Bà Rachel Halliday ân cần bảo nàng. 

— Cháu cám ơn bà. Bà rất tốt với cháu. Nhưng 
thưa bà (nàng đưa mắt nhìn con trai) chưa đêm nào 
cháu ngủ thẳng giấc trọn đêm. Mới hôm qua đây, 
cháu mơ thấy gã đàn ông đó bước vào sân... 

— Tội nghiệp cho con tôi! 

Bà Rachel lau nước mắt, nói tiếp: 

~ Con không nên lo lắng thái quá. Chúa không 
muốn kẻ đào tấu nào bị bắt ra khỏi làng này, con 
phải tin như thế. Con không thể là người đầu tiên bị 
họ bắt... Chưa ai đến đậy mà bị bắt bao giờ. 

Cánh cửa vụt mở. Một người đàn bà nhỏ bé, lùn 
và béo bước vào, khuôn mặt rạng rỡ. Cô ta phục sức 
giống bà cụ Rachel. 

~ Ô! Ruth, mày mạnh chứ? 


Bà Rachel hỏi và hai bên nắm chặt tay nhau. 

— Còn phải hỏi, tôi mạnh như thường. 

Cô này trả lời và giở cái mũ bé nhỏ đặc biệt 
trên đầu ra, dùng khăn tay phủi bụi, để lộ mái tóc 
quăn rủ xuống. ' : 

Đó là một thiếu phụ khoảng hai mươi bốn 
hay hai mươi lăm tuổi chỉ đó, có vẻ cởi mở, 
thành thật khiến cho người đối diện có thể thân 
mật dễ dàng. Chải bụi cái mũ xong, cô đội lên 
đầu lại, vén những sợi tóc lòa xòa lên gọn gàng. 
Bà Rachel nói: 

~ Lại đây Ruth, ta giới _ Elsa Harris; cô 
bạn gái của chúng ta và đứa bé nữa, như tao đã nói 
với mày đó. ` 

— Elisa ơi — giọng Ruth cao lên - tao rất sung 
sướng được biết mày! 

Vừa nói, Ruth vừa siết chặt tay Elisa như với một 
bạn cũ lâu ngày vừa gặp lại, đoạn tiếp: 

_ Tao có đem cái bánh cho con mày đấy! 

Cô nói và đưa cái bánh hình quả tìm cho đứa bé. 
Henri rụt rè đón lấy, cùng một lúc nó đưa mắt quan 
sát cô ta rất kỹ. 

Bà cụ hỏi Ruth: 

~ Con mày đâu? 

~ Tao có đất đến, vừa rồi con nấy đã bế nó đi 
chơi bên trại láng giểng rồi. 
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Cửa lại bật mở và Mary - con gái bà Rachel - bước 
vào, gương mặt hồng hào, đôi mắt to màu nâu y hệt 
gương mặt bà Rachel, thằng bé trắng trẻo, bụ bẫm 
trên tay. Bà mẹ cô đón lấy đứa bé và khen là nó 
kháu khinh quá, Ruth hãnh điện mỉm cười: 


—~ Phải! Nó ngoan lắm kia. 


Và Ruth ra hiệu cho con, đứa bé ngoan ngoãn 
đứng yên chờ mẹ cổi áo choàng, khăn quàng cổ để 
con được thoái mái rồi đặt con xuống đất cho nó tự 
do chơi đùa một mình. Còn Ruth thì ngồi lại lấy 
chiếc vớ đan dở, tiếp tục công việc một cách chăm 
chỉ. Nhìn đôi bàn tay thoắn thoắt trên chiếc vớ hai 
màu xanh trắng, người ta không khỏi liên tưởng đến 
những cái vuốt ve, những cử chỉ săn sóc địu dàng của 
người mẹ trổ. _ | 

— Mary! Nếu mày ngoan thì đi đổ đẩy nổi nước, 
bắc lên bếp cho tao đi! 


Mary vâng lời mẹ xách nổi ra giếng múc nước và 
không bao lâu cô trở lại nhóm bếp nấu, miệng hát 
nho nhỏ một bài hát quen thuộc vui. Bà Rachel lại 
dùng một câu từa tựa như thế và Mary bắt thêm cái 


chảo lớn lên lò. 


Bà cụ thong thả bày biện khuôn, bột v.v... và mang 
tạp dễ vào bắt đầu công việc: bà làm bánh. Lần này, 
bà bảo con: 

~— Mary! Nếu mẩy ngoan thì gọi John, nhờ bắt 
cho tao một con gà tơ thật béo, nàol 


(Bà cụ có thói quen ửa dùng ba tiếng: “nếu mày 
_ ngoan” khi muốn sai con làm việc gì và luôn luôn, các 
con bà tổ ra ngoan như bà muốn). 

— Ruth này, hôm nay Peters có khá không? 

Bà cụ Rachel vừa chăm chỉ nhồi bột vừa bỏi. 


- À, nó đỡ lắm rồi. Sáng nay, trước khi đến đây, 
tao có tạt qua thăm, dọn giường và thu xếp nhà cửa 
ngăn nắp. Xế nay sẽ có xe đến cung cấp bánh và pa 
tê đủ dùng. Tao cũng hứa chiều trở về, ghé lại đón xe 
ấy. 

~— Còn tao, mai tao sẽ đến giặt giũ và sắp xếp 
quần áo hộ. 

— Tốt đấy! Tao còn nghe nói là Anna 8tanwood 
cũng ốm đấy nhá. John thức suốt đêm qua. Mai tao 
sẽ SAanE... : 

—~ John có thể qua đây dùng bữa nếu mày bận bên 
đó suốt ngày. 

— Cảm ơn Rachel! Ta sẽ gặp nhau ngày mai và 
tính sau... Kia, Siméonl 


-Siméon Halliday, chồng bà Rachel là một ông 
già to lớn, vạm vỡ, mặc một cái quần dài và cái 
áo khoác ngoài bằng vải thô, đầu đội mũ rộng 
vành vui vẻ bước vào thân mật chào mọi người. 
Ông già nắm bàn tay bé nhỏ mủm mỉm trong bàn 
tay thô tháp của mình hỏi thăm sức khỏe mẹ con 
Ruth và chồng nàng. 
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— Cá nhà đều mạnh, cả John cũng vậy. 

~ Có tin gì không? Siméon? 

— Peters bảo là đêm nay họ sẽ đến đây với vài 
người bạn. 

Ông trả lời trong lúc rửa tay, rửa mặt. 

— Tốt lắm! 
| Bà Rachel nói và liếc nhìn Elisa đang ngồi may 

vá trong phòng, đáng tư lự. Siméon hỏi vợ: 

_ Anh nhớ có lân Elisa nói chồng nó tên là Harris, 
phải không? 

Rachel đăm đăm nhìn chông, xác nhận: 

Ông già thì thẩm vào tai vợ: 

 Rachel, chồng cô gái này có mặt trong đoàn 
người đi trốn, anh ta Sẽ đến đây ngay đêm nay. 

Bà Rachel phủi phủi hai bàn tay dính đẩy bột, 
sửng sốt: 

—- Thật vậy ư? Vậy sao không cho cô ấy biết? 

Người chồng chậm rãi: 

—~ Đúng vậy, hôm qua Peters có đánh xe ngựa 
về phía đó, gặp hai người đàn ông và một bà lão. 
Một trong hai người có tên là Harris - Georges 
Harris. Cứ theo lời cô gái ấy kể thì anh ta đúng 
là chồng cô. Đó là một thanh niên có vẻ thông 


minh và dễ thương. Bây giờ ta đi báo tin cho cô 
ấy biết đây. 
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Ông già bảo vợ như thế nhưng trước khi cho Elisa 
hay tin này, ông kể cho Ruth hay trước. Nghe chưa 
dứt câu, Ruth mừng cuống lên, làm ồn cho đến nỗi 
gián đoạn cả tiếng nói người đối thoại. Bà Rachel 
điểm đạm hơn: 

— Này Ruth, ta có nên báo tin cho cô ấy ngay bây 
giờ không? 

Ruth hăng hái: 


° Tại sao lại không? Nên chứ, nên cho cô ấy hay 
tức khắc. Chúa ơi! Phải báo tin ngay chứ! Tao cứ nghĩ 
đến John, nếu John mà gặp cảnh đó thì... 

— Lúc nào mày cũng nhắc đến chồng mày thôi. 

Bà Rachel vui vẻ trêu Ruth. 

— Ủa, nghĩ coi, còn gì quí hơn tình vợ chồng? 

Ruth nắm tay bà Rache] kéo đi - Phải báo tin 
ngay! Đi đi! Đưa cô ấy vào phòng đi, để tao làm 
gà cho. 

Bà Rachel thư thả trở lại gian bếp, nơi EFlisa 
đang ngồi may. Bà mở cửa phòng ngủ nhỏ, dịu giọng 
bảo nàng: 

— Vào đây, con gái của mẹ! Ta có tin này cho 
con hay. 

Tất cả máu trong huyết quản như dồn hết lên 
mặt Elisa, mặt nàng đỏ bừng lên một giây rồi lại xám 
ngoét. Plisa cố gắng đứng lên, đưa mắt nhìn con trai, 


Tâ? 


hồi hộp làm theo lời bà cụ một cách khó khăn, chậm 
chạp. Ruth phải trấn an Elisa: 

- Đừng sợ, không phải tin buồn đâu. Hãy vào 
phòng đi! | 

Ruth nói và đấy Elisa vào phòng, khép cửa lại 
đoạn trở ra bế con trai Elisa lên tay, vuốt ve âu yếm. 
Thiếu phụ tốt bụng bảo nó bằng giọng dịu dàng: 

— Con sắp được gặp cha con! Con hiểu không? 

Và Ruth lặp đi lặp lại câu ấy nhưng Henri ngạc 
nhiên mở to mắt nhìn cô, không hiểu gì cả. 

Trong khi đó, trong phòng, bà Rachel thong thá 
báo tin cho Elisa biết. 

—— — Chúa đã thương xót con mà đưa chồng con lại 
đây đó, con gái ơi!: 

Một lần nữa, đôi má Elisa ửng hông lên rồi mặt 
nàng trắng bệch như sáp. 

Nàng ngôi bất động như pho tượng. Bà Rachel 
đặt tay lên đầu nàng: 

—- Hãy bình tĩnh con ạ! Đó là sự thật: đêm nay 
chồng con sẽ đến đây với vài người bạn. 

- Đêm nay? Anh ấy sẽ về đây? 

Elisa thẫn thờ lặp đi lặp lại như cái máy. Những 
lời nói dịu dàng và tia nhìn bao dung, nồng ấm của 
bà Rachel chợt mông lung, mơ hồ thoắt hiện, thoắt 
biến, đầu óc nàng đảo lộn, nàng cảm thấy như người 
hụt hẩng, đặt bước vào khoảng không. Nàng sẽ gặp 


_ TẠP 


chồng nàng trong đêm nay? Điêu đó là sự thực ư? 
Mọi vật trong phòng và cả bà Rachel đều quay 
cuồng trước mắt nàng, một bức màn đen phủ chụp 
xuống và sau cùng, Elisa không gượng nổi, nàng 
ngất lịm đi... 


* * 


Khi tỉnh lại Elisa thấy mình nằm trên giường, 
được đắp một tấm chăn đơn, bên cạnh là Ruth đang 
thoa dâu nóng cho nàng. Thấy nàng đã tỉnh, Ruth vui 
mừng đứng dậy đi dọn bàn ăn. 

Elisa uể oải một cách thích thú, như đứa trẻ dậy 
trưa được nuông chìu, nhẹ nhõm như một kẻ vừa trút 
được gánh nặng đeo mang nhiều ngày tháng. 

Thật vậy, tỉnh thần nàng luôn luôn giao động kể 
từ giờ phút đầu tiên rời nhà chủ nhân trong đêm 
khuya, giờ đã địu lại, hoàn toàn yên ổn, thoải mái. 

Nàng ôn lại giấc mơ vừa trải qua và rồi, nàng mở 
to mắt lặng lẽ nhìn, ngắm xung quanh. Cánh cửa 
phòng ăn thông ra phòng khách lớn đang được mở 
rộng, bàn ăn được phủ khăn trắng muốt, có tiếng thì 
thầm trò chuyện và tiếng ấm nước sôi reo vui như 
một điệu nhạc quen tai, Ruth lăng xăng bưng bánh và 
thức ăn đặt lên bàn, chốc chốc lại dừng chân, đưa cho 
con trai nàng cái bánh hay đặt tay lên đầu nó, lùa 
các ngón trắng trẻo và mớ tóc nó vuốt ve âu yếm. 
Nàng thấy bà Rachel dáng bộ hòa nhã dịu dàng đến 
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gần giường nàng kéo chăn đắp lại cho ngay ngắn, cặp 
mắt màu nâu trong sáng, tia nhìn ấm áp như ngọn 
lửa buổi chiều đông. Nàng thấy chồng Ruth bước vào 
và Ruth lao mình về phía đó, thì thâm vào tai chồng 
và chỉ tay về phía nàng rồi ngồi vào bàn, bế con lên 
tay. Họ quây quần quanh bàn và con nàng nữa: thằng 
bé Henri chễm chệ trong lòng một cái ghế khá lớn 
đặt cạnh bà chủ nhà và nó có vẻ bình yên sung sướng 
dưới sự chở che của bà Rachel. 


Và rồi tiếng trò chuyện vui vẻ, tiếng muỗng nĩa 
chạm nhau lách cách. Chao!l Giấc mơ của Hạnh Phúc! 
Nàng đã ngủ say sưa như chưa từng được ngủ kể từ 
khi đào tẩu tới hôm nay. 

Nàng đã mơ đến một vùng đất phì nhiêu đẹp 
đẽ, một mảnh đất của sự yên ổn, an toàn với bờ 
sông xanh ngắt bao la, với những cù lao xinh xắn 
và dòng nước lặng lờ hiển hòa lấp lánh dưới ánh 
mặt trời. Tại nơi này, trong gian nhà ấm cúng và 
những người bạn mới đây lòng từ ái, nàng và con 
được tự do... Rồi thì nàng nghe rõ ràng bước chân 
quen thuộc vững chãi của chồng nàng, nàng cảm thấy 
anh tiến đến gần nàng, từ từ từng bước một. Và anh 
đưa tay ra ôm lấy nàng, những giòng nước mắt nóng 
của Georges rơi xuống má, xuống mặt nàng và lần 
này thì nàng tỉnh táo hoàn toàn. Đây là một giấc 
mơ có thật! 


Đêm đã xuống từ lâu. Bé Henri nằm ngủ say bên 
cạnh mẹ. Một ngọn đèn dầu tỏa ánh sáng dịu nhẹ 
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trong căn phòng vắng Georges, đang thốn thức khóc 
bên đâu giường vợ. Họ không ngờ được gặp lại nhau. 
_—* 
* * 

Ngày hôm sau là .một ngày tưng bừng rộn rịp 
trong ngôi nhà của tín đồ phái Quakers. 

Bà Rachel thức dậy từ tính mơ, bao quanh là 
lũ con ngoan và xinh xắn. Các cô cậu sung sướng 
được mẹ bất đầu điệp khúc: “Nếu mày ngoan” để 
cắt đặt việc làm. Bà bận rộn lo bữa điểm tâm đãi 
đôi vợ chồng khách lạ. Bữa điểm tâm của họ, những 
người đân trong thung lũng phì nhiêu xứ Indiana 
là một bữa ăn cầu kỳ, cần đến: bàn tay phụ giúp 
của nhiều người. Š 

John chạy ra, chạy vào ngoài giếng. Siméon le 
đeune rây bột bắp để làm bánh. Mary được mẹ 
giao cho xay cafe, bà Rachel thì nhồi bột, nấu 
món ragu gà. 

Giữa khung cảnh bận rộn đó, bà cụ nom như một 
tia sáng của một ngày nắng ấm thật tươi vui. | 

Khi vợ chồng Elisa và con nàng xuất hiện, họ 
được đón tiếp trọng thể và thân mật khiến thoạt đầu, 
họ tưởng như ở trong mơ. 

_ Sau đó, mọi người cùng ngổi vào bàn, trừ mình 
Mary đang chiên đở những lát bánh bơ. Cô đợi cho 
chừng nào món bánh này vàng ngậy, thơm lừng mới 
vớt ra khỏi chảo. 
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Rachel ngồi ghế chủ tọa, chưa bao giờ bà cảm 
thấy hài lòng như lúc này. Bà luôn luôn tỏ ra tràn 
đầy lòng từ ái, và bàn tay của bà là bàn tay hiền mẫu, 
ngay trong cử chỉ nhỏ nhặt là trao cho Georges mẩu 
bánh hay một tách trà. Ta có thể nói không ngoa là 
bà đặt cả tấm lòng mình trong thức ăn và thức uống 
mà bà ân cần mời anh ta. 


Đây là lần thứ nhất trong đời người nô lệ, anh 
được ngồi cùng bàn với người da trắng. Vì thế, thoạt 
đâu anh cảm thấy lúng túng, ngượng ngập song chỉ 
vài phút sau, Harris lấy được tự chủ. 

Đây đúng là một căn nhà! Anh được ngồi trong 
một căn nhà. Georges chưa bao giờ hiểu được ý nghĩa 
của tiếng này một cách rõ ràng như hôm nay. 

Lòng tin ở đấng tối cao, ở Chúa cũng đến với anh 
lần đầu tiên như tia sáng của một ngày đẹp trời sau 
bao nhiêu lâu anh ngụp lặn trong bóng tối. 

— Cha, nếu họ khám phá ra... 

Siméon le jJeune ngập ngừng hỏi cha trong lúc 
phết bơ lên lát bánh. 

Cha cậu thản nhiên nói: 

— Tao sẽ nộp phạt, con ạ! 

- Nhưng nếu họ bắt cha ở tù? 

~ Thì đã làm sao? Dễ chừng chúng mày cùng mẹ 
chúng mày không tự lực trông nom nhà cửa, trang 
trại được hay sao? 
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Ông cụ vẫn giữ nguyên vẻ mặt tươi tỉnh, nói. 

— Được chứ, thưa cha. Nhưng con hỏi cha: những 
đạo luật như thế không phải là một điều nhục nhã ư? 

— Không nên và không có quyền chỉ trích các vị 
dân cử của ta - Người cha nghiêm giọng - Chúa đã 
ban cho ta của cải vật chất để thực thi công bằng và 
bác ái. Nếu các vị dân cử muốn buộc chúng ta trả giá 
các hành động tốt đẹp ấy, thì ta hãy trả, có vậy thôi. 

— Con ghét các ông chủ nô lệ. 

Giọng cậu con trai nêng nhiệt, không còn vẻ gì là 
một tín để ngoan đạo. Người cha có vẻ.không bằng 
lòng song giọng ông vẫn hòa nhã: 

— Này con trai của cha! Con làm cha ngạc nhiên. 
. Đó không phải là những lời mẹ dạy con. Phần cha, 
cha sẽ đối đãi với ông chủ nô lệ cũng y như đối xử tốt 
với một người nô lệ khi ông ta vì hoạn nạn đến gõ 
cửa nhà ta. 

Cậu con trai đổ bừng mặt lên và bà mẹ mỉm cười 
hài lòng: 

— Siméon là một đứa con trai tốt, lớn lên nó sẽ 
giống cha. 

— Thưa ông, vị ân nhân khá kính của tôi! Tôi e 
rằng sự có mặt của tôi sẽ gây ra nhiều phiển phức 
cho ông bà... 

— Georgesl Đừng lo ngại gì hết. Chúng ta sinh ra 
là để làm những việc như việc này. Nếu chúng ta 


4L ”® 


thuộc hạng người không dám hy sinh vì chân lý, chúng 
ta đâu xứng đáng với sứ mạng được giao phó? 

~ Nhưng thưa ông, tôi thật không thể yên lòng.. 

~ Đừng thắc mắc vô ích! Không phải vì anh 
hay vì một ai, mà chính là vì Chúa và toàn thể 
nhắn loại mà chúng ta làm vậy. Hiện giờ, hãy yên 
tâm mà ở lại đây. Cỡ vài hôm nữa vào một đêm 
tối, Flatcber sẽ đến đưa anh đi nơi khác. Bọn sẵn 
người đang nóng ruột rượt theo anh, chúng ta không 
để họ bắt anh đâu. 

— Thưa ông, sao không đi ngay? 


~ Anh sẽ được an toàn vài ngày khi ở đây. Ở 
đây, mọi người đều trung tín và cẩn thận. Hơn nữa, 
đi ban đêm an toàn hơn. 
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E hông biết cây đũa thần mầu nhiệm nào đã 
ï biến đổi con sông Mississipi khiến ngày nay 
nó khác hẳn thời mà Chateaubriand đã tả 
trong một bài thơ. Đọc bài thơ đó người ta 
Bình dung nó như là một con sông của khu rừng già 
đơn độc, của những sa mạc mênh mông, chạy dài giữa 
những kỳ công của tạo hóa. Sông Mississipi ngày nay 
khác hẳn. _ 

Những tia nắng cuối của một ngày tàn đang run 
rẩy trên mặt nước êm ả giữa dòng sông rộng bao la 
như biển cả. Những cây sây đong đưa, những cây trắc _ 
bá khổng lô màu đen và những đám rong rêu bám 
trên thân cây thành từng chuỗi nom khá đặc biệt. 

- Con tàu chạy bằng hơi nước, chất ngập hàng hóa 
đang tiếp tục cuộc hành trình. Nhiều kiện bông gòn 
đóng chặt to tướng chất thành từng đống hai bên 
mạn tàu, và cá bên trong, cùng khắp, trông xa giống 
như một khối màu xám khổng lồ. Người ta phải chú 

.ý lắm mới nhận ra được bác Tom, người bạn khiêm 
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nhượng của chúng ta, ngồi co ro ở đầu mũi tàu, lọt 
thốm vào giữa những kiện bông gòn to lớn, nom nhỏ 
bé lạc loài đến tội nghiệp giữa cánh sông nước bao la 
-và hàng hóa vô tình. 


Haley bắt đầu đối xử với bác bớt khắc nghiệt hơn 
và công nhận là lời của ông bà Shelby cũng như người 
thợ rèn rất đúng: con người hiển lành đó cam chịu số 
phận hẩm hiu dành cho mình, không tổ về phản đối 
như gã tưởng. Ban đầu gã canh chừng Tom rất chặt 
chẽ, mỗi tối gã xiêng kỹ Tom lại... Dần dần, vẻ bình 
thản, nhẫn nhục của Tom đã thắng: gã nới lông sự 
canh giữ, tin tưởng ở lời hứa danh dự của bác và vui 
lòng cho bác đi lại trên tàu tùy thích, tự do. 

-_ Tom luôn luôn tổ ra rất tốt và ân cân, lúc nào 
cũng sẩn sàng giúp đỡ mọi người khi có địp. Không 
bao lâu bác chiếm được cảm tình của tất cả mọi người 
trong lúc giúp họ với sự hăng hái và tận tâm, vẫn là 
hai đức tính bác vốn sẵn có từ khi còn bé, hổi còn ở 
trang trại của cha mẹ ông Shelby tại Kentucky. 

Khi nào không còn gì để làm nữa, bác rút lui về 
giữa những kiện hàng, trong một góc ở mũi tàu, bắt 

đầu chăm chỉ đọc Thánh kinh. 

Còn cách Nouvelle-Orléans trên trăm dặm, mực 
nước sông cao hơn miền nó vượt qua, cả dòng nước vĩ 

_ đại chảy giữa hai bên bờ đê kiên cố, cao hai mươi bộ 
_ (khoảng chừng sáu thước). Đứng trên bong tàu, du 
_khách có thể nhìn thấy cá vùng cho đến tận chân trời 
xa tít tấp. 
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Tom dõi mắt nhìn cảnh cỏ cây trời nước bao 
la, nối tiếp mà tâm trí hoang mang vì nghĩ đến 
chuỗi ngày sắp tới, không rõ lành dữ thế nào. 
Bác mường tượng đến một vùng đất xa xôi mà kể 
nô lệ như bác đang làm việc nặng nhọc, mường 
tượng đến ngôi làng đẩy những căn lều thô sơ, 
tổi tàn xếp thành hàng cách xa những ngôi nhà 
xinh đẹp sang trọng và các hoa viên của chủ nhân. 
Rồi trí tưởng tượng lại đưa bác trở về với trang 
trại cũ ở Kentucky, nấp dưới bóng của những hàng 
sao già quen thuộc. Bác hồi tưởng ngôi nhà tráng 
lệ của chủ cũ, những gian phòng đổ sộ, sáng sủa 
rồi nhớ luôn căn lều bé nhỏ của mình, đầy hoa leo 
rực rỡ. Bác như thấy những khuôn mặt quen thuộc 
của bạn bè, những kể, cùng từng bác sống chung từ 
tấm bé, thấy cả vợ bác bận bịu trong bếp lo bữa 
ăn chiểu, và cả giọng cười, tiếng hét của lũ con, 
tiếng ngọng nghịu của con bé út khi bác đặt nó 
ngồi trên đầu gối... 

Trong khoảnh khắc tất cả vụt biến đi, bác chỉ còn 
trơ lại với thực tại: những rừng trông đây mía và trắc 
bá chạy dài, trải dọc theo ven sông, rồi tiếng nổ âm 
ỳ của con tàu đang rẽ sóng. Tất cả những điều này 
nhắc bác nhớ rõ, rất rõ rằng cuộc cuộc sống êm đểm 
cũ đã bị cắt đứt kể từ khi bác đặt chân lên cỗ xe ngựa 
của Haley, 
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Trong số hành khách dưới tàu có một người đàn 

ông trung niên, dáng dấp quí phái và giàu có, hiện cư 
ngụ tại Nouvelle-Orléans. Đó là ông Saint Clare, cùng 
đi,với ông là con gái ông cổ bảy tám tuổi. Cô bé có 
một bà cô chị họ ông theo sắn sóc. 
— Tom vẫn theo dõi và quan gát cô bé này - vì bác 
vốn yêu con trẻ - Con bé rất lanh lợi, hoạt bát. Hình 
như nó không thể ngồi yên một phút nào. Nó như 
một tia sáng mặt trời ấm áp hay một cơn gió lạ chợt 
đến, chợt đi. 

Đó là một vẻ đẹp ngây thơ lý tưởng: hai má hồng 
hào nhưng không béo phì, bâu bĩnh giống như một số 
con nhà giàu da trắng khác. Dáng dấp uyển chuyển, 
dịu đàng, em đúng là hiện thân của một nhân vật 
thân thoại. Em di động như một cánh hoa. Nhìn gương 
mặt em, người ta liên tưởng đến một tâm hồn thoát 
tục. Tóm lại, em đẹp tuyệt vời với những đường nét 
cao quí ít thấy ở phàm nhân và ai có đầu óc thẩm mỹ 
đều phải công nhận em khác thường mà không sao 
giảng giải, chỉ cảm thấy thôi. 

Hình dáng của mái tóc, nét thanh nhã của cái 
gáy, toàn thân em phẳng phất một vẻ quí phái lạ 
lùng, mái tóc vàng óng ả rủ xuống quanh cô bé như 
một áng mây nõn, đôi mắt xanh thăm thắm, thông 
minh mà tư lự nấp dưới đôi hàng mi cong vút, tất. cả 
. những cái đó khiến em nổi bật lên trong đám trể con 
và thu hút những cái nhìn mỗi khi em len lỗi giữa 
đám du khách, nh động và thanh thoát. 
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Tuy thế, em không hẳn là một đứa trẻ trang 
nghiêm và ủ rũ, về ngây thơ, sung sướng hiện rõ 
trên mặt em như bóng mát của một tàng cây mùa 
hạ. Nụ cười rạng rỡ trên đôi môi như đóa hồng 
buổi tỉnh sương. Người cha và bà cô thật vất vả 
trong khi canh chừng theo đõi em. Em mới đó đã 
biến mất y như một đám mây xuân bảng lắng. Vừa 
tóm được em trong tay em đã chuẩn mất liền sau 
đó, không kịp để phòng. 


Trong bộ quân áo trắng, em thoăn. thoát từ góc 
này đến góc kia, những lời trách mắng của cha và cô 
chưa lọt vào tai thì em đã lướt sang nơi khác. 

Đôi khi, do một sự tình cờ, người thợ máy đang 
làm việc ngẩng đâu lên, bắt gặp đôi mắt mở to nhìn. 
chăm chắm vào chiều sâu của lò lửa: cô bé lo lắng, 
thương xót anh ta vì công việc có vẻ nặng nhọc và 
nguy hiểm. Khi thì người cẩm lái tàu dừng tay và 
mim cười vì bắt gặp khuôn mặt địu đàng, hiện ra 
trước mắt mình đẹp như một bức tranh và biến mất 
sau cửa sổ phòng lái. Có lúc, em lạc chân vào những 
chỗ hiểm nguy thì vô số bàn tay chai và thô tháp chờ 
sẵn để nâng em ra khỏi đó tức thì. 


Tom, với bản tính đễ xúc động, bị bóng dáng xinh 
đẹp nhỏ nhắn của em cuốn hút từ đầu. Bác theo dõi 
em một cách gần như sùng kính vì bác nhận thấy từ . 
con người bé nhỏ ngây thơ đó có cái gì đặc biệt khiến 
bác liên tưởng đến hình ảnh một thiên thần mà trong 
Thánh kinh thường nhắc đến. 
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::CŒô bé thường có. về: xót xa, buồn bã, mất hết 
hồn nhiên vui vẻ khi đến cạnh đám nô lệ bị xiểng 
xích trên tàu. Em len lỏi giữa bọn người đáng 
thương này, lặng lẽ nhìn họ, đôi khi dùng đôi bàn 
tay bé nhỏ cố gắng để nâng những sợi xích gắt 
lên. Rồi em thở dài ảo não, bỏ đi. Mà không đi 
luôn, chỉ lát sau em trở lại với đôi tay đây kẹo 
bánh, bạt đẻ, cam và vui về phân phát cho họ, 
đoạn lại bỏ đi. 

Tom đã nhìn kỹ em trước khi đánh bạo làm 
quen. Bác có nhiều cách để chìu ý và làm thân 
với trẻ bởi vốn khéo tay, kiên nhẫn. Hồi đ Ken- 
tueky, bác rất được các con của chủ thương mến. 
Và giờ đây, bác cũng đang tìm cách làm hài 
lòng vị thiên thần bé nhỏ. Thật ra, trong túi 
bác luôn luôn có đầy nhóc những thứ bỏ đi với 
kẻ khác mà hấp dẫn đối với trẻ con, miếng vỏ 
dừa, hạt trái anh đảo v.v... Bác gọt thành những 
hìnb thù ngộ nghĩnh, đan thành những cái giỏ 
tí tẹo xinh xinh. 

Giữa những kiện hàng to lớn, xù xì, xấu xí, em 
tiến đến, thoạt tiên em nghiêng mình, dáng điệu 
như một chú chim sâu cạnh bác Tom, hơi rụt rè 
đón nhận những món đổ chơi bằng thứ nguyên 
liệu vô giá trị nhưng đã được làm bằng cả tấm 
lòng, mất em sáng ngời thích thú, hàm ý cẩm 
ơn. Thấy đã đến lúc thuần tiện, Tom bất đầu 
gợi chuyện: 
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~ Cô bé ơi, cô bé tên gì?. 


~ Cháu tên là Evangéline Saint Clire. Tên cháu 
dài quá, phải không? Nhưng ba và mọi người gọi cháu 
là Eva. Còn bác, bác tên gì, hở bác? 


—~ Tôi tên là Tom, tôi ở Kentucky, trẻ em ở đó 
gọi tôi là bác Tom. 

— Vậy thì cháu gọi bác là bác Tom nghe? Cháu 
thích chơi với bác lắm, bác Tom ơi! 

~ Tôi cũng vậy. 

Bác đi đâu vậy, hở bác Tom? 

— Tôi cũng không rõ nữa, cô Eva ạl 

— Kỳ không, sao vậy? Bác không biết bác đi đâu 
là sao? 

— Tại vì tôi bị bán đi. Tôi sẽ bị bán lần nữa, chưa 
biết chủ mới là ai. 

— Ba tôi sẽ mua bác, bác chịu không? Nếu ba 
tôi mua bác, bác sẽ được sung sướng. Để tôi xin ba 
mua bác. 

— Cảm ơn cô bé. Cô tốt lắm. 


+ 


* * 
Tàu dừng lại một trạm nhỏ để lấy thêm củi. Eva 
nghe tiếng cha gọi vọi vàng chạy lại với ông. Tom 


cũng đứng lên đi giúp công nhân dưới tàu trong công 
việc lấy củi. 
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Eva đứng cạnh cha ở bao lơn tàu để xem tàu 
khởi hành, động cơ chuyển động mạnh để nâng cần 
trục lên làm mạn tàu tròng trành và trong một 
chớp mắt vì sự sơ suất bất ngờ, cô bé mất thăng 
bằng bị hất văng xuống dòng sông. Người cha boảng 
hốt toan nhảy bừa xuống theo con nhưng vài người 
gần đó biết rõ khả năng bơi lội của ông nên đã 
kìm giữ ông thật chặt, không để ông thực hành ý 
muốn điên rồi, vô ích này. 

Mọi người bỗng nghe một tiếng ùm thật lớn: Tom 
đã nhảy xuống nước ngay sau đó, bác chỉ cần bơi vài 
sải, chờ cho em bé nổi lên là lao tới cứu được em. 


Bác vốn khỏe mạnh, dai sức cho nên việc này 
không mấy khó khăn đối với bác. Bác nâng cô bé lên, 
bơi dọc theo thân tàu và trong sự cảm động lẫn sung 
sướng, bác trao đứa trẻ cho hàng mấy chục cánh tay 
đưa ra đón nó, song kỳ thật nó chỉ thuộc về một 
người, ông Saint Clare, cha nó. 

Ngày hôm sau vào buổi chiểu, một buổi chiều 
nóng bức, chiếc tàu tiến gần đến Nouvelle-Orléans. 
Trên boong tàu điễn ra một quang cảnh nhộn nhịp 
khác thường. Mọi người lo thu xếp hành lý, sửa soạn 
rời tàu. Bồi phòng lo lau chùi đánh bóng sàn tàu, 
chà láng để chuẩn bị cập bến, một cái bến lớn và 
sang trọng. : 

Bác Tom, vẫn rầu rĩ như thường lệ, khoanh tay 
trước ngực, về lo lắng nhìn đám hành khách trước 
mặt mình. 


Em bé Eva đứng giữa đám hành khách nhốn nháo 
ấy, hơi xanh hơn mọi ngày, dáng chừng còn xúc động 
vì tai nạn hôm qua. Cạnh em là ông Saint Clare, cùi 
chỏ chống lên kiện bông gòn, dáng bộ hờ hững, một 
xấp giấy tờ mở ra, trải rộng trước mặt ông. 

Cha con họ rất giống nhau: cũng đôi mắt to và xanh 
lơ, cũng mái tóc nâu óng ả, nhưng cái nhìn thì khác biệt: 
ông không có vẻ mơ mộng trong cái nhìn, trái lại mắt 
ông sáng quắc, cái nhìn khinh mạn. Miệng ông thanh 
tú. Bên khóe biểu lộ vẻ kiêu hãnh và hơi châm biếm. 

Với vẻ lơ đễnh, khinh khinh ông lắng nghe tên 
buôn người Haley đang thao thao kể lể đặc tính của 
món hàng. 

Nụ cười mỉa mai nở trên môi, ông Clare đợi cho 
lão ta đứt lời rồi mới ung dung lên tiếng hỏi: 

~ À, ông bạn, theo lời ông thì bao nhiêu đức tốt, tài 
hay tên da đen kia đều hội đủ, phải không? Vậy là hắn 
ta quả đáng giá, tôi đồng ý. Vậy ông bạn muốn bán bao 
nhiêu đây? Bao nhiêu để ông bạn không phải thiệt thòi 
mà tôi cũng chịu nổi. Nào, cứ nói đi, miễn đừng nói quá. 

— Thưa ông, chỉ giá vốn thôi, tôi đã mua gã đến 
một nghìn ba trăm đô la chấn đó, ạ! 

— Thế đấy! - Ánh mắt ông sắc bén chế diễu - Và 
ông bạn định để uốn lại cho tôi chứ gì? ˆ 

— Thưa, kể cũng hơi đắt chút đỉnh, nhưng thưa 
ông, con gái ông có vẻ thích có một tên nô lệ như 
Tom, ông cũng nên chìu ý cô. 


. = Ông bạn không vì thấy con tôi thích mà bắt 
chẹt chứ . :. : .. 

` - Thưa ông, không đâu. Ông thử nhìn coi: bộ 
ngực hắn nở nang, tay chân cuồn cuộn bắp thịt, thân 
hình vạm vỡ. Tôi không nói ngoa đâu, hắn hoàn hảo 
hơn một con ngựa nòi đó nghe, và cái đầu thì... ông 
xem: trán hắn rất cao, chứng tỏ hắn thông minh. Một 
tên da đen đáng giá đặc biệt chứ không phải tầm 
thường như các tên da đen xoàng xoàng đâu đó. Thứ 
xoàng xoàng thì đâu mà không có, thưa ông? Ông sẽ 
không phí tiền đâu, hắn rất được việc, tôi cam đoan 
thế. Vả lại ông đã thấy: chính hắn cứu con ông! 

Haley nuốt nước bọt, ngừng lại một giây rổi tiếp 
tục ca ngợi đức tính của Tom: 

_ Một mình hắn, hắn coi sóc cả một trang trại 
lớn, rất được lòng chủ nhân, nếu không vì một lý 
do chính đáng, ông ấy không chịu rời tên nô lệ đắc 
lực này đâu, thưa ông, đó là sự thật, tôi thể không 
thêm bớt. 

— Thôi, đủ rồi ông bạn! Tôi không cần nbững đức 
tính đó đâu. Bọn da đen thông mình thì hay bỏ trốn 
và ăn cắp ngựa đem theo chứ được gì! Và vì nó quá 
thông minh, ông bạn phải bớt đi hai trăm đô la, theo 
ý tôi, ông bạn nghĩ sao? 

Eva đứng cạnh cha, sốt ruột chen vào: 

— Ba ơi, ba mua bác Tom đi ba. Con biết ba có 
tiên mà, ba! Con muốn ba mua bác ấy... 
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Eva nói và leo lên kiện hàng, vòng đôi cánh tay 
xố bé quanh cổ cha. 

~ Để làm gì chứ? Nhà ta đâu thiếu nô lệ, hở con! 
on cần một món đồ chơi? Một con ngựa gỗ, ba dễ chìu 
n. Tại sao con pằng nặc đòi ba mua gã da đen đó? 

— Thưa ba, con chỉ muốn cho bác ấy được sung 
đớng mà thôi. | 

~ Đó mới thật là lý do chính đáng mà ba không 
›ể từ chối đối với con. 

Người cha nói trong lúc Haley đưa cho ông tờ giấy 
hứng nhận có chữ ký của ông Shelby. Ông đón lấy, 
hông có vẻ chú ý mấy nhưng sau ông cũng để mắt 
ào, có lẽ vì tò mò thì đúng hơn, và ông chợt kêu lên 
hích thú: . ` : 

— À, chữ viết khá đẹp và không có một lỗi chính 
ä nào. Nhưng mà này, cái tôn giáo... cái đạo giáo của 
'om làm tôi hơi ngại. Không rõ tôn giáo đem ra chợ 
hì giá cỡ bao nhiêu, lâu quá không bể đọc báo nên 
ôi không biết... Theo ông, giá tôn giáo của tên này 
à bao nhiêu? 

Tuy trêu chọc gã buôn người, ông Clare vẫn móc 
úi đưa ra một xấp bạc giấy. 

— Thôi, kiểm lại tiền đi, ông bạn! 

- Ông rất tốt, ông sẽ là người chủ đại lượng. 

Hắn nói, vẻ hài lòng, đoạn rút bút ra, làm giấy 
án ký tên và đưa cho ông Clare. 


Văn thói châm biếm cố hữu, ông này cười nói: 

~ Nếu tôi đây mà bị đem bán, tôi tự hỏi không 
hiểu tôi đáng giá bao nhiêu? Hình đáng của cái đầu 
này, vắng trán cao này, đôi bàn tay này, đôi chân này, 
rồi sự hiểu biết, nền giáo dục, tài đức này và tôn giáo 
nữa chứ? Qui thân ơi! Mấy môn sau cùng chắc không 
được bao nhiêu, phải không? 

Quay sang con gái, ông đổi giọng âu yếm: 

— Bva ơi! Lại đây với ba nào! 

Nắm tay con gái cưng, ông đi về phía mũi tàu, 
người đàn ông đặt tay dưới cằm Tom, cất giọng từ tốn: 

— Này, tôi hy vọng là anh sẽ hài lòng về cô chủ 
mới bé nhỏ của anh đây! 

Tom ngẩng đâu lên. Ài mà có thể không hài lòng 
khi nhìn thấy khuôn mặt ngây thơ, xinh xắn một 
cách thuần khiết như thế được! Và mặc đù trong thâm 
tâm, Tom hằng đồng hóa cô gái nhỏ với các vị thiên 
thân khả kính trong Thánh kinh, trên thực tế chưa 
bao giờ bác dám mơ ước được có một cô chủ như bva. 
Bác rưng rưng lệ nhưng cố nén, kính cẩn trả lời: 

- Thưa ông, tôi cầu mong Chúa sẽ ban phúc 
lành cho ông. 


— Tôi cũng ao ước như vậy. Này, tên anh là gì? 
Tom hở? Anh cũng có thể hỏi để biết tên tôi. Này, 
Tom, anh biết cắm cương ngựa chứ? 

— Thưa, tôi quá thạo việc này. Ở trại ông Shelby 
có cả tá ngựa. 
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— Vậy thì tốt lắm. Tôi sẽ giao anh đánh xe ngựa, 
với điều kiện này: là mỗi tuân, anh chỉ được say sưa 
một lần thôi, trừ những khi có lễ lạt... 

Tom có vẻ ngạc nhiên và bị chạm vào tự ái, liền 
cải chính: : 

— Thưa ông, tôi chưa bao giờ uống rượu. 

— À, họ có cho tôi biết điêu này. Nhưng còn để 
coi sao. Nếu quả thế thì tốt lắm... 

Ông đổi giọng, thôi khinh khinh mà dịu dàng hơn: 

— Anh có vẻ phật ý phải không? Đừng phiên lòng 
làm chi. Hay là anh không ưa việc đánh xe? 

¬ Ô, thưa ông không, tôi thích lắm chứi 

lva chen vào: 


— Bác Tom đừng lo, bác sẽ được sung sướng. Ba 
chỉ hay đùa thôi, chứ ba tốt lắm. Ba xử tốt với tất cả 
mọi người. 

— Cảm ơn con của ba, con nói tốt về ba hơi nhiều 
đó nhái 

Người cha nói và để mặc con với người nô lệ, 
quay đi. 
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bộ s2 eản 2 


aint Clare là con trai một trại chủ giàu có 
nhất nhì tại Louisiana, nguồn gốc từ Canada. 
vP Ông cụ chỉ có hai anh em, khá giống nhau 
⁄#Ế và tính tình cũng như sở thích. Một người 
làm chủ trang trại Ở Yermont, một người trở thành 
nhà trông tỉa ở Louisiana. 

Mẹ Clare là người Pháp, có đạo Tin Lành đã cùng 
gia đình sang Louisiana từ thời có đợt di cư đầu tiên. 
Ông cũng chỉ có một người anh thôi. Riêng ông, với 
bẩm chất ốm yếu giống mẹ nên theo lời khuyên của 
bác sĩ, được gửi đến Vermont ở nhà người cậu. Tại 
đây, cậu con trai trải qua một thời gian khá đài suốt 
tuổi thơ. Người ta tin là khí hậu mát mẻ tại nơi này 
giúp cậu khỏe mạnh. 

Từ thuở bé Saint Clare đã tổ ra nhạy cảm, khiến 
cậu có vẻ dịu dàng của một cô gái hơn là cứng rắn 
như một cậu con trai. Thời gian qua, đến tuổi trưởng 
thành ông có một vẻ ngoài cứng rắn. Tuy vậy, tâm 
hẻn thì vẫn không thay đổi, có lẽ nhờ tâm hồn đó, 
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ông vẫn hiển lành và trẻ lâu. Ông có khiếu thẩm mỹ 
và không ưa kinh doanh. Vì vậy ông không chú ý đến 
việc tìm cách tăng gia sản nghiệp như phần đông 
thói quen của những người cũng địa vị. Cũng giống 
những người trong gia đình mình, ông ghét việc mua 
bán thủ lợi. 

Khi sắp ra trường ống yêu một cô gái rất đẹp và 
nổi tiếng. Họ đính hôn với nhau. Gia đình cô gái 
sống trong một tiểu bang miễn Bắc. Clare phải trở 
về Nam để thu xếp việc gia đình trong ít lâu. 

Một hôm, chàng thanh niên nhận được một bưu 
kiện do chàng gửi cho người yêu bị hoàn trả lại với 
vài giòng ghỉ chú vắn tắt đại khái rằng “khi những 
thứ này chưa đến tay chàng thì vị hôn thê chàng đã 
là vợ người khác”, vậy thôi, không nói rõ lý do. 

Clare tưởng có thế phát điên lên. Song cũng như 
bao nhiêu chàng trai thất tình khác, cậu tin là mình 
sẽ quên được con người phụ bạc, đáng khinh này. Câu 
quá kiêu hãnh nên không cẩn tìm hiểu nguyên do. 
Lại sấn có tiên, cậu đâm mình vào cơn lốc của tuổi 
trẻ, không bao lâu chàng nổi tiếng nhất vùng là một 
tay ăn chơi. 

Rồi mọi sự qua đi và chàng cưới một cô gái đẹp, 
có đôi mắt đen láy xinh hơn cả vị hôn thê cũ. Ài cũng 
nghĩ là chàng được hạnh phúc. 

Đôi vợ chồng hướng tuần trăng mật trong một 
ngôi biệt thự lộng lẫy, giữa sự chúc tụng của bạn bè, 
bên bờ hồ Ponchartrain. 


Bất ngờ làm sao: một hôm người ta mang đến cho 
chàng một phong thư tuông chữ rất quen thuộc. Cuộc 
đối thoại trong phòng khách đang hôi hăng say, thích 
thú, chợt nhận ra nét chữ của người cũ, người đàn ông 
bàng hoàng. Tuy nhiên chàng cố trấn tính và kiếm 
một cớ chính đáng để rút lui khỏi đám đông. 

— Vào đến phòng ngủ một mình, chàng xé lá thư ra. 

Than ôi! Chàng hiếu rõ mọi điểu song quá muộn, 
không còn cứu vãn được gì: vị hôn thê kể cho Clare 
hay mọi âm mưu của người giám hộ nàng; ông ta 
muốn nàng thành hôn với con trai ông ta, nên sắp 
đạt kế hoạch chia rẽ hai người. Thoạt tiên họ thủ 
tiêu tất cả thư từ của Clare gửi cho nàng, ngăn chận 
những thư nàng gửi đến chàng... Nàng kể rõ nhớ nhung 
phiền muộn của nàng trong khi bặt tin chàng, nỗi 
chán nản cùng cực của nàng và cơn bệnh của nàng. 
Cuối cùng nàng khám phá được âm mưu của họ. Thư 
kết thúc bằng lời lẽ âu yếm, chân thành, đây hứa 
hẹn. Clare rối loạn tâm thần, xót thương và ân hận 
không biết bao nhiêu. Nhưng chàng biết làm gì trước 
một việc đã rồi? - 

Clare nhức đầu dữ dội. Sau cùng, chàng gượng 
_ ngồi lên, viết thư cho nàng. Chàng viết là đã nhận. 

được thư nàng và hết sức cảm động, nhưng muộn quá 
'rồi. Chàng viết là chàng nông nổi đã tin vào những 
lời xảo quyệt của họ, đã bị họ lừa và trong lúc quá 
tuyệt vọng, chàng đã thành hôn với một người con 
gái khác, dù chàng biết nàng không bằng vị hôn thê 
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của mình. Mọi sự đã an bài. Cách tốt nhất là đôi bên 
hãy cố mà quên nhau, đó là giải pháp hoàn hảo nhất, 
là cách giải quyết của những con người có lương tâm 
và biết trọng danh dự của mình. 

Nhiêu ngày qua, Clare nằm dài trên giường, gương 
mặt ủ đột như người đau nặng làm cho vợ chàng đâm 
lo lắng. Chàng xanh xao đến nỗi vợ chàng kinh ngạc 
mà thật ra, chàng nào có đau ốm chi đâu! 


Đồng thời, ngày một ngày hai, người chồng nhận 
chân được bản chất thật của vợ mình. Nàng rất thông 
minh, và chỉ có một đức đó mà thôi. Người chồng 
nhận thấy vợ mình là một con người ích kỷ, keo kiệt, 
nhác nhờn kinh khủng. Vốn là con một của một gia 
đình tỉ phú, quen sống trong sự nuông chìu từ tấm bé, 
muốn gì được ấy, nàng trở thành yếu đuối, hay cau 
có, ưa bắt người khác quy lụy mình. Bước chân vào 
_ đời, nàng là hiện thân của một mẫu người da trắng 
giàu có miền Nam Mỹ nói chung: không có chút tư 
tưởng phóng khoáng và coi chế độ nô lệ là một điều 
tự nhiên, như thể trời sinh ra người da đen là để cho 
những kẻ như nàng sai khiến, hành hạ tùy thích. 
Nàng ngỡ là Clare rất hạnh phúc được làm chồng 
nàng. Thực ra, nếu nàng tế nhị một chút, nàng thừa 
sức để làm cho Clare quên người cũ một cách dễ 
dàng. Song than ơi! Bà Clare là một người không bao 
giờ biết cố gắng là gì, bà không quan tâm đến kẻ 
khác, dù cho kẻ khác là chính chồng mình. Quen hợm 
hĩnh từ thuở còn con gái, nàng cứ tưởng ai cũng phải 
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chìu chuộng, để ý đến nàng hơn là nàng để ý đến họ, 
dù đó là kế thân yêu gắn bó mật thiết nhất trong đời 
nàng. Càng được cưng chìu, nàng càng đòi hỏi làm 
cho Clare đâm nản. 

—' Rồi thì những xung đột nho nhỏ bắt đầu, những 
cuộc cãi vả, những cơn hờn dỗi liên tục giữa hai bên. 
Tuy vậy, bản tính hiển bòa và rộng lượng, Saint Clare 
cố gắng chịu đựng vợ. Cho đến khi người vợ sinh đứa 
con gái đầu lòng, một đứa bé xinh xắn dễ yêu thì tuy 
không yêu vợ như ý muốn, Clare cảm thấy rất sung 
sướng và đồn hết tình thương cho đứa trẻ. 

Clare may mắn có một hiển mẫu có nhiều đức tốt 
nên chàng lấy tên mẹ đặt cho con gái, ông hài lòng 
mà nghĩ rằng sau này con bé sẽ giống như bà nội. Vợ 
Clare tỏ ra rất bất mãn về điều này. Tình thương yêu 
đậm đà của chồng dành cho con gái khiến cho người 
vợ bất bình, song chỉ ngấm ngầm thôi. 

Sau khi làm mẹ, người đàn bà càng thêm tôi tệ: 
sức khỏe suy giảm, tỉnh thần kiệt quệ hơn do nếp 
sống nhàn dật, không hoạt động, ảnh hưởng đến sắc 
đẹp. Bà ta xanh xao, yếu đuối và càng gắt gỏng, khó 

. chịu hơn bao giờ. Lúc nào bà ta cũng tự cho mình là 
_ người đàn bà khổ sở nhất trên đời, dù rằng bà có 
điễm phúc có một người chồng xứng đáng nhất và 
một đứa con xinh đẹp tựa thiên thần. 

Suốt ngày, bà ta chỉ biết than thở, kêu ca và luôn 
luôn có cảm tưởng mình là người đau ốm triển miên. 
Một tuần lễ, bà ta tự nhốt mình trong phòng hết ba 
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ngày vì chứng đau đầu tưởng tượng. Có lẽ bà đúng là 
hiện thân của câu nhàn cự vi bất thiện. Mọi việc nội 
trợ bà phó mặc cho đám tôi tớ, không bao giờ để mắt, 
mó tay vào. 


Clare cảm thấy tình trạng thế này kéo dài rất 
bất lợi cho gia đình, nhất là con gái ông lại có một 
tâm hồn nhạy cẩm và vô cùng tế nhị. Ông e rằng 
không ai chăm sóc nó về phân sức khỏe và hướng đẫn 
phần tình cảm cũng như sự giáo dục, nhất là sự thiếu 
thốn tình mẫu tử sẽ gây ảnh hưởng không tốt cho 
con. Vì thế, ỡng quyết định đến Vermont, nơi ông đã 
sống suốt thời thơ ấu và nài nỉ chị họ ông, cô Ophélia 
Saint Clare về sống với gia đình ông. 

Cô này, đã quá tuổi lập gia đình từ lâu, là con 
đầu lòng và là chị cả một gia đình đông con, ngay từ 
nhỏ đã hấp thụ một nên giáo dục chặt chẽ. 

Đề nghị của Clare là cả một vấn để quan trọng 
trong gia đình cô Ophélia. Ông cụ thân sinh cô, một 
cụ già tóc trắng như cước, trịnh trọng lôi trong tủ 
sách ra tấm bản đô, xác định thật chính xác vị trí 
đường kinh tuyến cũng như đường vĩ tuyến và đọc kỹ 
cuốn “Cuộc phiêu lưu của Flint về miễn Nam và miễn 
Tây” để tìm hiểu nơi mà con gái mình sẽ đi đến 
trong một ngày gần đây. 

Bà cụ vốn sùng đạo, thì có vẻ lo ngại, không ngớt 
dò hỏi xem đó có phải là một xứ toàn người hung bạo 
chăng? Cụ còn so sánh vùng này với hòn đảo Sanwich 
hay một vùng tương tự, không chút ngần ngại. 
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Vị mục sư, ông bác sĩ, cô Rabodi, chủ tiệm bán 
quần áo v.v... đều được Ophélia tham khảo ý kiến về 
chuyến đi với người em họ. Không bao lâu chuyện 
này được coi như một để tài chính trong các cuộc đối 
thoại trong làng. Vị mục sư, người chủ trương giải 
phóng nô lệ thì cho là chuyến đi này rất đáng khuyến 
khích. Trái lại, ông bác sĩ có óc thực dân thì cho là 
sự có mặt của cô Ophélia sẽ chứng tô cho dân chúng 
thành phố Nouvelle Orléans biết rằng những anh em 
ở miền Bắc lúc nào cũng hướng về họ. Chính ông ta 
luôn luôn cho rằng cần ủng hộ miền Nam. 

Ophélia vóc đáng cao lớn, góc cạnh, xương xấu. 
Người gây và sắc sảo, luôn luôn mím chặt môi như 
người phải có một quyết định dứt khoát trước một 
vấn để nghiêm trọng chỉ đó. Mắt đen, sắc, lanh lợi, 
cô nhìn quanh khắp nơi như tuổng luôn luôn có một 
công việc gì chờ đợi sắn để cô xếp đặt thứ tự, ngăn 
nắp. Cử chỉ cô rắn rỏi, cương quyết. Tóm lại cô là 
một người nhiều nam tính. Cô rất ít lời và chỉ nói khi 
cần nói mà thôi. 

Ngăn nắp, thứ tự, đúng giờ giấc, tư cách chững 
chạc, đạo đức mà khô khan, đó là tất cả thói quen của 
con người cô. Khó mà lay chuyển cô, cô như một cái 
đồng hỗ có bộ máy hoàn hảo hay cái đầu tàu xe hỏa. 

Dưới mắt cô, tội lớn nhất, đầu mối của mọi tội lỗi 
là sự nhẹ dạ. Cô hay lạm dụng hai tiếng mâu thuẫn 
mà cô rất ghét trong những trường hợp ai phạm đến 
cái kỷ luật sắt thép cô đã vạch ra. Cô tổ ý khinh bỉ l 
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hạng người ÿ lại, không làm nên một việc gì hay không 
ý thức được hành động của mình, không biết cố gắng để 
làm việc. Song cô không bao giờ biểu lộ sự khinh miệt 
thành lời nói mà bằng thái độ lạnh băng như đá, đối với 
hạng người này. 

Trong cái đầu óc trong suốt và khó tính đó còn có 
một tâm hồn thẳng thắn, một cá tính mạnh mẽ, ưa 
hoạt động. Cô thuộc làu các sách giáo khoa xưa và 
sách lịch sử của nước Anh. Dù chỉ hiểu biết giới hạn 
trong một phạm vi nhỏ, tư tưởng cô thật mãnh liệt 
dứt khoát, căn bản đạo đức của cô được đúc kết y như 
những công thức rõ rệt. Dù là đối với bạn bè, quyến 
thuộc hay láng giểng, cách xử sự của cô luôn luôn 
nghiêm chỉnh như nhau. Nhưng trên hết cô tuân theo 
một thứ lễ luật hướng dẫn: lương tâm! 

Ophélia đúng là một mẫu người chỉ biết làm nô lệ 
cho bổn phận. Cô luôn luôn chứng tỏ rằng dù con 
đường đi đến bổn phận quanh co hay đầy lửa, nước đi 
nữa, cô không bao giờ chùn bước. Để làm tròn bổn 
phận, cô sẵn sàng chịu vứt xuống giếng hay đứng 
trước họng súng thân công! Bởi quá nghiêm khắc độc 
đoán, ngay cả với chính mình nên cô không bao giờ 
được thành công, và luôn luôn bị điêu đứng vì sự bất 
lực của mình. 

Bẩm sinh và tính nết như thế nên đời sống cô 
như bị phủ một lớp sơn đen. 


Thật buồn cười: làm sao một con người khắc khổ 
như cô mà có thể hợp được với Saint Clare vốn vui 
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về, ưa hài hước, hoài nghỉ, không ưa giờ giấc, coi 
thường kỷ luật? Tóm lại, Saint Clare là con người 
hoàn toàn khác hẳn cô chị họ của mình. 


Nhưng cô lại chịu về ở nhà ông ấy, là vì cô rất 
thương yêu cậu em trai này không khác chỉ em ruột 
của cô. Thuở nhỏ, chính cô đã săn sóc, đạy dỗ ông, kế 
cả dạy ông giáo lý, cô đã chăm sóc ông từng ly từng 
tý, cho nên cô không khắc khe với ông như với mọi 
người khác. Phần ông, qua bao nhiêu năm tháng, ông 
vẫn giữ nguyên tình cảm thương yêu đặc biệt, kính 
trọng cô chị họ độc thân này. 

Ophélia tự coi mình có bổn phận phải về Orléans 
để coi sóc nhà cửa cho em trai, săn sóc cháu gái để 
tránh hậu quả xấu cho gia đình này vì sự quyết định 
bồng bột nhất thời của em: cưới một cô vợ không ra 
gì. Mỗi lần nghĩ đến gia đình em tan vỡ vì cô em 
dâu, Ophélia đau nhói tận tim. Dù rằng cô coi ông 
như kẻ ngoại đạo - một điều mà người như cô khó tha 
thứ - cô vẫn thương ông, tươi cười mỗi khi ông pha 
trò và tha thứ cho em trai một cách rất rộng lượng, 
đến nỗi chính cô cũng lấy làm ngạc nhiên vì sự mâu 
thuẫn của chính mình. Thì ra trong tim cô, hình ảnh 
cậu bé Saint Clare vẫn còn ngự trị. 

Cô cũng rất yêu cháu, mà thử hỏi làm sao người 
ta có thể không yêu được một đứa trẻ ngoan, hiển, 
tốt như Eval 


Con tàu tiến tới chậm chạp như một quái vật mệt 
mỏi rẽ sóng, đổi hướng để tìm chỗ nghỉ ngơi, len lỏi 
giữa đoàn tàu đông đảo. 

Trong khi đó, Eva vô tư, sung sướng khi nhận ra 
những mái nhà cao vút, những ngọn tháp, khung cảnh 
quen thuộc của thành phố nơi em sinh trưởng. 

Họ sửa soạn rời tàu. Cảnh tượng hỗn loạn như 
thường thấy mỗi khi tàu cập bến. Bọn con trai khuân 
vác ùa xuống, người qua kẻ lại, tiếng mẹ gọi con, 
chồng gọi vợ, tiếng hỏi han, lời từ biệt vang lên ơi ới. 
Mọi người cùng tranh nhau đổ xô về phía tấm ván 
nối liền từ bong tàu đến đất. 

Ông Clare chọn một thằng con trai lanh lẹn để 
thuê nó khuân hành lý lên xe sau khi chờ cho mọi 
người lên gần hết để tránh cảnh chen lấn. Ông cũng 
ra lệnh cho gã đánh xe khuân giúp hành lý với thằng 
con trai. 

— Bác Tom đâu ba? 

Eva nhìn quanh đang tìm kiếm. Người cha đáp: 

— Chú ấy ngồi trong xe ngựa rồi. Ba muốn thay 
chú vào chỗ tên đánh xe vẫn hay say sưa làm lật 
xe ta. 


— Con tin là bác ấy sẽ làm ba hài lòng, bác ấy 
không bao giờ uống rượu đó, ba! Con cam đoan à, bai 


- Thong thả... thong thả! Con gái cưng của ba 
đừng vội khen khi chưa thấy rõ. 


1ĩ7 


Ông Clare vui vẻ bảo con. 

Chiếc xe dừng lại trước một ngôi biệt thự cổ, 
kiến trúc nửa Pháp nửa Tây Ban Nha. Hiện nay ở 
Nouvelles Orléans vẫn còn vài kiểu nhà như thế. 
Mọi người băng qua cổng hình vòng cung và cái sân 
rộng bao quanh nhiễu ngôi nhà nhỏ vuông vức, đó là 
kiểu sân của đân xứ Maure. Một dãy hành lang rộng 
bao xung quanh, cột trụ láng bóng, tất cả đều nhắc 
người ta nghĩ đến thời kỳ vàng son của nước Tây 
Ban Nha cai trị miền viễn tây. Chính giữa sân một 
cái vòi phun nước thành những tia bạc lóng lánh, 
bọt trắng xóa trong cái hồ lát bằng đá cẩm thạch, 
trên thành hồ là những luống hoa xinh xắn. Trong 
hồ nước trong vắt, hàng đàn cá vàng bạc lượn qua 
lượn lại tung tăng như những viên ngọc di động. 
- Quanh hồ là một lối đi lát bằng đá hoa thành nhiều 
- hình thù ngộ nghĩnh. 

Một thảm cỏ rộng trông dịu mắt như một thảm 
lụa xanh. Dưới hành lang ngay lối đi, hai cây cam to 
lớn luôn râm mát và tỏa hương thơm ngào ngạt. Vòng 
tròn quanh thảm cỏ là những chậu bằng đá cẩm thạch 
trồng các loài hoa quí, hiếm có nhất của miền nhiệt 
đới. Nhiều cây lựu khống lỗ hoa đổ chói, đổ như lửa, 
rồi những cây hoa nhài Á Rập với tàng lá xum xuê, 
với những bông hoa như những ngôi sao bạc, những 
cây hoa hồng tươi tốt, cây phong lữ thảo, cây mỹ nữ 
anh... Tất cả hợp nhau thành một vòm đây hương sắc 
đặc biệt. 
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Một cây dừa rừng già cỗi, lạ lùng mọc ngay giữa 
đám cây lá rậm rạp như một chứng nhân của thời 
gian, nổi bật lên, cao vút như thể nhìn những thực 
vật khác từ dưới thấp ngoi lên, xanh tốt, sống và chết 
dưới chân nó, những loại thực vật có một số phận 
ngắn ngủi, tạm bợ. : 

Dọc theo dãy hành lang mênh mông đó, người ta 
may những tấm màn bằng loại vải xuất xứ tận Châu 
Phi để ngăn bớt ánh sáng mặt trời. 

Eva sung sướng, vui vẻ hơn bao giờ hết, nom em 
như một sơn ca sắp số lồng. Em liến thoắng: 


— Cô ơi! Cô trông nhà cháu có đẹp không? 


- Đẹp! Đẹp lắm, cháu ạ! Nhưng theo cô nó có 
vẻ... hơi xưa xưa và... ngoại đạo... 

Ophélia vừa trả lời cháu vừa bước xuống khỏi xe. 
Tom thì nhìn quanh với vẻ bình thản, song trong 
lòng cảm thấy thích thú ít nhiêu. Clare, chủ nhân 
ông là mẫu người bay bướm, lãng mạn. Ông ta mỉm 
cười khi nghe ý kiến bà chị họ và rồi bắt gặp ánh 
mắt khâm phục của tên nô lệ mới, ông quay sang 
Tom vui vẻ: 


- Thế nào, bạn? Hài lòng không? 
— Thưa ông, tôi rất sung sướng được về đây! 


Mớ hành lý cổng kênh được khuân xuống ngay 
sau đó. Đám đông tôi tớ da đen thuộc đủ mọi lứa 
tuổi: già có trẻ có, đàn ông, đàn bà và con nít từ nhà 
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trên, nhà đưới, chuồng ngựa, nhà bếp túa ra để mừng 
ông chủ và cô bé trở về. 


Cảm đầu đám đông là Adolphe, một gã da đen 
trung niên với bộ quần áo hơi quá phận khiến gã ta 
nổi bật lên. Thật vậy: nổi bật, vì gã đã mặc nhầm bộ 
quần áo của ông chủ (được ông chủ rộng lượng, gã 
hay lâm lẫn cái gì của chủ thành của mình luôn mà 
không bị trừng phạt gì cả). Nom dáng bộ gã thật 
khó mà giữ vẻ nghiêm chỉnh: gã vây vẫy cái khăn 
tay tẩm đẩy nước hoa, đáng bộ yểu điệu như một 
phụ nữ làm duyên (nhưng rất vô duyên). 


Rồi với vẻ nóng nảy, gã đẩy đồn hết đám tôi tớ 
vào tận hành lang: 


—'Lùi vô! Tất cả lùi vô. - Giọng gã đầy uy quyền 
~ Bộ mấy người tính làm rộn ông chủ ngay lúc ông 
vừa đặt chân về nhà còn đang nhọc mệt sao, sao ngu 
vậy? Phải ý tứ chớ? 

Ý thức được câu nói có lý này, bọn nô lệ lùi ra, giữ 
một khoảng cách cẩn thiết, trừ hai tên lực lưỡng nhất có 
phận sự chuyển hành tý. Nhờ sự nhậm lẹ của Adolphe, 
sau khi trả tiên cho phu xe xong, quây lại, ông chủ chỉ 
còn thấy một mình Adolphe với cái áo xa tanh của ông, 
cái quản trắng muốt, cổ lũng lẳng sợi dây chuyển vàng 
chóe. Hắn chào chú, trịnh trọng và cảm động. 


- AI Adolphe đấy ư? Sao? Ở nhà mọi việc trôi 
chảy cả chứ? 


Ông chủ bỏi vừa đưa tay cho hắn nắm (quả là ông 
chủ này rất bình dân!). 

Adolphe gãi đâu, gãi tai, trả lời: 

~ Thưa ông chủ, mọi việc hoàn hảo, rất hoàn hảo! 


~ Ổ! Vậy thì tốt lắm. Này, đợi chút nghe, tôi sẽ 
trở lại ngay. 

Ông nói và đưa cô Ophélia vào phòng khách. 

Eva thì băng qua hành lang và phòng khách, bước 
vào một phòng khác, nơi đó mẹ em cao lớn và xanh 
xao với đôi mắt đen láy đang nửa nằm, nửa ngỗi trên 
giường ngủ. 

— Mẹt Con về này! 

Eva sung sướng lao tới như một luồng gió ôm 
chặt mẹ, kêu lên và hôn bà tới tấp. 

Để đón con gái độc nhất và thân yêu, người mẹ 
ôm hôn lại con với dáng bộ uể oải, mệt nhọc - bà ta 
luôn luôn tổ ra mệt nhọc - miệng nói: 

- Thôi, thôi! Đủ rồi, con gái của mẹ! Con sắp 
làm mẹ đau đầu đây. 


Clare cũng vừa vào, ông bước đến ôm hôn vợ 
theo đúng phép lịch sự về tình nghĩa vợ chồng rồi 
giới thiệu cô Ophélia với bà ta. Bà vợ mở to mắt 
nhìn kẻ lạ với vẻ soi bói và chào cô một cách 
miễn cưỡng. 


1184 


Đám tôi tớ túc trực đẩy ở thêm cửa. Giữa đám 
người ấy và trên hết là Mammy, một phụ nữ da đen 
cỡ bốn mươi, có về sung sướng và rất xúc động vì sự 
trở về của Eva. 

— Vú Mammyl 

Cô bé la lên mừng rỡ, chạy ra khỏi phòng và 
cũng lao vào bà ta như lao vào mẹ, nhưng va 
được bà đón tiếp một cách âu yếm, quí mến hơn 
nhiều: bà ta ôm chặt cô bé, cười mà nước mắt lưng 
tròng. Nom cái cách bà ôm ghì Eva, người ta có 
thể nghĩ là bà đang ôm giữ một báu vật quí giá 
nhất. Rồi cũng đến lúc bà ta phải buông cô bé và 
cô đi đến từng người một, đưa tay cho người này, 
ôm hôn người khác khắp một lượt, hết cả đám tôi 
tớ bu quanh.. 


Cô Ophélia đứng sững nhìn cháu, cô không thể 
tin được cử chỉ thân mật của cô bé dành cho đám nô 
lệ da đen, cô hết sức ngỡ ngàng và cô phàn nàn: 

— Chao! Trẻ con ở miền Nam dám có những hành 
động kỳ quặc mà ngay chính tôi, tôi chưa từng có. 

~ Ý chị muốn nói gì, hở chị Ophélia? 

~ À, à... tôi muốn nói là tôi luôn luôn cố gắng xử 
tốt với tất cả mọi người, với cả nô lệ, tôi không bao 
giờ làm hại ai, tuy nhiên, ôm hôn... hôn... 

'Cô ngập ngừng không thể nói hết, Saint 
Clare cười: 
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— Ý chị muốn nói là không nên hôn nô lệ da đen 
chứ gì? 


— Phải, không hiểu sao con bé lại... thế? 


Clare chỉ cười trước sự ngạc nhiên và có hơi khó 
chịu của Ophélia. Ông quay sang phía đám tôi tớ, gọi to: 

— Nào! Các bạn! Có mặt đủ cả chưa? Mammy? 
Jenny? Polly? Sukey? Các bạn vui mừng gặp lại ta 
chứ? Lại đây, lại đây... 

Ông chủ vui vẻ đến gần từng người một, siết chặt 
tay họ, thỉnh thoảng lại kêu lên trong lúc mắt đòm 
chừng và chân hất nhẹ vào một đứa bé da đen bò lê 
bên cạnh ông: : 1. 


~ Coi chừng chứ các bạn! Coi chừng kẻo tôi dẫm 
nhằm lũ trẻ. 


Khắp hành lang vang dội những lời chúc tụng và 
tiếng cười vui vẻ. Ông chủ phân phát cho đám tôi tớ 
những đồng tiền nhỏ, không sót người nào. 

— Thôi, giờ các bạn đi làm việc nhé? 

Đám đông tản mác dần, theo sau là Eva, tay 
xách cái giỏ nặng, to lớn, chất đầy hạt đẻ, trái 
táo, những vải băng, vải ren và vô số đồ chơi nhỏ, 
linh kỉnh mà em mua suốt cuộc hành trình, chia 
cho họ. 

Khi ông chủ quay lưng lại, ông bắt gặp Tom đang 
đứng thẳng bong, có vẻ bực bội trong lúc Adolphe 
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khinh khinh tựa vào cái cột nhìn ngắm Tom với về 
điễu cợt, dáng bộ rất là... kế cả. Công bình mà nói, 
Adolphe có vẻ của một công tử bột, diện kẻng, hợp 
thời trang! Và xui xẻo cho hắn vì cử chỉ kiêu ngạo 
của hắn đối với tên nô lệ mới làm ông chủ bất bình 
- dù ông vốn đễ đãi - cùng một lúc, ông nhận ra cái : 
áo hắn đang mặc, ông quát lên: 


— Adolphe! Anh xử sự với bạn mới kiểu đó hả? 
Anh học ai vậy chứ? Tôi là chủ anh đây, tôi có xử sự 
như thế bao giờ chưa?... Mà này, anh lại lấy áo tôi mà 
mặc nữa đấy ư? 


Ông sờ tay vào cái áo đo đỏ. Adolphe vội chống chế: 

— Thưa ông chủ, cái áo bị dính rượu nho giặt hoài 
không sạch. Một người sang trọng, quí phái như ông 
chủ không thể mặc một cái áo có vết bẩn, nó chỉ 
đáng dành cho hạng tôi tớ da đen. 

Vừa nói, hắn vừa đưa tay vuốt mái tóc có tẩm dầu 
thơm, điệu bộ rất... tuồng. Thế là Clare nguôi giận: 

— Thôi được! Lần này ta bỏ qua cho. Đây, ta đưa 
Tom lên trình diện với bà rồi sau đó anh đưa Tom 
xuống nhà, nghe chưa? Nên nhớ là Tom đáng giá gấp 
đôi anh đó, nghe chưai 

_ Ông chủ giỡn hoài - Adolphe cười rộ lên, không 
chút e đè - Tôi rất mừng thấy ông chủ vui vẻ như 
vậy, thưa ông. - 


Saint Clare dắt Tom vào phòng khách..Tom lặng 
lẽ chiêm ngưỡng những tấm thảm mịn như nhung mà 
Tom biết là rất đắt tiên, rồi những tấm kính soi mặt, 
những bức tranh lụa, những bức tượng, những tấm 
màn treo. Tom thận trọng bước, gần như chân không 
chạm đất. 

Clara bão vợ: 

— Marie này! Anh đưa về cho em một người 
đánh xe đây, hắn rất đáng tin cậy, hắn sẽ dong xe 
cho em đi khắp nơi thật an toàn, vì hắn không bao 
giờ uống rượu, anh biết em ao ước có một người 
đánh xe như vậy phải không? Em hãy nhìn hắn xem 
nào! Anh không quên em trong thời gian đi xa, thấy 
không? 

Bà vợ nhìn Tom chăm chăm: 

— Em chắc hắn cũng... cũng là bợm nhậu cho coi. 
-_—= Không. Anh dám chắc là không. Người ta 
bảo đảm với anh điều này, Tom là người điều độ 
và đạo đức. 

— Em cũng mong như thế, nhưng chưa đám cả tin. 


— Adolphe! Đưa Tom xuống và nhớ những gì tôi 
dặn, nghe chưa? 


Ông chủ gọi Adolphe, hắn bước lại tức thì, dáng 
bộ yểu điệu đưa Tom theo sau hắn. 

- Trông hắn có sức khỏe nhỉ? 

Marie nói với chẳng. Saint Clare bảo vợ: 


~ Marie! Em hãy tô ra vui về xem nào! Em không 
vui khi thấy 'anh về sao? 


Ông chồng nói và ngồi xuống trường kỷ. 
_— Ảnh mới đi có hai tuần mà em ngỡ như lâu 

lắm... 

—- Đúng vậy, và anh có viết thư cho em, kể rõ lý 
do tại sao anh về trễ, em biết mà. 

~ À, lá thư... Lá thư ngắn mấy hàng đó hở, lá thư 
lạnh ngắt ấy hở? 

~ Người đưa thư vội vàng . anh chỉ kịp viết 
bấy nhiêu, em phải thông cắm. 


— Với ánh thì luôn luôn như vậy - Marie mai mỉa 
- anh luôn luôn tìm cách rút ngắn thư từ và kéo dài 
chuyến đi.. 


— Em lầm rồi... 

Ông chông nói và rút từ túi ra một cái hộp bọc 
nhung xinh xắn, mở nắp: 

- Anh mang quà về cho em đây! 

Đó là một tấm ảnh sáng và rõ như được chạm 
khắc hình hai cha con Clare, tay trong tay có vẻ 
âu yếm. 

— Quà tận New York đó nghe! 


— Clare nói nhưng vợ ông nhìn tấm ảnh với vẻ hờ 
hững và như bất bình nữa: 


- Ai mà chụp hình tệ đến thế này? 
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— Trời ơi! Em không biết gì hết, em nhìn kỹ đi: 
có phải giống cha con anh như đúc không? 

_ Anh đã ngăn em phát biểu ý kiến thì còn hỏi 
em làm chỉ? 

Người vợ cau có nói và đóng sập nắp hộp lại. 
Clare bết sức bất bình, song cố nén, ông nghĩ thầm: 
“thứ đàn bà ác độc, ích kỷ” và hỏi lại: 

— Nhưng em công nhận là hình cha con anh giống 
nhau chứ? Dù em có chê xấu đi nữa, em cũng... 

— Cho em được yên thân chút coi nào! Cứ bắt em 
nhìn, em nói đến mệt, Anh biết em bị nhức đầu mà từ 
lúc anh về đến giờ, tiếng ồn làm em gần điên đầu luôn. 

~ Mợ bị chứng nhức đầu kinh niên hay sao thế? 

Cô Ophélia nhổm lên khỏi lòng chiếc ghế bành - 
từ nãy giờ cô mãi ngắm nghía mọi vật bày biện trong 
nhà với vẻ thán phục - hỏi em dâu. 

— Ôi! Em khổ vì chứng này, em như kể tử vì đạo 
vậy, chị ơi! 

~ Không đến nỗi đâu, uống nước trả pha với nước 
lá đổ tùng sẽ bớt, mợ ạ! Tôi quen một bà y tá, bà cho 
biết kinh nghiệm bản thân về thứ lá này đấy. 

~— Tôi sẽ cho hái lá đổ tùng ở vườn, gần bờ hồ để 
sắc cho nhà tôi dùng. 

Người chồng nói và sốt sắng rung chuông, đoạn 
bảo Ophélia: 


—- Chị nên về phòng riêng nghỉ cho khỏe. 
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- Ông bảo Adolphe đi gọi Mammy. Chị ta bước vào, 
mái tóc vừa được Eva trang điểm chò bằng một đải 
băng vàng rực. : 

~ Mammy ơi! Đưa cô về phòng và thu dọn mọi 
thứ cho vừa ý cô, nghe! 


Mammy lễ phép vâng lời, cùng đi ra với Ophélia. 
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rong phòng ăn, người chồng ôn tôn bảo vợ: 

_—— Này Mariel Anh tin là từ nay em sẽ 

được. sung sướng: chị Ophélia sẽ gánh cái 

` gánh nặng nội trợ thay. em, chị là một phụ 

nữ đảm đang, hoạt động và khỏe mạnh. Chị sẽ giúp 

em nhiều lắm đấy! Em sẽ khỏi những lo phiển vụn 
vặt làm cho em già và xấu đi. Em bằng lòng nhé! 

Marie gục đầu vào giữa lòng bàn tay, uể oải đáp 
lời chồng: 

— Sự có mặt của chị lúc này thật quí hóa đối với _ 
era, nhưng em e không bao lâu chị ấy sẽ nản, sẽ cũng 
như em, vì nhận ra chú nhân ở tại đây không phải là 
người da trắng mà là bọn tôi tớ da đen. 


_ — Em cứ để chị ấy tự nhận thức theo quan điểm 
chị ấy chứ, chị sẽ còn hiểu thêm nhiều điều khác, chị 
đâu kém thông minh? 


~ Thiên hạ trách ta duy trì chế độ nô lệ, làm 


như điểu này đem lại cho ta nhiều lợi lộc, nhưng nếu 
ta không độ lượng, ta đã bán sạch chúng: từ lâu rồi. 


189 


Eva nhìn chăm chăm khuôn mặt mẹ mình với đôi 
mắt trang nghiêm mở lớn, cô bé hoàn toàn mù tịt về 
lời mẹ, em hỏi: 


~ Mẹ ơi, sao ta lại phải giữ họ, để làm gì, hở mẹ! - 

— Mẹ cũng không biểu nổi... vì nỗi bất hạnh của 
gia đình này, vì chính họ là nỗi bất hạnh của mẹ. 
Chính bọn chúng là nguyên nhân gây nên sự suy giảm 
sức khỏe của mẹ đấy. Bọn nô lệ nhà này là bọn tôi 
tệ nhất, không ai chịu... | 

— Mariel Sáng nay em có vẻ bi quan thái quá rồi 
đó. Em nói hơi quá sự thật. Coi như Mammy đó thì 
biết, nó không là một người hầu tận tâm nhất với em 
sao! Em sẽ ra sao nếu thiếu nó bên cạnh? 

- Em đồng ý... nhưng có những điều anh không 
biết rõ về nó: lúc nào nó cũng nghĩ đến chồng con nó. 
Nó ích kỷ giống tụi da màu của nó. 

_— Ô, tưởng gì, nghĩ đến chồng con mà là ích kỷ 
sao? Em nói đến hay! ¬ 

+ Em đã nói anh chưa biết rõ nó mà, nó ngủ mề 
lắm. Nó biết là em cần nó từng giờ, từng phút chứ gì? 
Mà nó chỉ biết ngủ, ngủ, ngủ như heo. Em thì bị đau 
nhức toàn thân, mà phải đánh thức nó... Ôi chao! Chỉ 
vì vậy mà sáng nay em mệt lử như thế này này... 

~ Con biết là vú đã thức nhiều đêm hầu mẹ. 

. ~ Ai nói với con điêu này? Nó phàn nàn với con 
chứ gìi : L 
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~ Thưa mẹ, không. Vú không phàn nàn gì cả, 
vú chỉ kể cho con biết mẹ trải qua những cơn đau 
nhức như vậy nhiều đêm, chứ không có ý phàn 
nàn đâu, mẹ ai 


~ Anh nghĩ là em nên sai một đứa khác thay 
phiên với nó, cho nó được ngủ, chứ bắt nó thức hoài... 
Con Jane hay con Rosa chỉ đó, được không? Chúng 
thức hầu em vài đêm chúng sẽ rút lui ngay, anh biết 
không đứa nào được như Mammy đâu, em thì cứ chê... 

— Làm sao mà anh có thể để nghị cách này? Thật 
anh không thèm suy nghĩ gì cả. Em thì yếu đuối, gió 
thổi cũng xiêu, ern làm sao chịu được một bàn tay lạ 
săn sóc em? Em chỉ quen với con Mammy thôi. Đáng 
lẽ nó phải tận tâm với em và nếu nó được như vậy, 
nó thức rất đễ đàng. Nhiều người có tôi tớ thật trung 
tín, em thì...-em bạc phước quá. - 

Bà vợ khó tính thở đài đánh sượt một cái chấm 
dứt lời than phiên. Cô Ophélia lắng tai nghe cuộc đối 
thoại giữa đôi vợ chông một cách chăm chú, môi mím 
chặt, dáng bộ tựa như một chiến sĩ đang thăm dò địa 
thế trước khi tấn công. Marie phân bua với chị chồng: 

~ Dĩ nhiên là con Mammy nó hiển lành, giỏi 
giắn, siêng năng, nhưng đù gì đi nữa, nó vẫn ích kỷ 
lắm lắm. Lúc nào nó cũng hướng đầu óc về phía con 
nó và chồng nó. Hồi em thành hôn, em bắt nó đi theo 
hầu em, còn chồng nó thì ba em giữ lại, vì thằng kia 
là tay thợ rèn giỏi lắm, ba em cân nó. Em đã giảng 
giải nhiều lên rằng nó đừng nuôi cái hy vọng hão 
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huyển được gặp chồng con vô ích, hãy coi như bọn ấy 
chết rồi: Em sẽ kiếm cho nó một thằng chồng khác, 
vậy là yên. Nào có ngờ đâu, con quỉ cứng cổ không ` 
thèm nghe lời em. Con đó ghê lắm, chị ơi! 

~ Trung thành là một đức tốt. Chị ta có mấy 
đứa con? 

— Hai đứa, chị ại : 


— Cuộc sinh ly này chắc làm chị ta khổ lắm. Sao 
mợ không nghĩ đến việc cho con theo mẹ? 


— Sao được? Chúng sẽ chiếm hết thì giờ của mẹ 
chúng, vả lại chúng là hai đứa da đen đơ bẩn, chịu gì 
nổi? Con mọi này lúc nào cũng ngấm ngâm chống đối 
em về chuyện xa con, nó không chịu lấy ai cả. Em 
biết rằng ngay giờ đây, dù nó biết em rất cần nó, 
_ nhưng nếu có thể là nó bổ về với con không do dự 

một giây. Quân bạc bếo, phản trắc! Thời buổi này 
không có sự trung thành, chị ơi 

— Điều này không nên quyết đoán. Anh không tin! 
_.Giọng người chỗng có vẻ bất bình, phẫn nộ song 
cố nén, cô Ophélia nhìn em trai và thấy ông nở nụ 
cười có vẻ châm biếm. Marie kể lể: 

— Em thương nó nhất đó, chị ơi! May sắm 
cho nó toàn tơ, lụa, vải mịn thượng hạng. Có khi 
em ngồi may cho nó cái mũ nữa chứ. Em đối xử 
vậy còn gì nữa. Chưa bao giờ em đánh nó một 
roi. Nó được uống café, đường trắng, trà... Ông 
chểng em muốn như thế đấy, ông bảo phải xử tốt 


với tôi tớ, mà tốt quá lốế đi, chị ơi! Ông ấy để 
chúng tự tung tự tác, muốn gì làm nấy. Thật ra 
cũng tại anh ấy, chị ạ! Anh làm như chúng là 
những đứa con cưng ấy thôi. En thật quả nhức 
đầu vì nhắc đi nhắc lại hoài điểu này với anh ấy 
mà anh không đổi tính. 


— Và tôi, tôi cũng nhức đầu lắm đó, thưa bài 

Clare chen vào một câu và với lấy tờ báo đọc để 
khỏi tranh luận đài lời. 

va nhẹ nhàng đến gần mẹ, choàng tay qua cổ 
mẹ, với bản tính hay suy tư và tốt bụng, em ấu yếm 
nhìn mẹ vẻ khẩn khoẩn. Marie hơi ngạc nhiên: 

~ va, con muốn gì đây? 

~ Thưa mẹ, con muốn được thức hâu mẹ một đêm, 
một đêm thôi, được không mẹ? Con chắc là con không 
làm mẹ bực mình và con không ngủ gục đâu. Mẹ chưa 
biết: có nhiều đêm con không ngủ được, con suy nghĩ... 

— Eval Bộ con điên hở? Con thật... khác người... 

— Mẹ cho phép con chứ? Con biết là vú Mammy 
không được mạnh. Vú nói với con là mấy lúc nay vú 
bị đau nhiều ở đầu... Tội nghiệp vú! 

- Chà! Đau đầu! Thật đúng là thói xấu của 
giống da đen: mới thức đôi chút đã kêu đau. Không 
được! Không thể khuyến khích chúng về điều này. 


Không bao giời Ở nhà tôi, đây là một nguyên tắc 
phải theo. 
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Marie quay sang chị chồng: 

— Rêồi chị sẽ thấy điều cấm đoán này cần thiết. 
Nếu để chúng tự do phàn nàn thì không bao lâu 
chúng sẽ đau đủ thứ, kêu van đủ thứ, nghe không 
xuể. Tôi đây, tôi có bao giờ phản nàn đâu? Có ai 
biết tôi đau không? Theo tôi nghĩ, ta phải biết cắn 
răng chịu đau, không nên ta thán gì hết, đó là bốn 
phận, và tôi đã làm thế. 

OphéHa đi từ kinh ngạc này đến kinh ngạc khác, 
nhưng câu sau cùng của bà em dâu mới thực làm cô 
sửng sốt. Nó mâu thuẫn làm sao! Clare thì bật lên 
cười lớn. Marie uất lắm, bà ta cất cái giọng của tên 
tử tội sắp lên đoạn đầu đài: 

— Đó, chị coi: anh ấy cứ cười kiểu đó, mỗi khi em 
nói đến chuyện đau ốm. Rồi đây, em hy vọng là ảnh 
sẽ phải hối hận vì thái độ ảnh. 

Nói xong, Marie đưa khăn lên lau mắt, vì bà... 
khóc. 

Gian phòng trĩu nặng vì bấầu không khí căng thẳng 
khó chịu. Clare đứng lên, nhìn đồng hô để có cớ rút 
lui. Eva chạy theo cha. Còn lại hai phụ nữ, Marie vừa 
cất khăn tay vừa nói: 

— Chồng em như thế đó, anh không bao giờ chịu 
tìm hiểu về nỗi đau đớn mà em phải chịu đựng trong 
bao nhiêu năm trời nay. Kể ra ảnh vô tâm cũng có lý 
vì em không bao giờ kêu ca gì hết. Em cam chịu, em 
tha thứ hết... : 


Ophélia hết sức bối rối. Trong khi cô im lặng suy 
nghĩ thì Marie lại lau nước mắt đoạn bắt đầu cà kê 
về vấn đề nội trợ, về những bộ đỗ sứ đắt tiền, về thức 
ăn, nhà cửa, về tất cả như thể bà muốn giao hết cho 
Ophélia quyển điều khiển và trách nhiệm. Bà ta đưa 
ra nhiều ý kiến, những điều quan sát, những lời dặn 
dò. Cũng may, cô Ophélia vốn là một người có óc tổ 
chức và thứ. tự, nếu gặp người lơ mơ chắc không sao 
lĩnh hội nổi hết mọi điều. 

—~ Bây giờ, em đã cho chỉ biết hết mi: sự, kể từ 
đây, chị có thể toàn quyền hành động, không cần đến 
ý kiến em. Em đau yếu thường xuyên, em không có 
sức khỏe, chị biết đấy! Em xin chị một điều này: chị 
để ý dùm cháu Eva. Ta phải chăm sóc nó chu đáo. 

— Cháu rất ngoan, tôi tỉn nó là đứa tết nhất sau 
này. Tôi chưa từng gặp một đửa nào thông trinh, có 
lòng như nó, vào tuổi ấy mà biết... 

Lần đâu kể từ lúc ngồi trò chuyện với em đâu, 
Ophélia tỏ ra vui vẻ. 

~ Nó thật lạ, lạ hết sức. Nó có vẻ bất thường, nó 
chẳng giống em lấy một ly. 

Lại thở đài não nuột, vì người mẹ đã nói ra sự 
thật làm tổn thương tự ái mình. Ophélia cũng cố gắng 
để khỏi nói lên một nhận xét vừa nghĩ: 0h) tôi cũng 
hy vọng là nó đừng giống mẹ nó”. 

Bây giờ, người đàn bà ấy hết tháo, phiên chồng, 
lại than phiển con: 
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_. = Con bé kỳ lắm, chị chưa biết rõ đó: nó quí bầy 
nô lệ. da màu lắm kia. Dĩ nhiên, trẻ *ón nào mà 
- không thích bè bạn, hồi em còn nhỏ em cũng đùa 
nghịch với tụi tôi tớ da đen đấy chứ. Nhưng mà không 
có nghĩa là thân mật quá mức. Eva thì khác, nó coi 
nô lệ ngang hàng với nó, em cố gắng mà không thể 
nào khuyên răn nó được. - 

Em nghĩ chắc là tại cha nó một phần lớn, chính 
anh ấy đã khuyến khích nó coi trọng tụi da màu. Ảnh 
ấy làm hỏng hết, hỏng hết, chỉ trừ... em thôi. 

Ophélia vẫn giữ im lặng, cách biệt. Marie cao 
giọng thêm: 

— Em biết có hai cách đối xử với bọn tôi tớ da 
đen: phải tổ cho chúng thấy sự thấp kém của chúng 
và phải áp dụng kỷ luật chặt chẽ, không thể buông 
lỏng như Clare nhà em. Từ nhỏ em đã biết cách 
điểu khiển bọn nô lệ, nhưng nhà em thì... em không 
hiểu rồi đây lớn lên, con bé sẽ làm sao xoay xở 
với một bầy nô lệ nhát nhờn, cứng cổ? Phải có 
ngôi thứ phân minh chứ. Em không nói quá đâu, 
chị nghe vừa rồi nó xin em thức thay Mammy chứ? 
Nó muốn cho Mammy được ngủ yên, chị thấy 
không? Đó là đấu hiệu báo trước những gì nó sẽ 
làm lúc trưởng thành. 


Không thể im lặng nữa, bà chị chồng lên tiếng: 
- Mợ Marie này, tôi nghĩ rằng nô lệ cũng là người 
như ta và họ cũng có quyền nghỉ ngơi khi mệt chứ? 
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— Dĩ nhiên rồi. Em có nói cấm chúng nghỉ đâu? 
Nhưng em muốn sự hợp lý. Đằng này con Manmamy thì 
ngủ lúc ngồi, lúc đứng, lúc đi, bất cứ lúc nào, đang 
làm việc cũng ngủ. Ngủ nhiều cũng nguy hiểm chứ? 
Ôi chao! Anh Clare coi nô lệ như thể là các bông hoa 
quí, như cây sứ Trung Hoa ấy, có kỳ không? 

Người đàn bà ngừng lại, thò tay xuống gối lấy ra 
một lọ thủy tình nhỏ xinh xắn, rồi lè nhè tiếp giọng 
như ngọn gió rì rào thổi giữa hàng cây lài Ả Rập 
ngoài sân: 

— Chị ơi, em không bao giờ kể lể gì ve em, vì em 
không thích. Thái độ anh Clare ảnh hưởng tai hại 
đến sức khỏe em. Anh ấy không chìu em, em khổ sở 
bao nhiêu. Em đành phải tự an ủi là anh vô tình chứ 
cũng quí em. Nhưng chị ơi! Đàn ông họ ích kỷ lắm 
nhé. Em biết mà, em biết... . 

Ophélia với bản tính thận trọng cố hữu của người 
dân Nouvelle Angleterre, lại độc thân nên mù tịt về 
những nỗi khó khăn của gia đình; phần thì nghĩ đến 
trách nhiệm mình trong những ngày sắp đến, cô giữ 
về thản nhiên lấy chiếc vớ (bao giờ cũng mang theo 
mình), tiếp tục đan để tránh những giờ nhàn rỗi cô 
cho là tai hại. Vừa chăm chú đan, cô vừa nghĩ thẩm: 
“Mợ đừng hòng tôi mở miệng, vì tôi thấy không nên 
chen vô chuyện riêng của mợ. Mợ bảo là mợ chịu 
đựng, mợ không than phiên, nhưng mới tới mà tôi đã 
nghe tràn cả hai tai”. Người tế nhị một chút đã nhận 
ra ngay cái vẻ tượng đá trên mặt cô, song Marie thì 
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không, bà ta vớ được người để kể lể, buông tha sao 
được? Có người để nghe bà là đủ rồi. Vừa hít hít cái 
lọ sau khi mở nút, bà ta nói: : 

— Chị ơi! Em đã giao cho nhà em tất cả của cải 
và đám nô lệ của em. Em có quyển sai khiến chúng 
như ý muốn chứ? Anh ấy có gia tài và nô lệ riêng, 
anh muốn làm gì tùy ý, còn của em... Anh gieo vào 
đầu óc chúng những tư tưởng ngông cuồng. Có khi, 
em có cảm tưởng là anh ấy đặt chúng ngang hàng 
với chủ nhân, nếu em không nói là hơn cả chủ nhân. „ 
Đồng ý là anh ấy rất tốt... Anh ấy quyết định cấm 
dùng roi vọt, dù công việc có ra sao đi nữa. Cấm cả 
em trừng phạt chúng bằng cách này. Anh ấy ra lệnh 
thế đấy, làm sao em cãi được. Ảnh ấy tuy hiền lành 
nhưng đã ra lệnh thì... Trời! Em khổ, em điên, em 
đau ốm vì bọn nô lệ này, vì nhà em... Em chịu đựng 
quá sức rồi... 


— Nhờ ơn Chúa, tôi không biểu chỉ cả về những 
điểu mợ than phiền. 

— Có thể thế. Nhưng rồi đây chị sẽ hiểu và sẽ trả 
giá rất đắt nếu chị ở lại đây lâu lâu. Chị sẽ thấy sự 
vô ơn, kỳ quái, khiêu khích ở con người ấy. 

Thật y như có phép lạ, Marie nói không biết mệt, 
bà mở to mắt quên phắt rằng mình đang kêu đau ốm, 
nhọc mệt: 

— Chị sẽ thấy bọn nô lệ bắt chủ chịu đựng hàng 
ngày, hàng giờ. Mà động chị có than phiền, ảnh sẽ 
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nói là tại mình, là lỗi ở mình, và trừng phạt họ là bất 
công, là chúng ta đã tỏ ra không xứng đáng, không 
nên trách chúng. Em đã nói là ảnh coi nô lệ ngang 
hàng mài 


— Mợ có khi nào nghĩ rằng Chúa sinh ra họ cũng 
như chúng ta không? Họ cũng có thứ máu đỏ... 

— Em chắc là Chúa không thể làm vậy đâu, chị 
ơi! Bọn da màu thấp hèn hơn ta, chắc chắn vậy. 


- Mợ có nghĩ là họ có lĩnh hồn không? Và linh 
hồn họ cũng bất tử chứ? 


Người chị họ không nén giận. nữa, gần giọng hỏi. 
Marie trả lời sau khi ngáp đài: ˆ 


— Dĩ nhiên họ có linh hôn, nhưng. đặt linh hồn 
chúng ngang hàng với linh hồn chúng ta thì là chuyện 
không thể có được. Chồng em cứ cho là tách rời vợ 
chông Mammy cũng như chia rẽ em với ảnh. Em nhiều 
lần giải thích là có sự khác nhau không thể so sánh 
như thế được, mà ảnh không nghe, không tin em. 
Anh còn dám nói là tình thương của Mammy đối với 
con nó cũng như tình thương của em dành cho Eval 
Con nó, những đứa trẻ da đen bẩn thỉu đó! Ảnh ngoan 
cố lắm, cứ nằng nặc bắt em trả Mammy về với chồng 
nó, kiếm đứa tớ gái khác hầu em. À, cái gì thì em còn 
nhân nhượng chứ điểu này thì quá lắm, em đâu chịu 
được? Lố bịch quá đi! Em không hay biếu lộ tình cảm 
ra mặt, em gắng cbịu đựng trong im lặng, nhưng lần 
đó, em phát khùng lên, và anh ấy phải chịu thua em. 


189 


Nhưng tận giờ đây, em hiểu rằng anh:ấy không bao giờ 
đồng ý với em, cứ nhìn ánh mắt, cử chỉ và những lời 
bóng gió của anh ấy là hiểu ngay. Anh cố chấp dễ sợ. 

Ophélia cố hết sức để khỏi nói ra lời, vì cô muốn 
giữ hòa khí với em đâu. Hai cây kim đan thoăn thoắt 
tới lui trong tay cô một cách hối hả, gấp rút như 
muốn biểu lộ tất éả bất bình dồn nén. Nhưng Marie 
vẫn tiếp tục lải nhải: 

— Trong ngôi nhà này, nô lệ muốn gì được nấy, trừ 
lúc nào em khỏe, có khi em khỏe như bò ấy, chị ơi! 
Trời ơi! Giá mà Clare chịu làm như vài người khác. 

— Mợ muốn cậu ấy làm gì nào? 

— À, gửi chúng đến Calebasse hay bất cứ chỗ nào 
mà người ta dùng roi vọt trị chúng. Nếu em mà không 
kém sức khỏe coi! Em còn hành động cứng rắn gấp 
đôi anh ấy. 

_ — Cậu ấy hành động cứng rắn như thế nào? Mợ 
vừa bảo cậu không bao giờ đánh đập nô lệ? 

_— Vâng, không bao giờ, nhưng đàn ông có cách 
riêng chứ chị. Chị chưa biết rõ ảnh, khi ảnh nổi giận 
lên, mắt ảnh như rực lửa. Em, em còn phải sợ thay! 
Khi đó, bọn nô lệ biết là phải tuân lệnh ảnh răm rắp. 
Với anh ấy thì chỉ một tia mắt, còn với em thì là một 
trận đòn. Bọn nô lệ không đám ồn ào khi ảnh cáu 
lên. Nhưng với em, bọn nô lệ mà không đánh đập thì 
làm sao dạy được? Chúng dữ tợn, giả đối, làm bơ làm 
biếng, đủ, đủ tật xấu. 


Clare vừa bước vào, ông lên tiếng: . 

— Đó, lại bài ca cũ rích của em, cứ theo em thì 
chúng hội đủ tật xấu? Đây rồi ra trước tòa phán xét, 
chắc sẽ khủng khiếp lắm. Chao! Cái tội lười biếng 
của bọn nô lệ! Này chị Ophélia ơi Chị có thấy vợ 
chồng em làm gương xấu cho bọn tôi tớ không? 

Giọng trêu chọc, Clare nói và ngả người trên tràng 
kỷ, trước mặt vợ. 

—- Anh thì chỉ được cái độc ác không ai bằng. 

¬ Thật ư? Anh tưởng là anh dựa trên nhận xét 
của em đấy chứ. x 

—~ Lại chọc tức em phải không? 

~ Thôi đi, Marie! Trời nóng quá rồi. Anh mệt vì 
thằng Adolphe. Em nên để cho anh được nghỉ ngơi 
bên nụ cười dịu dàng của em một chút, được không? 

— Chuyện gì xảy ra về thằng Adolphe? Cái thằng 
hỗn láo đó, em không chịu nổi, tại anh dung túng nó 
quá chứ gì? Anh cứ để nó cho em, em sẽ trị thẳng 
tay, không có lôi thôi gì hết. Sao? Chuyện gì, anh thử 
nói em nghe coil 

— Ôi thôi, thật buôn cười. Suốt ngày? nó học điệu 
bộ cử chỉ của tôi, càng lúc càng quá lố, thậm chí nó 
dám lấy áo quần của tôi mà mặc, ăn cắp cả nước hoa, 
tẩm vào người thơm ngát. Khăn tay của tôi, nó lấy cả 
tá, lại còn khoe khoang với bọn kia đủ thứ, y như một 
ông chủ.. con. : 


— Hừ! Vậy mà anh chịu được, không biết chừng 
nào anh mới dùng đến quyển hạn của ông chủ đây? 
Phải dạy chúng chứ, không nên để chứng khinh nhờn 
mình đến độ như vậy được. 

— Nói thì nghe dễ, nhưng thực hành mới là khó. 


¬ Phải! Tôi nghĩ đến trách nhiệm của một người 
chủ nhân bọn nô lệ mà rùng mình, tôi không dám 
nhận trọng trách đó đâu. - Ophélia nói. 

— Tôi không muốn dùng bạo lực, da đen cũng là 
người có lý trí, có linh hồn. Phải chịu khó giảng giải 
cho chúng hiểu. Nói cho công bằng, thằng Adolphe là 
một ngoại lệ. Coi như Tom đó, nó thật quả là người 
tốt, tin cậy được. 


~ Chưa chỉ đã khen rồi! 
` 
* * 


Tom là một người siêng năng nên việc dưới chuồng 
ngựa mà chủ nhân giao cho quá rảnh rỗi làm bác 
không vui. Bác chẳng phải đụng tay vào việc gì hết 
(dưới quyền bác có nhiều tên nô lệ nữa), bác chỉ kiểm 
soát chúng thôi. 

Bà Marie than phiên rằng bà không chịu nổi mùi 
hôi của ngựa tiết ra từ người Tom mỗi khi bà cần đến 
Tom việc gì, mùi hôi ấy có hại cho thần kinh và sức 
khỏe bà. Cộng thêm lời yêu cầu của Eva, nên bác 
được thôi việc ở chuồng ngựa mà đặc biệt theo hầu 
Eva mỗi khi cô bé cần bác. 


Với Tom đó là một đặc ân. Torn ăn mặc chững 
chạc, sạch sẽ nhưng không quá phận như kiểu Adolphe. 
Trong bộ quần áo bằng vải ra ủi thẳng, đầu đội mũ 
làm bằng lông hải ly, chân mang giày bóng láng, cổ 
áo cồn cứng và gài nút đàng hoàng, nét mặt nghiêm 
trang, lễ phép và phúc hậu, Tom thật có vẻ. xứng 
đáng nhận chức giáo chủ của thành Carthage, thời 
mà dân da đen của bác chiếm cứ nơi này. 


Bác được ở một nơi thật sang trọng, khó lòng mà 
tỏ vẻ thờ ơ. Đác cảm thấy nhẹ nhõm, thanh thản 
trong lòng khi nhìn ngắm những đàn chim, những 
cây cảnh, hồ nước, bông hoa, hương thơm tản mạn 
trong không khí. Trong nhà thì màn treo, họa phẩm, 
những chùm đèn, những bức tượng và vô số để vật mạ 
vàng trưng bày lắm rực rỡ phòng khách lớn y như lâu 
đài của Aladin. 

Cô chủ nhỏ thì ngoan ngoãn, tốt bụng và tôn kính 
Chúa giống y như bác. Ông chủ thì rộng lượng - hơi 
quá rộng lượng, cho nên trong bọn nô lệ, có người trở 
nên xấc láo như Adolphe chẳng hạn - nhưng bác thì 
bác vẫn giữ một mực ngay thẳng, trung thành, siêng 
năng. Bà chủ tuy khó tính, song trừ khi phải đánh xe 
đưa bà đi đâu, ngoài ra không có gì đáng phàn nàn. 
Kỷ luật kiếu nhà bình như cô Ophélia mà cũng chịu 
công nhận là bác Tom có tư cách và đạo đức. 

Mỗi sáng chúa nhật, Marie trang sức lộng lấy để 
đến nhà thờ xem lễ. Bà ta tỏ ra là một tín đô ngoan 
đạo nhất. Nhìn bà ta uyến chuyến bước từng bước 


kiểu cách trong hành lang, ñgười ta phải công nhận là 
bà đẹp, một cái đẹp mong manh, quí phái. Và người ta 
sẽ cho là tư cách bà cũng giống đáng bộ bên ngoài! 

“Cạnh bà ta là cô Ophélia, một sự tương phản sống 
- động không phải vì cô ăn mặc đơn giản mà là vì cồ 
cứng nhắc, góc cạnh quá, xương xẩu quái 

Thình lình bà Marie hỏi: 

— Ủa, chớ Eva đâu chị? 

— A, nó dừng lại trên cầu thang nói chuyện gì đó 
với Mammy. 

Trong lúc đó thì Eva đang dúi một cái lọ nhỏ xíu 
xinh đẹp vào tay Mammy. 

- Vú Mammy ơi! Con biết vú đang đau, vú tốt 
bụng. Con thương vú lắm... 

~ Em tốt lắm, Eva! Phải! Dạo này vú hay đau 
đầu, nhựng không sao đâu. 

_ Ö, chuyến đi dạo sẽ làm vú hết đau, vú cầm lấy 
cái lọ này đi! 

Eva nói và vòng tay quanh cố vú. Mammy giật 
mình thối thoát: . 

- Chết, em cho vú một vật quí thế này à? Vú 
không dám nhận đâu. 

— Tại sao không? Vú cần nó chứ con thì con cần 
gì? Con không đau đầu. Mẹ vẫn dùng nó mỗi khi 


nhức đầu, mẹ hít thứ dâu trong lọ đó. Cẩm lấy cho 
con vui, vú ài 


— Thôi, vú chìu em. 

Mammy nói trong khi Eva nhét lọ vào túi vú, ôm 
ôn vú và nhảy ba bước một xuống câu thang. Bà mẹ 
ạn hỏi: 

~ Con dừng lại trên đó làm gì vậy? 

_ Con cho Mammy cái lọ của con, để vú đem 
heo đến nhà thờ. 

— Eva, đừng có điên. Chừng nào con mới khôn 
ra, mới chịu biết phải trái? Thôi, trở lại lấy lại đi 
Nhanh lên nào! 

Người mẹ vừa la con vừa đậm chân. Eva xịu mặt 
xuống, vẻ buồn bã. Người cha chen vào: 

— Marie, hãy để cho con được tự đo làm gì nó 
thích, miễn không có hại thì thôi. 

— Thôi đi, anh nói vậy mà nghe được sao? Cứ để 
nó làm bậy bạ hoài sao? 

~ Bậy bạ vậy mà nó lên thiên đàng dễ dàng hơn 
em và anh cho cơil.. : 

_ Ba ơi! Ba đừng làm phiển lòng mẹ con. 

Eva bảo cha giọng địu dàng, và nó thúc cùi chỏ 
vào cha. Clare hỏi con: : 

— Này Eva, con thích nhà mình hay thích nhà 
bác Vermont hơn? 

_— Ở nhà mình hơn chứ, bai 


— Tại sao? - người cha hỏi và sờ vào trán con.. 


_— Ở nhà mình có nhiều người để con thương. 

— Đúng là một câu trong những câu dở điên, dở 
khùng của mày đó, Eva. 

Giọng mẹ em nghiêm khắc. Cha em hỏi em: 

~ Này, lúc nãy con ở đâu vậy? Sao con không có 
mặt trong phòng ăn? 

_— Con ở trong phòng bác Tom, nghe bác hát, đì 
Dina có mang thức ăn cho con rôi. 


— Nghe Tom hát? 


— Dạ, bác hát hay lắm. Rồi con đọc những đoạn 
trong Thánh kinh của con, rồi bác giải thích cho 
con nghe. 


— Chúa ơi! Quả là trò hễ hay nhất... 
Người mẹ cười rộ lên, chế giễu. Clare nghiêm trang 
bảo vợ: 

- Anh cho em hay, đừng có khinh miệt Tom, 
bắn giải thích Thánh kinh không tệ đâu. Tên nô lệ 
này rất sùng kính Chúa và có căn bản giáo dục 
cũng như đạo đức tốt. Hẻi sáng nay, cần ngựa sớm 
nên anh đi ngang phòng hắn, bất ngờ anh nghe 
những lời cẩu nguyện của hắn, thật chưa bao giờ 
anh nghe được những lời câu nguyện thành khẩn. 
như thế. Hắn khấn nguyện dâng anh cho Chúa, 
giọng hắn đầy nhiệt tâm... 

_ Thứ đô bịp bợm. Chắc là hắn biết anh đi ngang, 
hắn giả vờ... 
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— Kìa, sao em lúc nào cũng nghi ngờ, không nên 
nói thế... 


Clare trách vợ và tiếp: 


~ Thật buồn cười: hắn đã kêu lên với Chúa những 
ý nghĩ về tôi một cách tự nhiên và nói rằng hắn nhận 
thấy tôi cần phải cố gắng nhiều, cầu Chúa giúp tôi 
trở lại đạo. 

Cô Ophélia sốt sắng: 

— Đúng đấy, cậu nên nghĩ đến điều này. 

~ Tôi biết ngay mà, tôi biết chị cũng muốn tôi 
trở lại đạo như Tom mà, đúng không? Để coi, phải 
không, Eva con? 


Clare vui về nói, vẫn bằng giọng bông đùa cố hữu. 


Độ hệ 4 


l rong nhà Rachel Halliday chiều nay có về 
ï rộn rịp khác thường. Bà cụ lăng xăng, bận 

© rộn vì việc gói ghém lương thực cho những 
* kệ chuẩn bị đi xa. Bóng chiểu đã ngả, từ 
chân trời,vâng dương đỏ rực chợt như dừng lại, rải 
những tia nắng cuối cùng, yếu ớt vào gian phòng nhỏ, 
nơi vợ chồng Elisa đang ngồi sát bên nhau. 


Georges đặt con trai ngồi lên gối mình và tay 
nắm chặt tay vợ. Họ cùng ngôi lặng trầm ngâm, buồn 
bã, những vệt nước mắt loang loáng chưa khô trên 
má. Rôi Georges cất tiếng phá tan im lặng nặng nề: 

— Phải, Elisa ạ! Anh biết rằng những điều em 
nói rất phải. Em rất xứng đáng, anh sẽ cố gắng để 
làm đúng như ý em muốn, xứng đáng là một người 

đàn ông tự do, một tín đồ ngoan đạo. Xin Chúa chứng 
_ giám cho anh, anh đã và sẽ cố gắng. Giờ đây, anh sẽ 
cố quên đi quá khứ u buồn, ha bỏ những tư tưởng bì 
quan, hắc ám. Anh hứa với em, anh sẽ học hỏi Thánh 
kinh và trở nên người ngoan đạo, em sẽ thấy. 


~ Sau khi đến Canada, em sẽ giúp anh trong 
việc mưu sinh, em biết khâu may, giặt ủi, chúng ta sẽ 
sống cạnh nhau. 

— Phải, chúng ta sẽ làm tất cả vì sự sống còn của 
nhau và của con ta. Chúng ta không sợ gì hết, chúng 
ta khỏe mạnh và có đôi cánh tay, như vậy há không 
đủ rồi sao? Anh nghĩ chúng ta không đòi hỏi gì hơn 
ở Thiên Chúa. Anh đã làm quần quật ngày đêm trong 
suốt 21 năm ròng mà không có một xu đính túi, không 
một tấc đất cắm dùi, không có gì cả. Nhưng bù lại, 
ngày nay, có lẽ họ sẽ để anh yên, không sắn đuổi 
theo. Anh sẽ làm việc kiếm tiển gửi về trả cho ông 
bà chủ em để đổi lấy tự do cho em và con. Còn chủ 
cũ của anh thì khỏi, anh đã trả nhiều quá rồi. Anh 
không nợ nần chi nữa hết. 


- Em vẫn chưa yên tâm, em còn lo lắm. Mình 
chưa đặt chân lên xứ Canada mà. 


—¬ Đúng vậy, nhưng anh cảm thấy phấn khởi lắm. 

Có tiếng ổn ào từ bên ngoài vọng vào và tiếng gõ 
cửa làm Elisa hồi hộp, đứng lên mở cửa | 

Siméon đang đứng với một tín để khác và ông 
giới thiệu anh ta tên là Phinéas Flascher. Đó là một 
chàng thanh niên cao lớn nhưng gầy như một cái sào, 
mái tóc đỏ hoe, khuôn mặt sắc sảo, lanh lợi, khác với 
vẻ bình thản, trầm lặng và hấu như thoát tục của ông 
Siméon. Họ giống nhau ở cách phục sức và vẻ niềm 
nở, chân thành đặc biệt sủa gián phái Quakers. 


— Georges ơil Phinéas vừa được biết một tin quan 
trọng, liên quan đến số phận vợ chồng anh, một điều 
đáng lo. 

— Tình trạng này, chúng ta chỉ nên ngủ với một 
mắt và một tai thôi. Đúng vậy, đêm vừa qua tôi đến 
một quán Tượu nhỏ nằm riêng biệt bên kia đường. 
Lúc ấy, vì quá nhọc, nên tôi nằm đài trong một góc 
trên đống bao tải, đắp lên mình tấm da bò trong lúc 
chờ họ dọn chỗ ngủ cho tôi, và tôi đang thiu thiu 
ngủ... 

— Với một mắt và một tai thôi chứ, Phénias? 


Giọng ông Siméon cất lên trang THIỆN tuy lời 
nói có vẻ như khôi hài. 


— Không, tôi ngủ thật sự, ngủ mê mệt trong vòng 
vài tiếng đông hỗ chỉ đó. Vì quá mệt mà. Khi tôi giật 
mình, tôi thấy một nhóm đàn ông vây quanh bàn ăn 
uống, trò chuyện. Vì loáng thoáng nghe chúng bàn 
tán đến giáo phái Quakers tôi mới bắt đầu chú ý. 
Một tên có vẻ hậm hực bảo: “Tôi đoán không sai đâu, 
tụi nó trốn trong làng bọn Quakers”. Thì ra bọn họ 
đang bàn về vợ chồng anh Georges. Tôi lắng nghe kỹ 
mọi chỉ tiết kế hoạch của chúng dự trù. Trước hết, 
chúng sẽ bắt anh trả về cho chủ cũ ở Kentucky, đặng 
ông ta trừng phạt anh thích đáng làm gương cho những 
nô lệ nào chấp chới định trốn. Hai tên khác trong 
bọn thì bắt chị Elisa đến Nouvelle Orléans bán, chúng 
hy vọng sẽ không dưới một ngàn sáu hay ngàn tám 
đô la. Thằng bé thì trả về cho lão buôn người. Ảnh 
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J]im và mẹ anh ấy cũng trả lại cho chủ ở Kentucky. 
Chúng bàn sẽ đưa theo hai cảnh sát viên ở ngôi làng 
kế làng ta lúc ập vào bắt các bạn... À! Chị Elisa sẽ 
được đưa ra tòa, có một tên nhỏ thó nhất trong bọn 
có giọng nói nhỏ nhẹ sẽ đứng ra nhận là chị thuộc 
quyển hắn. Chúng còn đoán rằng các bạn sẽ đi hướng 
nào. Phần chúng, chúng có khoảng bảy tám tên trong 
việc săn đuổi này, bây giờ chúng ta tính sao đây? 

Tiết lộ bất ngờ đó làm ai nấy sững sờ giây lâu. 
Người nào cũng đờ ra như tượng gỗ. Bà Rachel với 
hai bàn tay đây bột trắng, vẻ mặt ái ngại lo lắng. 
Ông Siméon thì im lặng dáng bệ suy nghĩ; Elisa 
ôm chặt chồng, đầu gục vào ngực anh, chết lặng. 
Phần Georges, anh siết chặt hai nắm tay, mắt anh 
tóc lửa. 

Flisa như sực tỉnh, hỏi bằng giọng nghẹn ngào: 

_— Harris, ta sẽ làm sao đây? 

~ Tôi biết, tôi biết tôi phải làm gì. 

Miệng cương quyết, anh bỏ vào phòng ngủ, mắt 
nhìn những khẩu súng, Phinéas lắc đầu, nhìn theo 
Georges và nói với 5iméon: 


- Anh ấy làm vậy có nên không? 

- Được lắm chứ - Siméon vẫn giọng từ tốn - 
Nhưng tôi hy vọng là các bạn sẽ không phải buộc 
lòng dùng đến những thứ ấy, trừ khi... 

_— Tôi không muốn quí vị liên lạy trong vụ này. 
Chỉ cân các ông cho tôi mượn một cỗ xe và chỉ cho 
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tôi đường đi. Tôi đích thân đánh xe, Jdim có một 'sức 
mạnh phi thường. Anh ấy can đảm lắm, tôi cũng vậy. 
Sự tuyệt vọng và cái chết khiến chúng tôi đủ sức vượt 
qua tất cả mọi trở ngại. 

— 'Tốt lắm, anh bạn ạ! Nhưng với tất cả liều lĩnh 
can đảm cũng chưa đủ đâu. Anh cần một người hướng 
dẫn thạo đường. Phần anh thì lo chiến đấu... 

— Nhưng tôi không muốn anh rước họa vào thân. 

~ Rước họa vào thân? Tai họa nào dám đến với 
tôi, đừng giỡn chứ, bạn! 

Giọng Phinéas hài hước. Siméon nói: 

~ Phinéas rất thuộc đường, lại khôn ngoan và 
lanh trí Anh ấy giúp anh là phải lắm, tốt lắm, 
Georges ạl 

Thật vậy: Phinéas là một. tay 1ão luyện về nghề 
săn bắn, băng rừng tài tình, thú rừng mà gặp anh 
thì khó lòng thoát khỏi; ngang tàng, liều lĩnh nhưng 
vì phải lòng một cô gái thuộc giáo phái Quakers, 
anh ta chịu khép mình và» kỷ luật, gia nhập tập thể 
này. Hiện nay, anh ta là một tín đồ xứng đáng tuy 
nhiên lâu lâu vẫn bị khiếr. trách về một vài thói tật 
vong mạng của nếp sống cũ, song được cái anh ta 
biết phục thiện. 

Bà Rachel tươi cười bảo: 

_— Phinéas có tật ưa xông xáo vào chỗ nguy hiểm, 
nhưng không sao, ta biết là con tim anh bị ràng buộc... 
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— Chúng ta đi ngay chứ? 

Georges hỏi. Phinéas nói: 

— Tôi thức giấc từ lúc bốn giờ chiều và đi liền 
một mạch về đây, gần như không ngừng để thở. 
Nếu bọn săn người theo đúng kế hoạch đã bàn thì 
ta có cỡ ba bốn tiếng đồng hể để lên đường trước 
chúng. Chúng ta phải thận trọng không nên rời 
làng trước khi đêm xuống, vì ra đi lúc này sẽ có 
cuộc tiễn đưa kỳ quái, lỉnh kỉnh của dân làng, 
mất thì giờ và bất tiện, để lộ tông tích. Hai giờ 
nữa sẽ khởi hành. Tôi sẽ đi tìm bạn tôi, anh 
Michael Cross để nhờ anh ta cỡi ngựa đi trước đò 
đường và báo động cho ta nếu có gì bất trắc. Cũng 
cần tin cho Jim và mẹ anh ấy hay đặng chuẩn bị 
sẵn sàng và săn sóc ngựa. Tôi hy vọng ta sẽ đến 
trạm nghỉ đầu tiên trước khi chúng rượt kịp ta. 

Nói xong, anh bước ra khỏi phòng, khép cửa lại 
ngay. Siméon bảe Georges: 

~ Phinéas là người gan góc, anh ta sẽ làm tất. cả 
để giúp anh, anh hãy yên lòng, Georges ạ! 

— Tôi vẫn ái ngại làm sao: vì chúng tôi mà các 
ông có thể... bị nguy. 

- Thôi, đừng nói mãi câu ấy. Chúng tôi làm 
gì đều do lương tâm hướng dẫn, không thể khác 
hơn được. Chống lại bất công là bổn phận của 
chúng tôi. 


Ông quay sang vợ: 
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~ Bây giờ thì, Rachel ơi, sửa soạn nhanh 
nhanh lên, đừng để bạn ta đi với cái dạ dày lép 
kẹp dọc đường. : 


Trong kbi bà chủ nhà và đàn con làm bánh, hâm 
giò heo, quay gà thì vợ chồng Georges ngôi trong 
gian phòng nhỏ, tay nắm tay, mặt nhìn mặt vì họ 
nghĩ rằng có thể trong chốc lát đây, họ sẽ bị chia 
cách mãi mãi, không còn lòng dạ nào mà nghĩ đến gì 
khác hơn. Chồng bảo vợ: : 


_ Flisa em! Những kế có tình bạn, có nhà cửa, 
đất đai, của cải chắc họ không yêu nhau thắm thiết 
như chúng ta, vì chúng ta chỉ có nhau thôi. Trước khi 
chưa biết em, anh chỉ thương yêu có mẹ và chị anh, 
nhưng anh không được gần hai người thân yêu đó. Số 
phận dành cho người nô lệ là vậy: mẹ bị bán một chỗ, 
con bị bán chỗ khác, luôn luôn bị hành hạ mà có khi 
không vì phạm một lỗi lầm gì gì cả. Giờ đây, anh thể 
sẽ chiến đấu cho đến hơi thở cuối chứ không bao giờ 
để chúng bắt anh và mẹ con em. Chúng chỉ bắt được 
mẹ con em khi anh tắt thở, nhất định như vậy đó. 


Có tiếng gõ cửa và Ruth bước vào: 


— Tao chạy vội vàng đến đây để đem cho con 
mày mấy đôi vớ len, ở Canada lạnh lắm đó nghe. 


Đưa cho Elisa ba đôi vớ xinh xắn tặng Henri xong, 
cô tạ biến mất liên, không đợi nhận tiếng cảm ơn. 


+ 
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- Một cỗ xe to lớn, kín mít dừng lại trước cửa. Trời 
đêm mát rợi và lấp lánh đây sao. Phinéas hăng hái 
nhảy phóc khỏi xe, sắp xếp chỗ cho những kẻ ra đi. 
Georges thong thả bước ra, tay bế con, tay nắm chặt 
tay vợ, bước chân vững chắc, nét mặt cương nghị và 
nhẫn nại. Rachel và Siméon đi cạnh họ... 

Siméon bảo những người đã ngồi sắn trong 
xe hãy xuống xe để dọn lại chỗ cho đàn bà và 
con trẻ. Người bước xuống trước là một thanh 
niên da đen, khuôn mặt có nhiều nét giông giống 
Georges: quả cảm và liều lĩnh, cũng đây sức khỏe. 
Anh ta xuống và đỡ bà mẹ xuống theo, một bà 
lão gầy guộc, hiển lành, vẻ nhớn nhác như lúc 
nào cũng sợ bị bất, bị hành hạ. Georges hỏi 
anh ta: 

— Jim, anh có.súng không? Anh biết ta phải làm 
gì nếu bị tấn công chứ? 

—- Sao lại không? Tôi thừa biết mà, đừng lo chi 
hết. Anh bảo vệ vợ con anh cách nào thì tôi, tôi bảo 
vệ mẹ tôi cùng cách ấy. Chúng chỉ bắt được bà cụ khi 
bước qua xác chết của tôi thôi. 

Jim nói, giọng tự tin, và ưỡn ngực hít một hơi dài 
bầu không khí thanh khiết vào lồng ngực vạm vỡ. Bà 
Rachel chen vào: : 


~ Này, hai tấm da trâu đây, hãy lót trên băng 
ngồi. Đêm hôm khó tránh được ổ gà, đường xóc 
tợn lắm. : 
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Elisa bịn rịn chia tay bà Rachel. Ông Siméon đỡ 
nàng lên xe và nàng ngồi vào một góc với bé Henri, 
bà lão mẹ Jim ngồi cạnh mẹ con nàng. Georges và 
Jim ngôi đối diện họ, trên cái băng thô sơ. Phinéas 
cẩm cương ngựa. 

— Tạm biệt! Chúc các bạn bình yên! 

Siméon nói to. Cả bọn cùng đáp: 


~ Cảm ơn ông và xin Chúa ban phúc cho gia 
đình ông. 
— Thế rồi chiếc xe tiến tới trong bóng đêm, mặt đất 
đóng băng vỡ ra nghe rào rạo dưới bánh xe. 


* 


* * 


Xe xuyên qua rừng bằng con đường mới đắp nửa 
chừng, băng ngang những cánh đồng rộng bao la, những 
ngọn đổi rồi xuống thung lũng. 

Thời khắc trôi qua. 

Đứa trẻ vô tư đã chìm trong giấc ngủ say sưa 
trên tay mẹ. Bà cụ da đen khốn khổ nguôi dân sợ hãi 
và Elisa cũng không chống nổi cơn buồn ngủ kéo đến. 


Người hứng khởi nhất là Phinéas, anh ta phải 
thức đánh xe nên luôn luôn tỏ ra hiếu động, hát, huýt 
sáo - nói cho công bình, những bài hát của anh quả 
thật không được thanh nhã mấy đối với tín đồ giáo 
phái Quakers - song người ta phải biết điều một chút, 
anh cần thức và quên đường dài chứi 


Cỡ ba giờ đêm, Georges nhận ra tiếng vó ngựa 
dồn dập từ xa vọng lại. Anh liên thúc vào hông Phinéas 
để anh này chú ý ngừng xe nghe ngóng. 

— Đúng là Michael, tôi nhận ra vó ngựa anh ấy. 

Phinéas nói và ngẩng lên ngoái về phía sau, vẻ 
bổn chồổn. Từ phía đó, họ trông thấy tận đỉnh đổi một 
người đàn ông phi ngựa với tốc độ kinh hồn. Phinéas 
lẩm bẩm: 

~ Chính anh ta! Chắc có tìn đây. 

Lập tức, Jim và Georges nhảy xuống xe, yên lặng 
hướng mắt về phía người đưa tin, ngóng đợi. Người 
này phi ngựa thật nhanh, một lùm cây che khuất _ 
người ngựa trong giây lát rồi lại hiện ra, lộ rõ dần và 
tiếng vó ngựa vang lên gấp rút. Sau cùng, anh ta 
dừng lại trên một gò đất cao, vừa tầm tiếng gọi. 
Phinéas kêu to và Michael trả lời: 

— Đúng, tao đây! Phinéas, tao chạy như bay để 
Bặp tụi mày đây. 

— Có gì lạ không? 

— Sao lại không? Nghe đây: bọn nó ở sau lưng đó 
nghe, cả bầy, hàng chục đứa chứ không phải ít đâu, 
chúng sặc nồng mùi rượu, hung hăng như những con 
SóI đối. 

Michael chưa đứt lời thì một cơn gió thổi tốc đến 
và đưa lại tai họ nhiêu tiếng vó ngựa dồn dập. Phinéas 
la to: : 
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— Lên xe maul Nếu các anh muốn chiến đấu. Dịp 
đó tới rồi đây! Nhưng hãy chờ tôi tìm một địa thế 
thuận tiện. 

Hai người nhanh nhẹn lên xe, Phinéas thúc 
ngựa phi nhanh, bên cạnh là con ngựa nhỏ bé 
nhưng cũng nhanh không kém. Bọn đàn bà nín 
thở, khiếp sợ vì đã nhìn thấy từ xa một bóng 
người in bóng nâu đậm trên nên trời mờ sáng của 
ban mai. 


Vượt qua một ngọn đổi, bọn săn người đã thấy 
bóng cái xe phía trước, rất dễ nhận ra nhờ màu trắng 
của tấm bạt che nổi bật lên. Nhiều tiếng la đắc thắng 
của bọn săn đuổi vang dậy, làm như chúng đã tóm 
được họ trong tay rồi vậy. 

Elisa ôm chặt con trai vào lòng, bà cụ già thì 
không ngớt cầu nguyện. Họ chia chung một kinh hoàng 
không bút nào tả xiết. 

Jim và Georges nghiến răng, tay ghì chặt khẩu 
súng chỉ chực nhả đạn vào bọn sắn người. 

Kẻ thù rút ngắn dần khoảng cách, chiếc xe 
đột ngột quẹo ngang và dừng lại sau một đống 
chất ngất những tảng đá to lớn chồng lên nhau, 
ngổn ngang nổi bật giữa một vùng đất bao la 
bằng phẳng. Cái kim tự tháp này lẻ loi, sừng 
_ sững giữa bầu trời trong sáng có về như đành 

-_ cho những kẻ cùng đường một chỗ nấp bất khả 
xâm phạm. Phinéas thông thạo địa thế vùng này 
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như một phụ nữ thuộc đường ra chợ. Anh thường 
tạt ngang qua đây trong những bận đi săn bắn. 
Anh cho đó là chỗ nấp tốt và nóng nảy thúc 
ngựa phi thật gấp. 

- Chúng ta ngừng lại đây tìm chỗ nấp an 
toàn. Tất cả xuống -xe và theo tôi leo lên những 
tảng đá này. 

Anh ta nhảy khỏi xe đoạn ra lệnh tiếp: 


— Michael! Hãy cột ngựa anh vào xe và đánh xe 
đến ngay nhà Amariah, cho ông ấy hay mọi chuyện 
rồi đưa ông và những người trong trại ông ta đến đây 
ngay! Tụi khốn sẽ biết tay tai 

Trong nháy mắt, mọi người tuần theo lời 
Phinéas. Anh đón lấy bé Henri và bảo các bạn 
trèo lên các tảng đá theo chân anh. Anh ta nói 
khích vài câu để mọi người cố gắng, nhất là 
hai phụ nữ. Quả nhiên, chỉ vài phút, cả bọn đã 
trèo lên lưng chừng khối đá trong khi Machael 
lo cột ngựa mình vào chung với cỗ xe và dong 
cương chạy ủi. 

Phinéas luôn miệng thúc giục và với sự hướng 
dẫn thành thạo của anh, dưới ánh sáng lẫn lộn của 
các vì sao và bình minh, họ nhận ra một cái khe 
hẹp nhưng vừa một người qua, dẫn vào trong một 
hốc đá. Phinéas nói: 

— Đây là một trong những cái hang chúng tôi vẫn 
nghỉ chân sau khi săn. 
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Anh nhảy loi choi như mệt con dê, từ tầng đá 
này sang tảng đá kia, đứa bé được anh giữ chặt 
trong tay. Kế anh là Jim cðng mẹ trên. lưng và sau 
rốt là vợ chồng Plisa. 


Đoàn người ngựa đã đến dưới chân đống đá và 
cũng lục tục xuống ngựa, vừa cãi cọ nhắng lên vừa 
chửi thê. : 

Bên trên chứng là những kẻ mà chúng săn 
đuổi tiến vào các khe hẹp nhìn thấy vừa rôi. Bất 
chợt hiện ra trước mặt họ một cái hố rộng cỡ ba 
bộ và sâu khoảng ba chục bệ, ngăn đôi những 
tảng đá, hai bờ vực thẳng đứng như bức thành 
của một lâu đài. Phinéas bình tĩnh nhảy qua hố 
thật dễ dàng và đặt đứa bé lên một tấm thẩm 
rêu trắng mịn. 

—~ Nào, các bạn nhảy qua đây! Bên này là sự sống... 

Từng người một băng mình nhảy qua. Không ai 
bảo ai, họ cùng nấp sau một vách đá, khuất tầm mắt 
bọn săn người từ dưới nhìn lên. 

- Tốt lắm! Bây giờ chúng ta cứ yên vị tại đây! 

Phinéas nói và thò đầu ra khỏi các vách đá sừng 
sững để quan sát bọn người phía dưới. Bọn này cũng 
đang kiếm cách leo lên. 

- Bọn chúng rất có thể bắt được chúng ta nếu 
chúng muốn, nhưng bắt buộc chúng phải tiến vào khe 
đá từng tên một, vừa tầm súng của ta. Các bạn đồng 
ý không? 


—- Vâng! Nhưng đến đây là phần việc của chúng 
tôi. Anh hãy để chúng tôi chiến đấu và nhận lấy hậu 
quả việc này. 

= Không ai giành đâu mà nói mãi? Nhưng 
cũng để cho tôi chứng kiến chứ? Tôi hứa chỉ 
đứng xem thôi, chịu không? — Phinéas khôi hài 
—- Kìa! coi chúng ung dung chưa: chúng ngẩng 
đầu cao lên y như bẩy gà mái sắp nhảy lên ổ 
vậy. Này, Georgesl Ta có nên cho chúng vài lời 
cảnh cáo trước khi ra tay chứ? Ta hành động 
đường đường chính chính mà? Cho chúng hay là 
ta chỉ hạ chúng nếu chúng ngoan cố liều lĩnh 
tiến vào đây chứ? 

Georges gật đầu tổ vẻ đồng ý với lời Phinéas. 

Hai cảnh sát viên với sự hỗ trợ của toán người 
tay sai bọn buôn nô lệ hung hăng tiến lên - Than ơi, 
họ bị mua chuộc chỉ bằng vài cốc rượu. 

— Này Tom! Bây thỏ của ta coi bộ ngoan há? 
Chúng sắp chui vô rọ hết rồi. 

- Đúng vậy! Chúng ở trên kia, một bầy ting 
nhau, ta leo lên, thế là chúng phải xuống bằng ngả 
này, chúng đâu có thể xuống bằng ngả nào khác? 

— Coi chừng đó Tom ơi! Có thể chúng nấp sau 
những tảng đá bắn vào ta à! Và nếu thế thì... chúng 
ta chết ráo chứ không chơi đâu. 

—~ Bậy bạ! Mày thì lúc nào cũng nghĩ đến chuyện 
chết chóc, tụi đa đen nhát như thỏ ấy, sợ gì? 
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Œã tên Tom át lời bạn, giọng tung hổ. Một tên 
cãi lại liền. 


— Trời ơi! Ta có quyền nghỉ ngờ chứ, bạn? Vả 
lại, bắt chúng thì lợi lộc gì? Bọn da đen... hừ, đừng 
có coi thường chúng. Đôi lúc chúng cũng can đảm, 
đừng tưởng chơi. Anh cứ hay nói tướng, làm sao 
không lo ngại: mỗi người chỉ có một mạng, không lo 
sao được? Rủi chết ai chịu cho? Anh chết thay tôi 
được không? Giỡn hoài. 


Đột nhiên, Georges xuất hiện trên một tảng đá, 
giọng bình thản, rõ ràng: 

— Này, các ông kial Các ông là ai và muốn gì? 

~ Tao, tao đuổi bắt một bọn da đen trốn chủ. 
Georges Harris, Elisa Harris và con trai chúng, thằng 
bé Henri, thằng Jim với mụ mẹ già của nó nữa. Chúng 
tao thừa hành pháp luật. Có cảnh sát đi với chúng 
tao và một tờ trát đàng hoàng. Chúng tao có nhiệm 
vụ bắt tụi bay. Biết điều, biết thân thì chui đầu ra, 
đầu hàng đi! Mày là Harris phải không? 

—- Đúng! Tôi là Harris, nô lệ ở Kentucky, nhưng 
chuyện đó qua rồi. Giờ đây, tôi ở trên phần đất 
tự do, tôi là người tự do. Tôi giữ vợ và con tôi. 
Anh đJim cũng có mặt tại đây. Chúng tôi có vũ 
khí. Nếu các anh muốn bắt chúng tôi thì cứ lên 
đây. Nhưng nhớ là cứ một người tiến lên sẽ lãnh 
tức thì một viên đạn và cứ thế tiếp tục cho đến 
người cuối cùng... 


~ Chà! Bảnh quá ta! Nói như một công dân da 
trắng không bằng! Nghe đây bạn! Chúng ta là kẻ 
thừa hành luật pháp, còn bạn, bạn là cái thớ gì? Bạn 
là tên nô lệ trốn chui trốn nhủi như lươn... Thôi đi, 
đừng giỡn không đúng cách, bạn ơi! Bạn cùng đường 
rồi, tất cả các bạn đều cùng đường rồi. Nghe lời tụi 
này đi cho êm thắm. 


Một tên lùn, bé loắt choắt thêm: 


— Đúng, trước sau gì cũng nạp mạng, thì tốt hơn 
nên nạp mạng ngay đi cho vui vẻ... 

— Tôi thừa biết là luật pháp đứng về phía các 
anh. Các anh muốn bắt vợ tôi để đem bán ở Nouvelles 
Orléans, các anh muốn bày con tôi ở chợ như bày một 
con bò chờ khách đến. Các anh muốn bắt mẹ Jim để 
trả lại cho mụ chủ tàn ác, đặng mụ ta hành hạ bà già, 
vì mụ không thể hành hạ con bà. Cả tôi và Jim nữa, 
các anh cũng muốn chúng tôi bị chà đạp dưới gót 
chân những kẻ mà các anh gọi là chủ nhân của chúng 
tôi. Nhưng còn khó lắm. Tôi không cần thứ luật pháp 
bất nhân, bất công của các anh. Chúng tôi đây! Chúng 

¡ ở dưới bầu trời tự do của Thiên Chúa, chúng tôi 
tự coi mình cũng tự do như các anh. Chúng tôi xin 
thê là sẽ chiến đấu vì sự tự do này hay là chịu chết, 
vậy thôi! Có gan, cứ lên đây! Nếu còn chút lương trì, 
các anh phải... 


Georges nói, giọng sang sảng, cương quyết, tin 
tưởng, anh đứng thẳng người giữa vùng ánh sáng, trên 


tảng đá, oai nghi như pho tượng cổ. Những tia nắng 
chiếu rọi lên khuôn mặt rắn rỏi của anh, can đảm và 
uất hận cũng như sự tuyệt vọng bùng lên như ngọn 
lửa trong tia nhìn sáng quắc. Hai tay giơ cao lên, như 
anh muốn kêu gọi bọn săn người nhớ đến lời Chúa 
phán về sự bình đẳng giữa con người với con người. 

Thái độ, ảnh mắt, giọng nói của anh, tất cả những 
gì xảy ra khiến đám người bên dưới tiêu tán đi một 
phần hăng hái của lúc lên yên, chúng đứng ngớ ra 
một lát khá lâu. Những lời vừa thốt ra như có một 
sức mạnh vô hình thôi miên chúng, dù chúng vốn là 
bọn vô lại, thô lỗ nhất. Chúng cảm thấy xao xuyến, cả 
bọn cùng cảm thấy thế, trừ một tên: Marks. Hắn 
không xao động mảy may. Trong khi các bạn hắn 
theo đối thái độ của Georges và như bị lôi cuốn vì 
những lời lẽ quả cảm đó thì hắn rút súng chĩa vào 
anh, nói trong lúc bóp cò súng: 

— Đừng có nghe làm chỉ cho mệt. Cách tốt nhất 
là thịt thằng đen này đi cho yên! 

Georges nhảy lùi lại một bước. 'Elisa bật lên một 
tiếng kêu thảng thốt, viên đạn lướt sát mái tóc người 
chồng và phớt ngang má người vợ, rồi ghim vào một 
tảng đá. Georges trấn an Elisa: 

— Không sao đâu, em đừng sợ. 

— Quả là một bọn đê tiện. Nhưng cũng do lỗi 
anh, thay vì nói đài, anh nên vắn tắt rồi nấp liền mà 
nghênh tiếp chúng chứt 
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Phinéas nói. Bây giờ thì không còn nói năng kêu 
gọi gì nữa. Đôi bên sửa soạn chiến đấu. 

— Jim, coi chừng! Hãy nhắm kỹ ở ngõ vào, tên 
đâu tiên để đó cho tôi, phần anh tên thứ hai. Phải 
nhớ: mỗi viên đạn phải làm ngã gục một tên, không 
nên phí phạm. 

- Nhưng rủi anh bắn hụt thì sao? 

— Không đâu. Tôi sẽ chỉ bắn trúng. 

Georges nói một cách tự tin. Phinéas lẩm bẩm 
một mình: 

- Anh chàng thật đúng là một người bất khuất. 

Bên đưới, sau phát súng của Marks, cả bọn lao 
xao: 

~ Marks, anh hạ được một thằng rồi, nghe có 
tiếng la. 

~ Tới phần tao - Tom Loker hăng hái - Tao sẽ hạ 
thằng kế tiếp. Chúng có gì là ghê gớm? Tao sẽ hạ 
chúng liên tức thì à! Đứa nào theo tao không? 

Nói xong, gã hàm hở leo lên những tảng đá 
nhanh như cheo. Georges nghe rõ ràng những lời 
huyênh hoang đó, anh im lặng hướng mũi súng về 
phía khe đá, nơi hắn sắp tiến lên. Tên thứ hai tiến 
theo Locker, bọn đi sau xô đẩy những tên phía 
trước trong khi vài tên phía trước cố trì hoãn. Càng 
lúc, chúng càng gần hơn, không bao lâu bóng chúng 
xuất hiện ở bờ hố. 


Georges nổ súng, viên đạn xuyên qua hông Tom 
Locker, hắn rú lên như một con bò mộng, băng 
mình qua khoảng trống của cái hố và rơi xuống: 
một táng đá phẳng lì. Phinéas tức thì lao mình 
tới, giơ đôi cánh tay hộ pháp ra, xô mạnh gã một 
cái, miệng la lân: 

—~ Này bạn, chúng tôi không c anh lên tận trên 
này. 

Locker rơi tõm xuống hố, lăn tròn theo triển 
dốc giữa những cành cây, bụi rậm, những móm đá 
chìa ra; cũng may là nhờ những vật này cán lại, 
nếu không chắc gã lăn tuột xuống vực sâu, mất 
mạng như chơi. Nhờ vậy, gã được chặn lại giữa 
lưng chừng hố. Gã nằm thẳng đờ, rên rỉ thảm 
thiết, mất hết hùng khí. 

— Cha chả! Tụi qui này hăng chứ chơi đâu! 

Marks vừa nói vừa nhanh nhẹn tháo lui khỏi khe 
đá, nhanh nhẹn còn hơn khi tiến vào rất nhiều. Cả 
đám co giò chạy theo sau, một cảnh sát khá mập mạp 
chạy muốn hụt hơi. Marks ra lệnh: 

— Này các bạn! hãy vòng xuống dưới kia mà kéo 
Locker lên, anh ta bị thương đó nghe! Phần tôi, tôi 
đi lấy ngựa và kiếm thêm người tiếp viện. 

Hai ba tiếng xâm xì phản đối, nhưng Marks giả 
điếc, lên ngựa lủi tức thì, bỏ cả bọn lại như rắn không 
đâu. Một tên phát khùng lên, chửi thể ỏm tổi và tên 
khác phân bua: 


— Đồ thứ chết nhát! Cầm đầu cái kiểu chó gì vậy 
chứ? Nó kêu tụi mình đi theo mà giờ lại bỏ nửa chừng, 
lo tẩu thoát một mình. 

— Giờ tính sao đây? Đứng đó mà trách móc ích gì? 

— Phải! Lo cứu thằng Loker! 


Lần theo hướng có tiếng rên rỉ phát ra, cả bọn 
vạch cành cây, bụi rậm, chúng đem được Loker 
xuống đáy hố. Nằm thẳng đơ như cái xác, tuy vậy, 
miệng anh ta không ngớt chửi thể và rên la. Một 
tên can: 

— Thôi đi ông tướng! Ông la hét hoài chỉ thêm 
mất máu, dễ chết lắm à! 

— Đỡ tao dậy, đỡ... mau! Thằng Quakers hèn hại! 
Không có nó, tao đã liệng xác tụi kia xuống vực hết 
rôi... Để rồi chúng biết tay tao! 

Cá bọn hì hụi hồi lâu mới khiêng gã lên vai, trở 
lên, đến chỗ bầy ngựa. 

Locker vẫn tía lia miệng: 


— Tụi bay chỉ cần đưa tao ra khỏi đây chừng một 
dặm, tới chỗ quán rượu... Cho tao xin cái khăn tay, 
cái giề gì cũng được, để tao đắp lên vết ®:DMGNE cầm 
máu, coil 

Từ trên cao, nhìn xuyên qua khe đá, Georges 
thấy bọn chúng cố gắng để giúp Locker ngồi lên 
yên ngựa, thân hình gã xiêu vẹo như thể không 
có xương sống và sau nhiều lần cố gắng một cách 
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vô ích, gã lại bổ nhào xuống đất. Elisa thở dài, 
dáng thương xót: 

— Em hy vọng ông ta không chết... 

Nàng nói trong lúc cả bọn lặng im theo đõi cảnh 
tượng phía dưới. Phinéas bảo: 

~ Hạng như thế nên chết hơn là sống. 

— Nhưng sau khi chết, sẽ còn bị sự phán xét. 

Lời Elisa. Bà cụ từ nãy giờ cầu nguyện cũng lên 
tiếng: 

— Linh hển gã sẽ phải vào cửa địa ngục. 

Phinéas thực tế hơn: 

— Tôi đám cá là bọn kia sẽ bỏ thằng Loker này 
lại cho coi. | 

Quả nhiên, lời Phinéas nói đúng: cả bọn bàn cãi 
xì xào một lát rồi nhảy lên ngựa rút lui, bỏ mình 
Loker ở lại. 

Đợi chúng đi khuất, Phinéas để nghị: 

— Thôi, chung ta trở xuống. Tôi đã nói với Michael 
đến trại cầu cứu và trở lại đây với cỗ xe, nhưng tôi 
nghĩ là chúng ta có thể đi bộ một khoảng trong lúc 
chờ ánh trở lại. Nãy giờ đứng một chỗ cuồng chân 
quá, bây giờ hãy còn sớm. Chúng ta chỉ còn cách trại 
cỡ hai dặm đường, nếu không có gì trở ngại trong 
đêm nay, chúng ta có thể đi xa. 

Một lúc sau, Phinéas thấy chiếc xe trở lại với 
những người bạn. 


- Tốt lắm! Michael, Stéphen và Amariah... Lúc 
này coi như chúng ta đã thực sự an toàn, sắp đi đến 
đích rồi. 

bElisa nói: 

—~ Chứng ta hãy dừng lại một chút, hãy làm một 
cái gì giúp đỡ người đàn ông khốn khổ đang rên rỉ ở 
_ kia, tội nghiệp... 

— Đó là bổn phận của chúng ta, những người có 
đạo. Chúng ta hãy khiêng hắn lên xe và chở theo ta.. 


— Và chúng ta sẽ săn sóc hắn bằng những bàn 
tay của tín đồ Quakers. 


Phinéas nói: 

— Được lắm! Tôi không phản đối việc này. Khiêng 
hắn lên. 

Phinéas, nhờ kinh nghiệm săn bắn và phiêu bạt 
nên có được chút ít hiểu biết về cách săn sóc vết 
thương, quỳ xuống bên kẻ bị thương và chăm chú 
quan sát. 

Tom nói với giọng yếu ớt: 

— Phải mày đó không, Marks? 

~ Không, không phải gã — Phinéas nói — gã lo lắng 
cho mạng sống gã hơn là của bạn... Gã đã bỏ đi từ lâu rồi! 

— Tôi tưởng là đã chết rồi chứ! - Tom nói — Bạn 
bè thật chó má, nó bỏ rơi tôi! Bà già tôi vẫn thường 
nói là cuộc đời tôi sẽ kết thúc như thế này, mà tôi 
không chịu nghe... 


.= Bạn bớt giận! - Phinéas nói - đừng cử động 
mạnh. Bạn sẽ chết nếu không cầm được máu. 

Tom nói thật yếu: 

~ Chính anh đã xô tôi? 

— Nếu tôi không làm vậy, thì chính bạn lại sẽ xô 
chứng tôi, bạn hiểu chứ? - Phinéas vừa băng vết thương 
vừa nói - Này, này, để yên tôi băng bó cho ; chúng tôi 
đây, chúng tôi không có âm mưu gì mờ ám cả. Chúng 
tôi chỉ tự vệ thôi. Chúng tôi sẽ đưa bạn về một ngôi 
nhà, nơi đó người ta sẽ chăm sóc bạn như chính mẹ 
bạn săn sóc bạn vậy. 


Tom mệt nhọc rên rỉ và đôi mắt hắn ríu lại... 


Trong khi đó Michael đứng bên cỗ xe: cả bọn kéo 
băng ngồi ra, xếp đôi những tấm da trâu lại, để chúng 
về một phía, và bốn người đàn ông khiêng Tom đặt 
nằm trên xe. Gã hoàn toàn bất tỉnh. Bà lão da đen 
sốt sắng ngồi trên sàn xe và nâng đầu của kẻ bị 
thương gác trên gối bà. Elisa, Georges và dJim ngồi 
dồn bên nhau, tiếp tục lên đường. 


Georges hỏi Phinéas khi xe bắt đầu lăn bánh: 

- Anh thấy gã ra sao? 

~ Đ8ỡ lắm, viên đạn chỉ trúng thịt thôi, nhưng cái 
té mới nặng. Gã đã bị mất nhiều máu, điều này làm 


gã kiệt sức và mất hết cam đảm. Gã sẽ bình phục và 
nhờ đó có thể gã sẽ mở mốt ra, hiểu biết hơn. 


- Chúng ta sẽ làm gì cho gã? 


Georges hỏi. 


— Chúng ta sẽ đưa gã về nhà Amariah! Ở đấy có 
bà cụ Stephen, đó là một bà y tá giỏi nhất vùng... 
Trong vòng lỗ ngày, bà sẽ chữa gã bình phục. 

Một giờ đồng hô sau, cả bọn đến một ngôi trại 
xinh xắn, một bữa ăn thịnh soạn đang chờ họ. Tom 
được đặt nằm cẩn thận trên một chiếc giường sạch sẽ 
và êm ái hơn những nơi mà gã thường đặt lưng. Vết 
thương gã được rịt thuốc và băng bó lại. Như một đứa 
trẻ mệt nhọc, gã uế oải mở mắt nhìn chăm chăm 
những tấm màn cửa sổ, rồi nhìn những kẻ mà gã 
muốn sát hại, nhưng giờ đây lại tận tình săn sóé gã. 
Rồi gã tỉnh táo hẳn khi nhớ đến lũ bạn vô lương, nhớ 
đến lời mẹ, và gã buông tiếng thở dài... 
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Ï ác Tom, con người thuần hậu, chất phác vẫn 
-thường so sánh thân phận nô lệ sung sướng 
; của mình hiện nay với địa vị Joseph ở Ai 
Cập trước kia. Ngày tháng trôi qua, càng 
| hấu hạ ông Saint Clare lâu hơn, bác càng xác tín điều 
này khi hiểu chủ thêm. ' 


Saint Clare vốn tính thờ ơ đối với vấn đè 
tiền bạc, không bao giờ quan tâm đến sự chỉ tiêu 
trong nhà. Từ trước đến nay, ông giao phó cho 
gã Adolphe tự quyển trong việc xuất phát mua 
sắm, chợ búa v.v... Mà gã này, tâm tính thì... như 
ta đã biết: ưa lẫn lộn của chủ thành của mình, 
cho nên sẵn tiền trong tay gã vung vãi không 
chút e dè, thận trọng. Ông chủ mặc cho hắn ta 
phung phí, không hề kiểm soát nên bắn càng 
được trớn, làm già. 

Tom, trái lại, là một người cần kiệm, có lương 
tâm, coi trọng của chủ như của mình — có thể nói còn 
quí hơn của mình — luôn luôn gìn giữ từng chút một, 


luôn luôn cảm thấy mình có trách nhiệm phải giúp 
chủ hơn là phá hại của chủ, bác rất buồn lòng thấy 
tình trạng không tốt đẹp đó kéo dài. 


Clare, do một sự tình cờ đã giao cho Tom đôi 
việc đính đáng đến tiền bạc và ông không khỏi kinh 
ngạc khi thấy khả năng đáng tin cẩn của người nô lệ 
mới: tận tâm, tiết kiệm. Trước nay, vốn sống trên 
tiên bạc, ông chỉ ra không bao giờ thèm nhìn con số 
cũng như thờ ơ khi nhận lại. Giá Tom mà gian xảo 
hay lợi dụng như kể khác thì có cơ hội để thủ lợi, 
nhưng Tom đã làm ông sửng sốt vì sự phân minh, 
ngay thẳng đặc biệt ở bác ta. Thật ra, Tom đã chống 
trả mãnh liệt với chính mình trước mọi cám dỗ vì 
tính dễ đãi quá mức của chủ nhân. 

Clare rất hài lòng, mỗi ngày mỗi tổ ra tin cậy 
Tom hơn, và Tom càng tỏ ra xứng đáng với sự tỉn cậy 
ấy, không tơ hào, suy suyển một đồng nào. 

Clare cũng bắt đầu cảm thấy sự vô trách nhiệm, 
phao phí, lạm dụng của Adolphe. Ông cảm thấy nếu 
cứ tiếp tục giao phó cho tên quần gia Adolphe mọi 
thứ chỉ tiêu, gã sẽ gây một lỗ thủng lớn trong ngân 
quï gia đình ông, không hàn vá nổi. Thật nguy hiểm 
mà giao cho con người hời hợt bừa bãi đó cái trách 
nhiệm lớn như trước nay ông nhắm mắt giao càn, 
vì bà vợ vốn là người vô tích sự không chịu quan 
tâm đến. 


Tuy nhiên, vốn là người rộng lượng, ông không nỡ 
loại hẳn gã trong những công việc có liên quan đến 


tiên bạc. Ông dễ đàng bỏ qua mọi lỗi lầm của gã dù 
cho không phải gã xô tình và là những lỗi nặng đi nữa. 

Một lòng yêu kính chủ, Tom nhận thấy ông chủ 
sống như một kể vô thần, không bao giờ nhìn đến 
cuốn Thánh kinh, không bao giờ đi lễ ở nhà thờ, lại 
hay chế giễu khi nghe ai để cập đến vấn đề tôn giáo; 
ưa la cà đến các trà thất, rạp hát, vũ trường, những 
nơi ăn chơi trụy lạc; không phải chỉ đi vào những 
ngày thường trong tuần, mà đi cả trong ngày chúa 
nhật. Gần đây, ông còn hay say rượu nữa chứ. 

Nếu sự phung phí tiên bạc của chủ làm Tom buồn 
thì sự phung phí sức khỏe và không có tác phong đạo 
đức của chủ càng làm cho Tom buồn nhiều hơn. Vì 
vậy, tuy được chủ đối xử khoan dung, tử tế, Tom vẫn 
không bao giờ vui vẻ thực sự, bác buôn ngấm ngắm, 
và nỗi buôn đổ dày vò bác, làm nét mặt bác luôn luôn 
lộ vẻ ưu tư như bác lo lắng cho chính thân phận của 
bác. Tom thường giam mình trong gian phòng nhỏ 
của bác, thành khẩn cầu nguyện, kêu gọi từ tâm của 
Chúa, xin gìn giữ linh hồn của ông chủ mà bác rất 
thương yêu, kính trọng. 

Bác kiên nhẫn chờ cơ hội thuận tiện để có thể khuyên 
can chủ, nhưng bốn phận của một kẻ tôi đòi như bác thì 
muốn thực hiện được thiện chí đâu phải dễ dàng gì? Dù 
sao, bác vẫn không đổi ý, vẫn kiên tâm chờ đợi. 

* 


Một đêm kia, Saint Clare trở về nhà vào quãng 
hai giờ đêm, ông say khướt, không còn biết trời đất 
chỉ nữa. Người ta phải lấy làm lạ là ông có thế về 
đến cửa được. | 
— Tom và Adolphe phụ lực khiêng ông vào phòng, 
dặt lên giường. Gã Adolphe có vẻ gần như thích thú 
về chuyện tệ hại này, phân nữa, gã quá quen thuộc 
cho đến nỗi gã còn chế giễu Tom là lẩn thấn, là lo 
lắng không đâu, vô ích. 

Khác với sự vô tâm của Adolphe, Tom bổn chỗn 
lo sợ, thao thức trọn đêm, quì gối cạnh giường chủ, 
cầu nguyện, canh chừng và chỉ thở phào nhẹ nhõm 
khi thấy ông Saint Clare cựa mình, mở mắt vào lúc 
bình minh trở lại. | 

Vẻ mệt nhọc; phờ phạc ưu tư như hằn lên gương 
mặt thuần phác của người tớ da đen PHI cho ông 
chủ bối rối không ít. 


Một chốc sau, trong bộ quần áo ngủ 'chẳnh tể, ông 
bước vào phòng đọc sách và hỏi bác Tom: 


— Này, tại sao đêm qua anh không ngủ? Hở Tom? 
Tom vẫn đứng im, ông hỏi tiếp: 
— Có gì làm anh lo lắm phải không? 


— Thưa ông, vâng! Tom đang lo lắng nhiều, 
nhiều lắm. 


Chủ nhân đặt tờ báo xuống, buông luôn tách càfé 
uống đở, gặn lại: 


~ Chuyện gì khiến anh lo lắng? Coi mặt anh như 
thể sắp đưa ma. 


Giọng ông vẫn luôn luôn pha chút hài hước. Tom 
buổn râu nó: 


— “Thưa ông, tôi buồn lắm, chưa bao giờ buồn như 
hôm nay. Tôi thấy chủ tôi là người tốt, rất tốt với tất 
cả mọi người, nhưng... : 

_—— — À, tưởng gì, chắc anh quên việc gì phải không? 
Không sao đâu, tôi nhận thấy là anh rất tận tâm, nếu 
đã quên thì không có gì phải áy náy. Coi như thằng 
Adolphe nó phá của biết bao mà tôi vẫn tha thứ... 

~ Thưa ông, ông lầm rồi. Tôi không quên bốn 
phận bao giờ, vì vậy nên tôi mới bận tâm không 
nguôi. Ông chủ nghĩ coi, ông là người chủ tốt lắm, 
với ai ông cũng tốt, nhưng riêng một người, ông lại 
không xử tốt... 

— Anh muốn ám chỉ cái gì đây? Tôi nóng ruột rồi 
nghe, giải thích rõ hơn coi? Tôi xử tệ với ai đâu? 

— Thưa ông, đêm qua tôi đã thức suốt đêm, suy 
nghĩ về hành động của ông, ông đã không tốt với ông, 
vâng; với chính bản thân ông, ông tự hủy hoại thân 
ông, ông không chú ý gì đến ông cả. Tôi đau đớn biết 
bao nhiêu vì không làm gì được để ngăn ông đi dần 
đến chỗ nguy hại... 


Cố gắng thu hết can đảm vào đầu lưỡi để thốt 
được ngần ấy lời, Tom vội vã quay lưng lại, đặt tay 
lên quả nắm của cánh cửa, toan rút lui. 


Saint Clare cảm thấy nóng bừng cả mặt song 
rồi... ông trấn tĩnh được, cười gượng đi che giấu 
cảm động: 


- Chỉ có vậy mà anh cũng buồn khố đến mức 
đó ư? 


— Thưa ông, chỉ có vậy thôi! Tôi biết nói gì hơn 
để ông chủ biểu rõ lòng tôi, hiểu rõ sự lo sợ của tôi? 


Tom đột ngột quay lại và quì xuống cạnh chủ, 
van vỉ: 

— Ông chủ ơi! Tôi quí yêu ông biết là ngần nào! 
Tuy tôi không phải là tôi tớ thuộc quyển ổng từ thuở 
còn nhỏ, tôi kính quí ông lắm. Ngày đêm tôi cẩu 
nguyện, chỉ e ông sẽ sa xuống hố thẳm của tội lỗi, 
đến chỗ mất cả xác lẫn hồn. Thánh kinh có viết rằng 
“Tội ác giống như con rắn độc...” 


Bác nghẹn lời không nói hết câu, thổn thức khóc, 
nước mắt tuôn đẫm má. `: 
Saint Clare la lên: . 
— Tom! Anh điên rổi sao? Can gì mà khóc chứ? 
Nhưng ông nói xong mắt cũng mờ lệ vì xúc động 
trước tấm chân tình hiếm hoi quï báu của người nô lệ 
thấp kém hơn mình. Ông nén khóc và địu giọng bảo 
người nô lệ trung thành: 


— Hãy đứng lên đi. Tom! Anh quá tốt làm tôi 
cảm thấy xấu hổ, vì không xứng đáng với những lo 
lắng và những giòng nước mắt của anh. 


L . mÃà 


Tom không chịu đứng lên, bác vẫn quì một chỗ, 
khẩn khoản nài nỉ ông chủ mình phải gìn giữ sức 
khỏe và linh hồn. 


~ Này, Tom ơi! Nào tôi có ưng giao du với đám 
bạn bè đầy thói hư, nết xấu đó. Phải! Với tất cả 
danh dự, tôi nói cho anh biết điều này. Đã lâu lắm 
rồi, tôi ghét họ, tôi ghét cả chính tôi. Nhưng... Này 
Tom, đứng lên đi! Lau khô nước mắt đi! Chớ, đừng 
làm như mang ơn tôi quá nặng như thế, tôi thật 
không xứng đáng... 

Ông đỡ Tom đứng lên và thân mật dắt Tom đến 
cửa phòng: 

— Tôi hứa với anh là kể từ nay tôi sẽ không say 
sưa bừa bãi nữa. Tôi sẽ cố gắng, anh sẽ thấy tôi không 
bao giờ ở trong tình trạng tôi tệ như đêm qua. 

- Tom tươi ngay nét mặt, đưa tay gạt những giọt 
nước mắt loang loáng trên má và quay ra, lòng thanh 
thần, sung sướng vì tin lời chủ hứa. 

Và kế từ đó, ông Saint Clare giữ lời hứa với Tom. 
Người ta không hiếu có bao giờ ông mong mỏi vợ ông 
- người đàn bà kiêu kỳ, ích kỷ kia - có được đôi chút 
đức tính của một người tôi tớ da đen? 

+ 
** 

Tuy nhiên, nếu nói về nỗi khổ tâm của những 

người trong đại gia này, ta phải kể đến cô Ophélia, 


người được giao cho trọng trách điều hành mọi việc 
trong ngôi nhà to lớn ở miền Nam này. 

Có một sự khác biệt giữa bọn nô lệ miễn Nam, họ 
tùy thuộc nhiều vào đức tính của chủ nhân, nhất là 
các bà chủ. Nhưng dù ở miễn Nam hay miễn Bắc, có 
những phụ nữ da trắng có một trình độ rất cao trong 
việc điểu khiển cũng như dạy dỗ đám nô lệ của họ. 
Có người không cần phải khắc nghiệt, cứng rắn mà 
vẫn được nô lệ kính phục, tuân lời răm rắp. 

Chẳng hạn như bà Shelby. Điều đáng tiếc là những 
bà chủ như thế này không có nhiều. Marie Clare cũng 
thừa hưởng nết đoảng của mẹ không thuộc vào loại 
phụ nữ khả kính này. 

Vì vậy, ngày đầu tiên đứng ra đảm nhận trọng 
trách do vợ ông em họ giao phó, cô Ophélia đã đứng 
thắng bốn tiếng đồng hồ, và sau khi quét dọn sạch sẽ 
gian phòng dành cho cô, một việc cô vẫn tự tay làm 
lấy từ lúc đến nhà này, trước vẻ kinh ngạc của chị bôi 
phòng; cô bắt đầu thanh sát nghiêm khắc tất cả các 
ngăn, các tủ và các phòng mà cô được giao chìa khóa. 
....Phòng ăn, phòng giặt giũ, phòng đựng đồ sứ, nhà bếp, 
kho rượu v.v... tất cả đều được cô quan tâm cẩn thận. 
Chao ơi! Biết bao bí mật cẩu thả bừa bãi được phơi trần 
trước mắt con người sắt thép này làm cho bọn tôi tớ vốn 
quen nhác nhờn một phen hoảng vía. Có đứa Ìo âu, thấp 
thêm nhưng cũng có kẻ phản đối - ngấm ngắm thôi - 
phương pháp làm việc của cô gái già miền Bắc.  - 


Biêng bà đầu bếp chính Dinad, người coi sóc 
tổng quát khu vực quanh nhà bếp, người có nhiều 
quyền hạn trong nhà bếp thì sự chống đối tổ ra 
mạnh mẽ nhất, bộc lộ chứ không cần che giấu. Nói 
cho công bình, tài nấu nướng của bà ta không thua 
kém chi Chloé, vợ của bác Tom tại trang trại ông 
bà Shelby, nhưng bác Tom gái được hướng dẫn bởi 
một bà chủ ngăn nắp, bác sống từ nhỏ đến lớn ở 
một đại gia có tổ chức phần minh, thứ tự, sạch sẽ 
đâu ra đấy. Bà Dinad thì khác hắn, hãnh điện và 
kiêu ngạo về tài nấu nướng của mình, bà không coi 
ai ra gì. Bà ta lại có tính bướng bỉnh, độc đoán, 
thích gì làm nấy, không biết phục thiện, không 
thèm nghe ai cả — (vả lại, đâu có ai đủ uy quyển 
để khiến trách bà ta, có một nữ chủ nhân thì suốt 
ngày chỉ những than đau, kêu mệt) vì vậy bà ta tha 
_ hỗ tung hoành theo ý thích mình. Bà ta cho rằng 
trên đời này không có một kẻ nào có tài hơn mình, 
giỏi hơn mình, khôn hơn mình để đủ sức khiến bà 
ta có thể chịu để lọt tai một lời khuyên bảo. Cách 
của bà ta là cách hoàn hảo nhất, dù rằng nhìn vào 
gian bếp, người ta tưởng như nhìn vào khu rừng 


- _sau trận bão tố ghê người. 


Phần lớh người phụ nữ da đen này chịu ảnh hưởng ` 
của bà chủ cũ, mẹ vợ ông Saint Clare, kế đó là bà chú 
hiện thời: Marie Clare; mà hai người này thì có thiết 
để mắt vào khu vực bếp núc bao giờ đâu? Mụ Dinad 

được quyển sai khiến hàng tá tôi tớ đưới quyển (như 


_ tất cả các đại gia miên Nam). Bắt nạt đám tôi tớ dưới 
quyển mình và khúm núm, hết sức lấy lòng chủ nhân, 
đó là tài riêng của mụ. Mụ có trăm ngàn cách để bào 
chữa lỗi mình và cỡ vài chục đứa để mụ đổ lỗi cho, 
vì mụ luôn. miệng nói: Ta đầu bếp chính không 
bao giờ có lỗi. 


Suốt ngày, mụ tha hồ khiển trách đứa này, la lối 
đứa kia, rộng miệng, to tiếng còn hơn cả bà chủ trên 
nhà, trong, cái giang san riêng tại nhà bếp! 


Tuy nhiên, nếu chỉ xét đến kết quả thì không có 
chỗ nào chê trách mụ cả, mụ được nể nang nhờ 
những kết quả rõ ràng ấy. Dù rằng mụ theo đuổi 
con đường quanh co, lôi lãm... nhưng vẫn đến đích 
một cách cừ khôi. Ấy vậy, cứ kiểu đó mụ điều hành 
bổn phận, những vật mà mụ bày ra trong bếp, ta có 
thể đếm và kinh ngạc mà thấy có nhiều như số ngày 
trong một năm! Nhưng hãy cứ yên tâm, mụ có cách . 
chống chế: có thế chủ nhân mới có được những bữa 
ăn ngon lành, thịnh soạn mà người khó tính, sành 
điệu mấy cũng không thể đặt miệng vào chỗ nào để 
chê bai lấy nửa lời. 

Túc trực xung quanh dưới quyên Dinad là một số 
tôi tớ, thuộc ha của gia đình sang trọng này. Theo 
lệnh mụ, chúng ngồi la Hệt quanh gian bếp, đứa bóc 
vỏ đậu, đứa gọi khoai tây, đứa nhặt rau, đứa thái 
hành, xắt thịt... đứa thì săm soi nhổ những bộ lông 
láng mướt của chú vịt béo hay chị gà mái tơ! 


241 


Mụ Dinad dáng bộ thư thẻ, uy nghỉ như một vị 
tướng đang sắp đặt trận đỏ, ngồi bệch trên nền 
nhà, miệng phì phà cái ống píp mà mụ rất ưa 
thích và luôn luôn lập lòe lửa khói như một: cái 
đỉnh trầm hương. Đừng tưởng mụ ngồi chơi, đó 
chính là lúc mụ làm việc hăng say hơn ai hết: với 
đáng bộ suy tư mà nhàn nhã đó, mụ moi óc tìm ra 
những món lạ, thức ngon, cống hiến cho thực khách 
sắp vào bàn lát nữa đây. Đôi khi, bữa ăn đọn trễ 
hơn thường lệ, nhưng có sao: ông Clare vốn dễ 
tính và lỗi đâu ở mụ: tại bọn tôi tớ dưới quyển kia 
mài 


Để điều chỉnh, sai phái bọn dưới quyền cho hiệu 
quả, thỉnh thoảng Dinad ngừng thở và hít khói, lấy 
tay cốc lên đầu đứa này một cái nên thân hoặc la 
đứa kia về tội lơ là bổn phận, chậm chạp chỉ đó. 

Cô Ophélia mở cuộc thanh tra nhà bếp vào 
giữa một lúc như thế. Tin cô đi thị sát đã mọc 
cánh bay đến tai mụ trước nhiều giờ, nhưng mụ 
Dinad chớ đâu phẩi tay hèn mà lo sợ? Mụ quyết 
định sẽ cứng rắn đương đầu với cô, chống lại việc 
này và thể không chịu thay đổi gì cá. Đừng có 
- hòng mà nói chuyện thay đổi, cải cách gì với mụ 
ta. Ngay bà chủ kia mà còn. chưa Ì bao giờ nghĩ đến 
cải cách nữa là... 


Nhà bếp là một căn phòng rộng rãi, nên lát gạch, 
một lò sưổi lớn kiểu cổ chiếm một góc phòng. Ông 
chủ cố gắng thuyết phục mụ Dinad trong việc đập 


há nó đi để xây một cái lò mà không xong, vì mụ ta 
hất định không bằng lòng, và ông... chịu thua. 

Với một tỉnh thần chống đối như thế, mụ Dinad 
gồi tỉnh bơ tiếp tục phì phà khói thuốc với vẻ bình 
hản như không trong lúc cô Ophélia bước chân vào 
ian bếp. Mụ ngồi yên làm như không biết đến sự 
iện điện của cô, như đang bận điều khiển đám thuộc 
+ạ của mình song kỳ thật vẫn liếc xéo, theo dõi hành 
lộng con người phá đám, theo ý mụ. 

Ophélia mở một ngăn tủ, cao giọng hỏi: 

- Chỗ này đựng gì đây, già Dinad? 

— Thưa cô, đủ thứ, đựng đủ thứ. 

Mụ lẽ phép giả tạo, bình tĩnh trả lời. Mà đúng 
như mụ nói, trong đó đựng đủ thứ: trước hết cô Ophélia 
thấy một cái khăn trải bàn có hoa sặc sổ dính đầy 
máu tươi, chắc là vừa được dùng gói một miếng thịt 
sống. Giọng cô nghiêm khắc: | 

- Cái gì vậy, Dinad? Tôi nghĩ là bà không đến 
nỗi bừa bãi dùng khăn bàn đẹp đế thế này mà gói 
thịt chứ? . 

— — Chúa ơi Tôi không còn cái khăn nào khác, 
trong lúc lật đật quá, tôi dùng tạm rồi sẽ bố giặt, có 
sao đâu, thưa cô. ;..Í 

— Khùng thật! 


Cô Ophéla lấm bẩm trong miệng, đáng bực tức 
song vẫn cố nén, tiếp tục việc thanh sát. Trong ngăn 


tủ thứ hai, cô thấy cái dũa, vài ba hạt đậu khấu, một 
cuốn thánh ca của giáo phái méthodisme, một cuộn 
len, một cái áo ấm, một gói thuốc, một cái ống píp, 
vài tấm giẻ rách bẩn thỉu, những chiếc giày cũ, vài 
cái pháo, hai lọ sốt vàng ối nhưng không đựng sốt mà 
đựng pom-mát, một miếng nỉ được đục lỗ tỉ mi thì 
dùng gói mấy củ hành... rồi khăn ăn hoa hòe lộn 
trong khăn bàn nhăn nhúm, cặp que đan áo bên cạnh 
cái bao thư rách nát lòi ra vài cọng hành ngò bốc mùi 
thơm, có những thứ nông nặc, hôi hám... 

— Chỗ bà đành cất đậu khấu ở đâu, hở bà Dinad? 

Cô hỏi, giọng của một người hết sức nhẫn nhục. 
Mụ Dinad đáp tỉnh bơ: 

— Dạ, cùng hết, chỗ nào cũng được: trong tủ, trong 
cái tách nứt. 

. = Tôi thấy bà để chung đậu với cái đũa. 

Con người ngăn nắp cố gắng để đừng nổi nóng lên. 

~ Dạ, sáng nay tôi để đó cho tiện. Tánh tôi... tôi 
ưa để mọi vật vừa tầm tay, cô à! 

- Hữừ, vừa tầm tay, nhưng đừng lộn pom-mát với 
sốt chứ... 

~ Chúa ơi! Tôi bận bịu quá đó, tôi sẽ sấp đặt đâu 
ra đó trong vài bữa nữa. 


— Còn khăn bàn thì sao? : 
~ Ä, tôi để đó chờ đem bỏ giặt, vài bữa nữa sẽ 
giặt... -- | 


- Bà không có một chỗ nào để dành HỆng, mà 
đựng đồ sắp giặt sao? 

— Có chứ, thưa cô! Ông chủ có số cho tôi một 
cái thùng, nhưng thùng có nắp mà nắp thì nặng trịch, 
thêm nữa tôi để mấy thứ đề vật trên nắp, mỗi lần giớ 
ra đây lại mất công quá đi. 

— Tại sao không để đồ lặt vặt trên bàn? - Cô 
Ophélia vẫn ôn tổn, kiên nhẫn. 

— Dạ, để chớ, mà chật chỗ, cô thấy đó: ly tách, 
bát đĩa đẩy nhóc bàn... không còn chỗ trống. 

— Bà phải rửa hết ly tách, dĩa bát và dọn trống 
cái bàn. | 

Lân này mụ Dinard nổi tam bành lên, quên cả 
giữ lễ: 

~ Rửa dọn hết à? Nếu tôi lắm theo lời cô thì 
chừng nào ông chủ mới được dùng bữa trưa đây? Tôi 
không thể mất thì giờ rửa ba cái đồ quỉ này. Các bà, 
các cô, nói xin lỗi... biết gì chuyện nhà bếp? Bà Clare 
không khi nào chen vô chuyện của tôi hết, thưa cô. 

— Còn củ hành thì để... | 

~ Ạ! Cái đó là tôi quên, tôi không định bồ trong 
đó, tôi tính sấy cho khô đó chứ, thưa cô! 

. = Hành ngò thì gói trong bao thư... 
Cô Ophélia nói và lôi tứmn hành ngò ra, đưa lên. 


— Thưa cô, tôi nghĩ là cô không nên đựng đến 
mấy thứ này, cô làm lộn xộn hết ba cái đồ cần dùng 


của tôi, tôi muốn là, hễ khi cần đến tức thì có sẵn, 
khỏi mất công tìm... 


— Nhưng bà phải nhận thấy bao thư rách chứ? 

— Dạ, rách càng dễ lấy ra. 

Giọng Dinad quyết liệt. Ophélia cao giọng: 

~ Bà không thấy là trong ngăn tủ lộn xộn sao? 

- Có thể... có thể là tại cô, chính cô làm lộn 
xộn thêm - Lần này, bà ta chịu xê dịch, đứng lên 
ngăn tủ - Nếu cô chịu trở lên phòng khách, tôi 
mới có thể sắp đặt đâu vô đó đàng hoàng, thứ tự. 
Nói thiệt, tôi không thể làm gì được nếu có các 
bà làm rộn... 

—~ Dinad, nghe đây: tôi sẽ sắp đặt thứ tự lại từ 
trên chí đưới, phải, tôi sẽ đích thân làm lấy. Và từ 
nay, tôi hy vọng là bà sẽ tiếp tục làm giống y như tôi. 

Dinad làm như đắm nhằm tổ kiến lửa, bà ta nhảy 
nhổm lên: 


~ Á, ý, cô ơi, đây không phải là việc của những 
người như cô... Tôi chưa bao giờ thấy quí cô, quí bà 
làm chuyện này, kể cả bà chủ trước của tôi, bà mẹ của 
bà Marie và cả bà Marie. Không! Không! 

Mặc kệ mụ già phản đối, cô Ophélia thoăn thoắt 
xếp dọn, rửa ráy, bày biện, đâu ra đó, thứ tự, ngăn 
nắp từ chút một, nhanh nhẹn, mau mắn làm cho mụ 
Dinad sững sờ, sau khi đi lui, đi tới bằng những bước 
chân nặng nhọc, bực bõ. 


Trong vòng hai ba hôm liễển, cô Ophélia cải tạo cả 
nhà, nhưng những cố gắng ấy, trong sự bất hợp tác 
của đám tôi tớ, giống y như là những cố gắng của 
Sisyphe hay của dân xứ Danaides, của một con đã 
tràng xe cát trên bãi biển. 


Một hôm vì quá nản lòng, cô than phiền với Saint 
Clare: 


- Tôi hết sức cố gắng, nhưng cậu ơi! Tôi có 
cắm tưởng như không thể nàó tái lập trật tự trong 
nhà này. 


- Đúng đó, chị ơi! 


— Tôi chưa bao giờ gặp: phải hạng người ngoan 
cố, hư hồng, bừa bãi như bọn gia.nhân nhà cậu. 

— Em hoàn toàn đồng ý với chị đó, chị Ophélia. 

~ Cậu sẽ không còn thờ ơ kiểu này nếu cậu đảm 
nhận công việc của tôi. 

- Chị thân mến ơi! Chị nên biểu rõ điểu này: 
chúng ta - em muốn nói hạng người làm chủ chúng 
ta đây - được chia làm hai thành phần: một hạng áp 
bức và hạng nữa... bị áp bức. Chúng ta là hạng tốt, 
ghét sự áp bức, vì vậy chúng ta gặp phải trở ngại. 
Giữ bọn nô lệ trong nhà, chúng ta phải gánh chịu 
hậu quả. Thật khó lập được trật tự mà không dùng 
kỷ luật sắt. Em không thích đánh đập, cho nên em 
phó mặc mọi việc đến đâu thì đến. Em không nỡ 
trừng phạt chúng bằng roi đòn, chúng biết rõ điêu 
này nên lợi dụng lòng tốt của em. 
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.— Nhưng, thử hỏi cậu, dù sao đi nữa cũng phải có 
ngăn nắp, giờ giấc đôi chút chứ, có lẽ nào lại % đến 
cát mức như nhà này... 


~ Ở Vermont miễn Bắc, người ta quen kỷ luật 
khuôn khổ đi rồi, nhưng để làm gì chứ? Như em 
đây, giờ giấc mà. làm chỉ? Em có bận rộn công việc 
gì đâu, chị thấy chứ? Vậy thì thứ tự, ngăn nắp, giờ 
giấc để đi đến đâu? Em có việc gì ngoài việc nằm 
ườn ra trên trường ký, đợi bữa ăn, vậy thì tôi tớ nó 
có dọn sớm một tị, hay trễ một tỉ đã làm sao, có 
hại gì đâu? Mà chị thừa rõ đó: Dinad dọn cho ta 
những bữa ăn ngon lành không chê vào đâu được. 
Từ rau cải, thịt, cá cho đến thức ăn tráng miệng, 
món bánh ngọt, món kem lạnh. Ừ, em đồng ý là 
mụ ta lộn xộn, bừa bãi đấy... nhưng mà để ý làm 
chỉ? Em cam đoan chị cứ tiếp tục xuống bếp ít lâu 
chắc chị không dám nếm đến các món mụ làm nữa. 
Chị sẽ không chịu đựng nổi và chị sẽ phát điên 
cho mà coi. Tốt hơn, chị nên để mặc mụ ta. 

— Tôi chắc cậu không biết hết mọi sự ở trong 
bếp, cậu chưa biết mà... 

— Sao lại không: này, cái cây cán bột mụ ta vứt 
dưới gậm giường, cái đũa nằm trong túi áo lẫn với 
thuốc lá, mụ ta lau bát dĩa bằng cái khăn bàn ngày 
hôm qua, nhưng hôm nay thì lau bằng cái áo cũ của 
mụ chứ gì? Ôi thôi! Em thừa biết, em biết chán ra 
rồi, nhưng được cái là bữa ăn mụ dọn hoàn hảo, cà 
phê mụ pha ngon lành. Em, thì xếp hàng mụ vào 


ngang với các nhà lãnh đạo quốc gia và hàng tướng 
lãnh tài ba, mụ thành công vượt bực, chị đồng ý chứ? 

— Còn sự hư hỏng, sự cẩu thả, sự phí phạm? 

— ÀI Điều này thì... cũng không có gì là khó: hãy 
từ từ, châm chậm thi hành biện pháp đề phòng, đừng 
để ý chi tiết mà nhọc trí; chị cất phăng chìa khóa đi, 
phương cách của em coi vậy mà hay ài 

— Cậu Clare, đôi khi tôi thắc mắc: không hiểu 


bọn chúng có lương thiện bu ¿ Có nên tin tưởng 
chúng không? 


Clare cười ngất trước vẻ trang trọng của bà chị: 


— Thật là quá, quá! Lương thiện! Đòi hỏi chi 
điều đó? Ta phải làm thế nào đạt được điều mong 
mổi này? 


- Bộ đễ cả lũ không được một đứa tin được 
hay sao? 


— Em có nói vậy đâu. Thỉnh thoảng Thượng Đế 
cũng giỡn chơi bằng cách tạo vài tên thật thuân phác, 
hiển hậu, trung thành chơ đến nỗi đù ai ác cảm với 
dân da đen đến đâu cũng không thể phủ nhận điều 
này. Nhưng thường thường thì, chị nghĩ xem: từ thuở 
lọt lòng mẹ bọn trẻ da màu đã ý thức được rằng chỉ 
có thể thành công bằng cách gian ngoa, điêu trá. Làm 
sao để lừa được cha mẹ chúng, chủ nhân chúng và con 
của chủ chúng, ngay các bọn đồng chủng nữa. Đó, 
mưu mẹo, gian dối, trở thành thói quen cần thiết, 
làm sao tránh được? Ta không thể đòi hỏi gì khác ở 
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chúng, mà cũng chớ nên trừng phạt vì tật xấu này. 
Em cho là vô phương cảm hóa chúng... A! Người như 
Tom là một ngoại lệ khó hiểu, một phép lạ hiếm có. 

~ Cậu nói vậy, nghĩa là dân da đen không có 
lương tâm gì ráo? 

— Lương tâm? Đó thật không phải là việc em tìm 
hiểu. Em chỉ biết chúng qua hành động chúng và như 
thế người ta có thể tin là dân da đen ám dân da 
trắng như một lũ qui dữ trên trái đất này. Có thể 
trên Thiên đàng mọi sự đổi khác. 

~ Thật khủng khiếp! Đám chủ nhân nô lệ như 
cậu phải lấy làm xấu hổ chứt 

~ Em không dám chắc như thế. Ta thuộc về một 
tập thể tốt lành... Nhưng chị hãy nhìn từ trên xuống 
dưới coi, khắp mọi nơi sự việc xảy ra y như nhau. 
Hạng thấp hèn phải chịu hy sinh cho hạng trên, cả 
xác lẫn hồn. Bên Anh cũng vậy và trong khi ấy, dân 
theo Chúa chống lại chúng ta chỉ vì ta làm một việc 
như họ nhưng với phương pháp khác. 

- Vậy theo ý cấu, nô lệ có nên được giải 
phóng chăng? 

- Em không rõ lắm, có điểu chắc chắn là ngày 
nay sự bất bình đang ngấm ngầm lan tràn khắp mọi 
nơi trên quả đất. Em nghĩ là không sớm thì muộn, 
thế thôi. Một sự đảo lộn khủng khiếp. Tai họa sẽ 
giáng xuống Châu Âu, nước Anh và cả trên cả xứ sở 
này. Mẹ em ngày trước vẫn nói rằng một kỷ nguyên 


nới sắp đến và nhân loại sẽ thấy uy quyền của Chúa, 
ïhúa dành sự tự do và hạnh phúc cho tất cả mọi 
gười. Từ khi em còn nhỏ, mẹ em đã dạy em cầu 
tguyện cho ngày mở đầu kỷ nguyên này. Phần em, 
lôi khi em cảm thấy những tiếng thở dài, những lời 
ran vi, những nỗi uất hận... tất cả những thứ đó như 
sáo trước những ngày thay đổi... nhưng ai có thể sống 
lổ mà thấy được ngày này? 

— Cậu Clare, có nhiều lúc tôi tưởng như cậu 
không phải là người vô thần, bất kính. Cậu có tâm 
hôn. Cậu... 

Bà chị nói, mắt nhìn em ái ngại, . 

— Cảm ơn chị về ý nghĩ tốt cho em. Em thì như 
vừa ở Thiên đàng vừa ở Địa ngục. Trên lý thuyết, em 
đang đứng ngang trước cổng nước Trời, song trong 
thực hành em lại gần cát bụi. Mà thôi, bữa ăn sắp xong 
kìa, em hy vọng là chị không còn cho rằng em chỉ biết 
nói chuyện nhắm thôi, ít nhất, em cũng có thể nói 
chuyện đứng đắn một lần, phải không, hở chị? 

* 


+ * 


Trong bữa ăn, Marie phàn nàn là bà không chịu 
được khi thấy bọn da đen ăn uống về vập, ngốn ngấu 
như thể bị bỏ đói lâu ngày. 

— Có lẽ do những cùng khổ thiếu thốn lâu ngày 
khiến chúng khó lòng bổ được thói xấu, chắc cần phải có 
biện pháp nghiêm khắc mới chế ngự nổi chúng. Tôi còn 
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nhớ lúc trước cha tôi có một tên nô lệ lười biếng lạ lùng, 
gã luôn luôn tìm mọi cách để trốn việc, bỏ đi lang thang 
trên đồng có, ăn cắp và phạm đủ tật xấu. Có khi bị bắt 
và bị đánh đập. Rôi chỉ ít lâu sau lại y như cũ, không 
sao hoán cải, Sau cùng, gã bỏ đi lần nữa, cho đến nỗi 
kiệt sức chết đi. Mà ở nhà cha tôi gã đâu có bị hành hạ, 
cha tôi đối xử với nô lệ rất tốt. Thật khó hiểu. 

— Có một lần, tôi làm thay đổi được tên da đen 
mà tất cả mọi người đều tỏ ra tuyệt vọng về hắn. 


Clare nói. Marie hăm hở bảo chồng: 


— Em muốn biết anh chế ngự hắn cách nào, em 
tò mò muốn biết anh làm sao mà... 


— Đó là một tên vạm vỡ, có sức mạnh vô song mà 
cũng bất trị nhất. Không ai trị hắn nổi, họ chuyển 
nhượng hắn từ tay người chủ này sang tay người chủ 
khác. Sau hắn thuộc quyên anh Alfred của tôi. Anh 
mua hắn với hy vọng là sửa trị nổi hắn. Ai ngờ, hắn 
hạ gục người canh gác và bỏ trốn. Gặp lúc tôi đến 
thăm anh tôi. Anh ấy đang tức giận tột độ. Tôi thì 
cho là lỗi ở anh ấy và tôi bằng lòng dự vào cuộc săn 
đuổi tên nô lệ làm loạn này. Người ta đồng ý là nếu 
tôi bắt được hắn, hắn sẽ thuộc quyên tôi và đồng ý để 
tôi chế ngự hắn theo phương cách riêng của tôi. 

Bọn người đi săn hắn gồm bảy hay tám người chỉ 
đó, có súng ống đầy đủ và cả... chó săn. Coi bộ mọi 
người hăng hái trong cuộc săn này cũng như đi săn 
nai vậy đó, có lẽ do thói quen. Phần tôi, tôi cảm thấy 


bị khích động đôi chút, dù tôi là người ngoại cuộc, tôi 
nghĩ đến trong trường hợp họ giết chết tên này... 

Ông Clare ngừng lại một giây trong lúc vợ ông và 
Eva có vẻ nôn nóng: 


_ Chúng tôi thúc ngựa phi nhanh, đàn chó 
thì sủa vang trời. Chúng tôi đuổi kịp bắn, hắn 
vừa chạy vừa nhầy như một con mang, chúng tôi 
rượt theo thật mệt lử mới thu ngắn được khoảng 
cách. Sau cùng, hắn ngừng lại bên một bụi mía 
rậâm rạp, quay người đối mặt với chúng tôi. Tôi 
phải công nhận là hắn rất can đảm, mình hấn, 
hắn hạ gục hai ba con chó. với hai nắm tay không, 
mỗi con nằm lăn lộn một bên. Thế rồi, một phát 
súng nổ làm hắn gục xuống, mình mấy đầy máu, 
hắn lê đến bên chân tôi. Cái nhìn của hắn vừa 
tuyệt vọng vừa bất khuất. Tôi không thể nào để 
mặc cho đám chó và người xông vào xầâu xé hắn 
nên đứng ra ngăn họ lại. Tôi phải cố hết sức mới 
thuyết phục được những người đang say máu một 
hai đòi giết hắn ngay lúc đó. Tôi thân hành đưa 
hắn ra đến chợ và cuối cùng tôi mua hắn khổi 
tay chủ cũ: anh Alfred. 


Tôi đưa hắn về nhà tôi. Thuie vùng \ nửa tháng 
sau, tôi đã biến bắn thành một người khác, hắn ngoan 
và hiển hơn một con cừu non. 


— Anh làm sao? .. 
Marie kêu lên. 


¬ Thật giản dị: anh cho hắn ở trong phòng 
anh, nằm trên giường anh, anh tự tay băng bó vết 
thương của hắn, anh đích thân săn sóc hắn cho kỳ 
đến khi hắn hoàn toàn bình phục. Sau đó anh giải 
phóng hắn, anh bảo hắn có thể đi đâu tùy ý, anh 
không ngăn cản. : 

— Thế hắn nói sao? Hấn ‹ có đi không? 

Cô Ophéha hỏi. 

- Không! Tên cứng cố bất trị ấy xé đôi tờ giấy 
và từ chối ra đi. Kế từ đấy tôi có một tên nô lệ đặc 
biệt: trung thành, siêng năng, lúc nào cũng một lòng 
với chủ hơn cả một con nghĩa khuyển. Sau đó, hắn 
trở lại đạo và thuần nết như một đứa trẻ. Hắn có 
phận sự trông nom khu vườn của tôi bên bờ hồ. Hắn 
chu toàn bổn phận đến mức tối đa, tôi chưa bao giờ 
thấy có gì trách hắn được. 

Ông tiếp: 

~ Nhưng hắn đã chết vì bệnh đậu mùa, nguyên 
thế này: tôi vướng chứng ngặt nghèo này, thật là một 
điêu đáng sợ - mọi người đều B6 rơi tôi. Hắn thì không. 
Một mình Scipion - tên hắn - săn sóc tôi tận tình, có 
thể nói hắn giật tôi khỏi thân chết, sự cố gắng phi 
thường đó đã cứu sống tôi nhưng than ơi: hắn bị lây 
bệnh và không ai cứu. hắn được. Tôi chưa bao giờ thấy 
tiếc thương một nổ lệ như thương tiếc hắn. 

Eva càng lúc càng cảm động, em ngồi sát cạnh 
cha hơn, đôi môi hé mở, mắt long lanh rực sáng và 


khuôn mặt em ứng hồng lên. Khi cha em dứt lời 
em vòng tay quanh cổ cha, ràn rụa nước mắt, nức 
lên khóc. 

— Coi kìa! Con yêu của ba! Con làm sao vậy? 
Đáng lẽ ba không kể Mon b2 5 này cho con biết. Con 
nhạy cảm quá. 


Người cha hôn con âu yếm, khi thấy con run rẩy, 
ôm mình. 

— Không đâu, ba ơi! Con không 1hgy cắm đâu, ba 
đừng lo... 

Em nói, cố làm ra _ cứng rắn như một người lớn: 

— Con không có xúc động bậy bạ đâu, nhưng những 
chuyện như thế làm con đau nhói trong lòng. 

— Con nói gì vậy, ý con muốn nói gì? 

— Thưa, ba con không biết nói sao cho ba hiểu. 
Con thường nghĩ đến nhiễu điều... Có một ngày kia, 
con sẽ kể cho ba biết rõ, con sẽ nói cho ba nghe con 
nghĩ gì. | 

— Con cứ suy nghĩ, ba không ngăn con, miễn là 
đừng khóc và làm ba buồn, thế thôi. Này, nhìn coi: 
trái đào xinh ghê chưa, ba hái cho con đấy! 

bva tươi cười đón trái đào nhưng trên mặt em 
còn phảng phất nét buồn vướng lại. 

— Ra đây với ba! Ba chỉ cho con coi bẩy cá đỏ 
đẹp lắm! 


Người cha nói và nắm tay con, đắt ra sân. 
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Chỉ lát sau, người ta nghe tiếng hai cha con ông 
cười ròn rã, Eva ngắt bông hồng ném cha và bai cha 
con rượt đuổi nhau chạy khắp vườn. 

* 


ĐH * 


Nơi bác Tom ở là một căn phòng nhỏ bé nằm bên 
cạnh chuồng ngựa. Căn phòng rất ngăn nắp, sạch sẽ, 
bên trong có một cái giường, một cái ghế, một cái bàn 
nhỏ bằng gỗ tạp; trên bàn người ta thấy cuốn Thánh 
kinh và tập Thánh ca của Tom. 


Lúc này vào giờ rảnh rỗi, nên Tom đang ngồi 
trước bàn, chăm: chỉ để làm việc riêng của mình, 
một công việc trọng đại nhất: viết thư cho vợ con 
mình. Công việc viết lách phiền toái khó khăn còn 
hơn hổi bác ở nhà ông Shelby tập viết rất nhiều. 
Thật dễ "hiểu: lúc đó bác chỉ cố đọc và viết thông 
thạo để thoát khỏi tình trạng mù chữ, để có thể 
đọc Thánh kinh và vừa lòng cậu chủ nhỗ tốt bụng; 
còn giờ đây là bác vận dụng hết khả năng văn hóa 
của mình để truyền đạt tới những người thân yêu 
nhất tại Kentucky — mà bác biết đang ngày ngóng 
đêm trông — những cảm nghĩ, những ước muốn tha 
thiết nhất của mình, cũng như hỏi thăm sức khỏe 
mọi người, kể cả ông bà chủ đã bán bác đi vì thế 
kẹt và cậu Georges. 


Thật ra, bác Tom nghĩ đến chuyện viết thư đã 
khá lâu, cho đến một hôm sự nhớ nhung dày vò bác 


tới mức không chịu nổi, bác đánh bạo hỏi Eva xin 
một tờ giấy viết thư. Và giờ đây là lúc con người đáng 
thương đó tập trung hết cố gắng, đem hết cái vốn 
liếng học hỏi thu thập từ khi còn ở Kentucky ra thực 
hành, hướng đến cái mục. đích chính đáng đã khiến 
bác do dự, đã nghiên ngẫm ngày đêm. 


Trước tiên, bác viết nháp trên tấm bảng. Chao ôi! 
Bác vấp phải một trở ngại khá lớn. Lâu quá không có 
_ địp gần gũi đèn sách, bác quên mất đi nhiều nguyên 
âm, quên cả các phụ âm. Tuy nhiên, bác đâu dễ nản 
lòng? Bác cặm cụi, cố gắng một cách cực nhọc, khó 
khăn, nom thật đáng thương. 

Thình lình, bác giật mình ngẩng lên vì cô bé Eva, 
vị thiên thấn bé nhỏ kính yêu của bác bước vào lúc 
nào bác không hảy biết, đang đứng cạnh bác và nhìn 
xuyên qua vai bác, lên¿tiếng hỏi: 

~ Ủa, bác Tom, bác làm gì đó, bác viết cái gì? 

— Tôi đang viết thư đó cô Eva, tôi viết thư cho 
vợ tôi và lũ con tôi. Tội nghiệp, cả nhà đang đợi tỉn 
tôi, đợi từng giờ, từng ngày... 

— Cháu giúp bác được à: Cháu có học mà, cháu đã 
thuộc làu tất cả các chữ từ hồi năm ngoái... Chà, 


nhưng cháu cũng hơi ngán: cháu có thể quên vài chữ 
chớ chẳng không. 


Tom lấy làm sung sướng vì sự sốt từbg của cô 
chủ nhỏ dễ thương. Thế là hai người, một già một 
trẻ, tụm lại bên nhau: mái tóc vàng óng ä nhỏ 
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nhắn của Eva và mái tóc đen, to lớn của người 
nô lệ.:Cả hai có trình độ xuýt xoát nhau, không 
xê xích mấy, dù rằng cô bé thừa thiện chí sấn 
sàng giúp đỡ người lão bộc mà cô thương mến 
nhiều nhất so với đám nô lệ trong nhà cô. 

Hai bên cùng hợp lực, suy nghĩ, nắn nót, gò gẫm 
một lát, tuy không dễ dàng chút nào nhưng rồi công 
việc cũng hoàn thành, Eva sung sướng ngắm nghía kỳ 
công và cất tiếng khen: 

_— Bác Tom nhìn coi: đẹp ghê há? Cháu tin là vợ 
bác sẽ mừng ghê góm và con bác cũng vậy. Tội nghiệp 
quái Để rồi cháu sẽ xin ba cháu, sau một thời gian 
nữa, trả bắc về với giả đình. Cháu muốn vậy. 
` = “Cấm ơn cô Bva! Cảm ơn lòng tốt của cô lắm. 
Bà chủ của tôi hứa là sẽ chuộc lại tôi ngay khi bà có 
thể. Con trai bà, cậu Georges cũng nói cậu sẽ tìm 
đến tận nơi tôi ở, một ngày kia. Cô Eva xem này: cậu 
ấy cho tôi đồng vàng này, chính tay cậu đục lỗ, xâu 
dây và đeo vào cổ tôi, coi như bảo đảm... 

Bác nói và rút đồng vàng ra khỏi ngực đưa cho 
Eva thấy. Eva cũng tô ra tin tưởng như bác nô lệ: 

- Thế thì cậu ấy sẽ đến. Cháu tin chắc... 

~ Tôi phải viết thư cho họ, cô thấy không? Đặng 
mọi người biết tôi đang mạnh giỏi thế nào, ở đâu. Tội 
nghiệp vợ tôi, bà ấy vẫn lo lắng cho tôi từng chút. 

- Ê! Tom! Làm gì vậy? Hai người làm gì vậy hả? 


Ba của Eva hỏi trong khi chân ông đặt ở cửa 
phòng, đưa mắt nhìn vào. Tom và Eva cùng ngẩng 
đầu lên một lượt: 


— Thưa ông chủ, chúng tôi, cô Eva và tôi đang 
thảo một lá thư, thưa có được không, thưa ông? Viết 
gửi về Kentucky đó, thưa ông... 

— Tôi không muốn làm các bạn nản lòng đâu, 
việc này đáng khuyến khích nhưng... 

Ông chủ Clare ngừng lại một chút, giọng ôn tổn: 

— Tốt hơn hết, tôi sẽ viết lại giùm cho rõ ràng, 
sau khi tôi đi công chuyện đằng này một lát. 

— Ô, thưa ba, vậy thì hay lắm. Lá thư này quan 
trọng lắm, ba ơi! Bởi vì ba biết không? Bà chủ cũ của 
bác ấy hứa sẽ kiếm tiền chuộc bác về... 

— Ba biết, ba biết, ba hiểu lắm mà. Để chốc về ba 
sẽ viết cho. 

Miệng nói thế, vì tốt bụng không muốn Tom mất tin 
tưởng ở chủ cũ, song ông nghĩ hơi khác: ông không nghỉ 
ngờ thiện chí của bà chủ xa lạ ở Kentucky, nhưng ông 
đoán rằng đó chỉ là lời hứa của một người tốt bụng, thốt 
ra cốt để an ủi, xoa địu nỗi khổ tâm của tên nô lệ bị bán 
đi. Dù sao để Tom tin tưởng vẫn hơn là làm cho bác 
thất. vọng. 


Saint Clare sai Tom đi thắng ngựa cho mình. 


Ngay chiêu đó, khi vừa về đến nhà thì việc đầu 
tiên của ông là viết lại lá thư Tom cho đàng hoàng, 
và Tom rất yên lòng vì thư được phong lại, bỏ vào 
thùng trước mắt mình. 


— 


E ôt buổi sáng đang bận những công việc như 
NA ta đã biết thì cô Ophélia bỗng nghe tiếng 
ng em trai reo lên, vui vẻ dưới chân cầu 
— Chị ơi! Xuống đây mà cbi này! Có chuyện hay 
lắm, chị ơi 

~ Cái gì đó, cậu? 

Miệng hỏi, chân đi xuống thang lâu, và vì cô là 
một. người không bao giờ chịu ngồi không cho nên cô 
mang theo cả que đan và len. Clare cười rất tươi: 

— Em tặng chị một món quà... hiếm có! 

Nói xong, ông đẩy tới trước mặt chị một đứa trẻ 
da đen cỡ lên tám hay chín tuổi chi đó. 

Con bé quả thật là đen, đen bóng, từ ngọn tóc 
đến ngón chân. Đôi mắt to, sáng quắc như hai hạt 
thủy tỉnh nhìn láo liên khắp xung quanh. Nó há hốc 
miệng ra khi nhìn thấy những đồ vật xinh đẹp sang 
trọng bày biện trong phòng khách lớn của gia đình 


này, để lộ hàm răng trắng nổi bật. Tóc nó xoăn tít, 
cuốn thành nhiều lọn nhỏ, bù xù bao quanh đâu. Khuôn 
mặt nhỏ bé choắt lại, vừa có nét sắc sảo, ma mãnh lại 
vừa nghiêm trang buồn bã. 


Còn áo quân nó... Người ta có thể gọi đó là áo 
quần không, khi mà chỉ là một mớ giẻ rách chằm 
nhíu lại, vá víu lung tung. che từ ngang vai xuống 
tới gối. Nó đứng yên, hai tay vòng trước ngực, nhưng 
con ngươi nó lộ ra một sự hiếu động khác thường, 
nó không. có vẻ nhu mì của một đứa con gái mà 
toát ra một vẻ gì rất... con trai... rất du côn. Tóm 
tắt lại thì nó là một đứa hình dung cổ boy tướng 
mạo lạ lùng. 


Cô Ophélia chưa từng trông ki một đứa bé gái: 
nào giống như nó, nên cô quay lại em trai, vẻ mặt cau 
có, hỏi ông ta: 

— Hết chuyện đùa rồi chắc, sau cậu lại rước nó về 
đây làm chỉ vậy, cậu Clare? 


Ông em trai cười - cũng nụ cười như lúc đầu - ni 
với chị mình; 


— Coi! Em tính đem nó về cho chị giáo dự nó, 
theo quan điểm tốt lành của chị chớ để chi. Em tin 
rằng con bé này đúng là điển hình của dân tộc da 
đen, chưa được khai hóa. Nó như mảnh đất hoang mà 
chị, chị sẽ là nhát cuốc khai phá đầu tiên. Chắc chị 
thích lắm? Công việc có về hợp với người tín đồ ngoan 
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đạo! — Ông huýt sáo, đoạn búng tay đánh tróc một 
cái, gọi con bé như lối người ta gọi con chó trong nhà, 
đoạn bảo nó: "¬ 

~ Hát lên một bài cho ta nghe đi! Mày cũng biết 
múa nữa phải không? Múa đi xem! 

Đôi mắt buổn râu của con bé sáng lên một 
cách thích thú, lém lỉnh, rồi nó vâng lời, cất 
giọng hát một khúc hát quen thuộc của dân da 
đen. Giọng nó sắc và thân mình nó uốn éo, nó 
nhịp tay, đậm chân, nhảy múa, trình bày một 
điệu mứa kỳ lạ, man rợ. Chốc chốc, nó đổi giọng 
khàn khàn rồi nhào lộn tiếp hai ba bận, cuối 
cùng nó rú lên như một cái đầu máy tàu hỏa và 
ngồi xuống sàn nhà, chấp tay lại với nhau, mặt 
nó trở lại lâm lì, bướng bỉnh y như cũ: Song 
trong cái nhìn của nó có vẻ gian dối không sao 
che giấu nổi. 

Ophélia kinh ngạc đến lặng người đi, nhưng ông 
Clare thì có vẻ hài lòng, giọng ông tỉnh quái: 

— Đây là cô giáo mới của mày. Ta giao mày cho 
cô ấy đó nghe! Phải vâng lời cô, nghe chưa! 

— Thưa ông, vâng! 


Con bé nói với giọng lễ phép song ánh mắt nó thì 
khác hẳn. Clare nhắc lại: 


—~ Phải tỏ ra là học trò ngoan, nghe chưa? 'Topsy. 
— Thưa ông, vâng! 


Topsy lại tổ ra lễ phép một cách. giả tạo trả lời, 
hai tay khoanh., trước ngực. 

Ophélia bấy giờ mới phàn. nàn: | 

- = Này, cậu Clare, cậu làm vậy có nghĩa gì 

đáy? Nhà này há không đầy nhóc thứ yêu quái 
này rồi sao? Câu thấy chứ: mỗi sáng thức giấc, 
vừa mớ mắt là tôi thấy một đứa bé da đen ngủ 
trước cửa phòng. Dưới gầm bàn một cái đầu đen 
nhũi. Rồi trên cẩu thang một đứa, giữa lối đi 
một đứa nữa. Chúng đông gần bằng kiến, suốt 
ngày la hét, đùa giỡn, leo trèo, vát lộn cùng 
khắp. Chưa chán sao mà còn đem về thêm một 
đứa để làm chi? 


_— Thì em đã nói rồi: để chị giáo dục theo chiều 
hướng tốt đẹp của chị. Chị cứ thử đi 

— Cậu không cẩn phải nói khích tôi làm gì. Tôi 
đã làm nhiều việc khó hơn. Nhưng cậu coi tôi có rảnh 
không chứ? 


~ Coi, tín để ngoan đạo mà nói vậy, nghe sao 
cho xuôi tai? Chị thấy công việc các giáo sĩ không? 
Có vị đã đem về hàng chục đứa như con Topsy này, 
chịu khó săn sóo từng ly từng tí, dạy dễ, kiên nhẫn 
đủ thứ... 

—~ Câu so sánh kỳ cục, cái đó là việc của các 
Thánh Tông đổ, tôi làm sao bì với các ngài được, các 
ngài hy sinh đến mức tối đa. Nhà này, với ngắn ấy 
đứa đã đủ mệt cho tôi rồi, cậu biết mà. 


Clare bỏ hết vẻ mặt bỡn cợt: 

— Em xin lỗi chị, thật tình em không có ý muốn 
trêu chọc chị hay làm mệt chị thêm đâu. Số là con bé 
Topsy này ở với một cặp vợ chồng bán quán nghèo 
nàn, họ hay say rượu, ngày nào em có dịp đi ngang 
là y như nghe tiếng họ chửi bới hay đánh đập nó, họ 
rượt nó ra tận ngoài đường. Em chịu không nổi. Em 
muốn giải thoát nó khỏi cảnh khổ sở đó nên đã mua 
nó về và em hy vọng chị sẽ giáo dục nó nên người. 
Em thì em không làm gì hơn được, nhưng chị... 

Trong lúc ông Clare nói, cô Ophélia quan sát kỹ 
con bé và cô không khỏi động lòng trắc ẩn, cái nhìn 
cô địu dàng hơn. Thật cô không sao tưởng tượng được 
có người cùng khổ đến mức này. 

— Tôi sẽ cố gắng, xem sao. Cậu coi, nó bẩn thiu 
quá sức và gần như trần truông... 


Vừa nói, cô vừa lại gần nó thận trọng, dè đặt như 
người ta đến gần một con nhện đen. 

— Thì đem nó xuống dưới nhà, bảo bọn kia xát xà 
phòng tắm rửa cho sạch và cho nó áo quần tử tế vào. 

Cô Ophéla công nhận đó là điều đầu tiên phải 
làm, cô đưa con bé vào bếp. Mụ Dinad nhìn con bé 
bằng đôi mắt miệt thị: 

~ Chà, tôi mong là con qui nhỏ này không làm 
quấn chân tôi, tôi mệt quá đi rồi! 

dJane và Rosa thì tỏ vẻ kinh tớm, Rosa khinh 
khinh nói: 


._ ¬ héo làm bận thêm trong nhà, Không biết ông 
chủ nghĩ sao mà đem cái thứ da đen đơ đầy về đây... 


Mụ Dinad nguýt Rosa một cái, giọng kể cả: 


— Chê đen hở? Còn mày thì gì đó? Mày xuất 
thân từ gia đình da trắng chắc? Thôi, đừng có làm bộ 
Rosa ơi! Mày coi kỹ lại, mày rờ sau ót mày coil 

Mụ nói mỉa thế là vì cô gái này vốn là một nô lệ 
lai hai màu da. Riêng cô Ophélia trông thấy thái độ 
của bọn gia nhân là cô đủ chán, cô không muốn sai 
họ tắm rửa cho con bé nữa. Cùng một nguồn gốc, 
song cả bọn làm như họ là thứ quí tộc da trắng trước 
con bé khốn khổ đen đủi này, như họ có quyền khinh 
bỉ nó, hất hủi nó mà không chút áy náy, ngượng ngùng. 


Rõ ràng là không đứa nào muốn dịch chân. Vì vậy 
mặc dù không tránh khỏi ghê tởm con bé, cô thân 
hành tắm rửa cho nó. Một người cương quyết như cô, 
không bao giờ vì một trở ngại nhỏ mà lùi lại hay bố 
dở công việc, mặc dù là vừa tắm rửa, kỳ cọ cho nó cô 
vừa cố gắng hết sức để khỏi nôn ọe vì mùi hôi hám từ 
thân hình gớm ghiếc đó tỏa ra. Và rỗi, những lần roi 
ngang dọc, thâm tím, có vết còn rớm máu, có vết đã 
chai thành sẹo chằng chịt trên lưng và khắp thân thể 
nó làm cho con người sắt đá ấy phái xót thương. 

Nhưng dJane thì không, chị ả chỉ những vết bầm 
đó nói với giọng biểu biết: 

— Cô thấy chưa? Tôi đã nói con nhỏ này là con 
qui cái mà. Tôi thấy là biết liền, ông mua nó uống 
tiên mà. Nó khó trị lắm đa! Để rồi coi! 


Topsy nghe những lời mạt sát đó với vẻ buồn rầu, 
trang nghiêm nhưng đôi mắt thì chăm chú nhìn vào 
đôi hoa tai lủng lắng trên tai Jane. 

Khi được thay áo quần tử tế, lành lặn và cắt tóc 
xong, trông nó cũng khá, không đến nỗi nào. Ophélia 
ngồi trầm ngâm nhìn nó, phác họa trong trí chương 
trình giáo dục của mình. Cô hỏi nó: 

— Topsy, em mấy tuổi? 

- Thưa cô, em không biết. 

Giọng nó có về hài hước, hai hàm răng trắng nhỡn 


-_ bày ra. 


—~ Sao em lại không biết em mấy tuổi? Không ai 
nói cho em biết hay. sao? Mẹ em đâu? Mẹ em là ai? 

— Ý, em đâu có mẹ. 

Nó lại cười, vẽ như trêu chọc người đối diện. 

— Vậy chớ ai sinh ra em? 

— Đâu có ai sinh em ra? 

Nếu là một người nhút nhát chắc đã chán rôi, 
song cô Ophélia thì không. Cô rất tự tin, cô vạch ra 
một con đường và cô đi cho kỳ đến đích. Cô nghiêm 
nghị bảo Topsy: 

~ Không phải là chuyện cợt đùa đâu, em phải trả 
lời câu tôi hỏi: em con ai, ở đâu, cha mẹ làm gì... 

~ Em đã nói rổi, em không có cha có mẹ gì hết. 


Có một người buôn bán nuôi em với nhiều đứa nữa, 
vậy thôi. 


Nó có vẻ thật thà khi trả lời câu hỏi. Jane 
chen vào: - 


— Đúng đó cô, tụi lái buôn mua lũ quỉ này khi 
còn nhỏ xíu, nuôi lơn lớn rồi bán lại, bán thật mắc 
nghe cô! 


_ Em sống với người chủ đó bao lâu? 

~ Dạ không biết! | 

- Trả lời tử tế đi, Topsy! Một năm hay nhiều 
hơn, ít: hơn? 

— Không biết mài! 

— =m có nghe nói về Đức Chúa Trời không? 

~ Dạ không. 

— bm biết ai tạo ra em không? 

— Dạ không, em chắc không ai hết. 


Nó lại cười rộ lên như có gì thích thú lắm vậy. 
Ophélia nghĩ là nên đặt câu hỏi khác: 


— Em biết may vá chỉ không? 
— Dạ, không. 


- Vậy em biết làm gì? Em làm gì khi ở với 
chủ cũ? 


— Em biết xách nước, rửa bát đĩa, mài dao, làm 
chuyện gì họ biểu. 


— Người ta có tử tế với em không? 
Con bé lần này hơi ngập ngừng: 
— Dạ... dạ tử tế. 


Ophélia chăm chú trong câu chuyện dễ nản lòng 
này. Ông Clare tựa lưng vào ghế từ nấy, quan sát, 
chen vô: 


— Đúng như em nói từ lúc đầu: nó là một mảnh 
đất mới, chị hãy gieo lên đó hạt giống lành đi! 

Những người như cô Ophélia tự coi mình có bổn 
phận gieo rắc ánh sáng cho những kẻ tối tăm, đưa 
họ lên khỏi vũng bùn của sự đốt nát, giáo dục cho 
ra con người... Cô không thể coi việc này như một 
thí nghiệm như trò đùa kiểu ông em Clare được. 


Cô tự thấy không phải cô chỉ dạy nó khuôn phép 
bể ngoài mà phải cải tạo tư tưởng nó, làm sao cho nó 
nên ngoan nên tốt. Dĩ nhiên trong đó có cả việc tập 
đọc, tập viết, tập cho nó có lòng tin về XiAi Tối cao, 
hiểu biết và phân biệt thiện ác, tốt xấu v.v.. 

Phải, đó là công việc khó khăn, nhưng con Kn 
cương nghị ấy không dễ nản lòng. 

+ 


* * 


Ophélia đưa Topsy vào phòng mình và từ đó nó 
thuộc về cô, quanh quẩn trong khu vực riêng biệt của _ 
cô, vì cô không thể nào để nó lẫn lộn với đám tôi tớ 
kiêu ngạo, ích kỷ nhà dưới được. 

Cô tập nó trải ra giường, thay bao gối, quét dọn 
lau chùi. Thật ra nếu không kiên nhẫn, thì chắc cô tự 
làm lấy còn khỏe hơn nhiễu. Song cô đã tự hứa là huấn 
luyện nó thành thục nên cô phải cố gắng chịu đựng nó. 


Chịu đựng! Quả thật không ngoa. Vì là nó không phải 
ngu ngốc mà trái lại rất ma mãnh. Nó có thể hoàn thành 
công việc nếu nó thấy thích làm, còn không thì, ôi thôi, 
khó mà lay chuyển nó. Nó lại hay phá phách hơn con khi, 
lanh lẹ hơn con sóc nhỏ, quỉ quyệt như loài cáo, nham 
hiểm hơn loài mèo! Thật quả là bất trị. Nó muốn thì ăn 
cắp ngay, mà rất tài tình, không sao thấy được. 

Một hôm, nó ăn cắp đôi găng tay của cô và cái 
ruy băng cột tóc cho vào tay áo rồi khoanh tay trước 
ngực, dáng bộ như một học trò ngoan. Nhưng rủi cho 
nó: trong khi cử động tay để trải ra giường, nó làm 
hai món ăn cắp tuột ra. Cô Ophélia rầy nó: 

— Tại sao em lại ăn cắp của cô? Mà lấy làm gì 
hai thứ này? : 

Nó nhìn hai tang vật với cặp mắt ngờ nghệch 
chối biến: 

— Dạ, em đâu có ăn cắp, tự nhiên mà nó... 

Trước cặp mắt nghiêm khắc của Ophélia, nó không 
nói được gì nữa để chạy tội, nhưng nó làm cái vẻ mặt 
thật ngây thơ vô tội làm cô tức muốn điên lên. Nếu 
không thấy tận mắt, không ai tin nó gian được. 

— Em có biết nói dối là có tội không? 

— Dạ, em đâu có nói đối? Tự nhiên nó dính vô 
tay áo em đó, cô ơi! 

Ophélia dọa: 


— Nếu em còn tiếp tục gian dối, tôi phải đánh 
đòn em. 
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Cô ngỡ nó sẽ tổ ra sợ hãi, nào ngờ trước sự kinh 
ngạc của cô, nó nói trơn tru một cách tự nhiên: 

— Dạ, cô phải đánh em mới được. 

Một hôm cô có việc đi vắng nhà, nó lấy khăn 
quàng cổ của cô choàng vào, đứng trước gương soÏ 
mặt, nhăn nhó, múa may làm đủ trò. 

Cứ mỗi lần như vậy, bị la rây, dẫn dụ, dỗ dành. 
hay mắng nhiếc xong, nó cũng tỏ vẻ hối hận chút 
đỉnh, nhưng không bao lâu lại trở về thói cũ. Cô 
Ophélia bảo nó: 

—- Em phải tỏ ra ngay thẳng. Còn gì nữa kể hết 
ra, thú tội đi, cô sẽ tha em. Em còn lấy cái gì của ai 
nữa không? Ngày hôm qua, em chạy rong cả ngày. 
Nói thật hết đi, em đã làm gì. Phải thú nhận... 

— Thưa cô, em lấy chuỗi ngọc đo đỏ của cô Eva.... 

— Trời ơi, chuỗi hồng ngọc của cháu Eva? Còn 
gì nữa? 

~ Dạ, với lại đôi hoa tai của chị Rosa... 

— Em để hai thứ đó đâu, đem hết lại đây cho cô 
ngay, mau lên! 

~ Dạ, còn đâu mà đưa, thưa cô? Em đốt sạch 
trơn rồi. 

— Lại nói dối, em muốn bị đòn sao chứ? 

Cứ nhì nhằng như thế hồi lâu, cô Ophélia tra gạn 
gì nó cũng cứ một mực rằng đã đốt tuốt hai món nữ 
trang của Rosa và Eva. 


— Tại sao em lấy của người ta mà đốt đi... 

— Dạ, tại em ghét mấy cái đó, em ưng đốt đi... 

Thình lình, Eva xuất hiện, chuỗi hồng ngọc nằm 
ngay ngắn trên cổ. Cô Ophélia ngạc nhiên quá: 

~ Eva, chuỗi hồng ngọc cháu tìm đâu ra đó? 

— Dạ, thưa cô có tìm gì đâu? Cháu đeo cá ngày, 
đêm qua cháu quên tháo ra trong lúc ngủ... 

~ Ủa, chứ không phải cháu bị mất hôm qua sao? 

—~ Thưa cô, làm sao mất được... | 

Cô Ophélia đi từ ngạc nhiên này đến ngạc 
nhiên khác khi Rosa đội giỏ áo quần ủi xong bước 
tới: đôi hoa tai vẫn lúng lẳng trên tai ả ta. Cô 
quay sang Topsy: 

— Này, tại sao em lại tự nhận đã ăn cắp hai thứ 
đó chỉ vậy? 

~ Dạ, thì cô biểu em (hú nhận hết đi, em phải 
thú nhận chớ sao giờ? 

Nó nói tỉnh bơ, nhe răng trắng nhỡn làm cô 
Ophélia không biết dùng lời lẽ ra sao đế mà răn dạy, 
dùng phương pháp nào mà trừng phạt. 

~ Nghe đây: Em nên thật thà, cái gì có thì nói 
có, không thì nói không. Không lấy mà nói có lấy, đó 
cũng là đối láo, hiểu chưa? 

— Ủa, vậy cũng là dối láo, cũng có tội hở cô? 

Rosa hằn học: 


^¬% 


_ Tôi mà có quyền, tôi quất cho tóe mắu ra, thứ 
đổ quỷ ranh! 

va tô ra nghiêm khắc - em vốn dịu dàng, tử tế và 
không bao giờ dùng quyền chủ nhân với mọi người - 
với Rosa: : 

~ Chị Rosa, chị đừng ác như thế. Tôi không muốn 
nghe chị nói thế đâu. 

— Thưa cô, cô tốt quá không được. Tụi da đen ghê 
gớm lắm, phải trừng trị thẳng tay. Phải đánh đòn 
những đứa như con nhỏ này mới xơng... 

_ Thôi, tôi đã nói là chị đừng có độc ác mà! 
Chị đừng bàn đến chuyện này, đâu phải là phần 
việc của chị? 

— Eva giống ông chủ, cô hiển lắm. Với ai cô cũng 
tốt hết. 

Rosa vừa nói vừa rút lui. Eva nhìn Topsy bằng 
đôi mắt dịu dàng: 

— Tội nghiệp chị! Chị ăn cắp làm chi, nói đối 
làm chi. Ở đây không ai xử ác với chị đâu. Chị cần 
gì, em sẽ cho chị, đừng ăn-cắp, chị TopsY ài 

Lần thứ nhất trong cuộc đời khốn khổ, cực nhục, 
con bé này nghe một câu nói dịu dàng và cái nhìn 
bao dung làm nó xúc động sâu xa, nó rơm rớm nước 
mắt, nhưng liên đó nó chai lỳ lại ngay. Nó ngỡ là có 
thể, người ta trêu chọc nó, chứ không ai thương được 
nó, một đứa trẻ da đen, không cha, không mẹ, hạ 
tiện, thấp hèn. 


Có lần cô Ophélia nhốt Topsy vào căn phòng tối. 
Cô phân bua với Clace; vì cô biết ông ghét lối giáo 
dục này: 

— Tôi không thể làm khác hơn, cậu phải biết... 

— Chị cứ tự nhiên làm theo ý chị, miễn đi đến 
đích. Em không có ý kiến gì hết. Em đã từng thấy họ 
đánh nó bằng cái xẻng, mà không chỉ với cái xẻng 
đâu: tất cả cái gì vừa tâm tay họ, quơ gì đập nấy như 
đánh súc vật chứ không phải con người. 

Ông ta ngừng lại giây lát, đổi thế ngồi cho thoải 
mái, tiếp: 

— Nhưng rôi mọi sự có đi đến đâu không? Sự 
ngược đãi của chủ nhân đối với nô lệ đôi khi cũng 
đăng lên cả trên mặt báo. Mà hễ chủ càng ngày 
càng ác, càng tệ thì nô lệ càng ngày càng bướng 
bỉnh, cứng cổ thêm, chủ lại càng khắc nghiệt thêm. 
Y như nha phiến với người nghiện nó: càng ngày 
càng phải tăng số lượng lên mà độ cảm nhạy giảm 
dân đi. Tôi biết rõ điểu này, thật là cái vòng lẩn 
quẩn. Tôi, ít nhất về phần tôi, tôi không chấp 
nhận bạo lực, và như vậy, than ơi, nô lệ của tôi lại 
đâm ra nhác nhờn, bừa bãi. Thôi, giờ đến phiên 
chị, chị thử giáo dục con bé này theo phương cách 
của chị đii 

— Cảm ơn cậu, tôi sẽ cố gắng xem saol 

* 


Khi cô Ophélia dạy Topsy học, nó tỏ ra tiến 
bộ khác thường, chỉ ít lâu là nó đọc trôi chảy. 
Nhưng khi học may vá thì khó khăn hơn: nó không 
muốn ngồi yên một chỗ với cái công việc tỉ mỉ, 
kiên nhẫn ấy. Nó lén cô bể gãy kim hoặc vứt ra 
cửa sổ, hay nhét vào khe hở ở tường. Nó bứt đứt 
chỉ, làm rối tung lên, hay giấu biến cá chỉ lẫn 
kim. Nó lanh như một tay làm ảo thuật và rồi làm 
bộ hiển lành không ai ngờ được. 

Phải công nhận là nó quỷ quyệt hết chỗ chê: nó 
bắt chước ai cũng giống hết, nó nhảy múa, leo trèo, 
._ quay vòng tròn, huýt sáo, bắt chước tiếng kêu và bất 
cứ tiếng động gì. Lũ trẻ con đi theo sau nó vào giờ 
chơi, há hốc miệng vừa kinh ngạc vừa khâm phục. 

Eva cũng tổ ra thích nó nữa. Thật y như con rắn 
độc mê hoặc con bổ câu trong trắng hiển lành. Ophélia 
thấy cảnh tượng ấy, cô lấy làm lo lắng, thổ lộ nỗi e 
ngại với em trai: 

—~ Cậu coi, con nhỏ đó có thể gây ảnh hưởng xấu 
cho cháu Eva, phải tìm cách cho nó khỏi tác quái... 
Nếu Eva là con tôi thì... 
` ~ Chị quá cẩn thận vô ích. Không sao đâu, mặc 
kệ lũ trẻ với nhau. 

—- Cậu sao mà quá vô tâm, cậu không thấy con 
Topsy như con quỉ đó sao? 


— Không. Tôi đám đoan quyết với chị như thế. 
Với đứa khác thì sợ tiêm nhiễm thói xấu của nó, với 
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bva thì không, không bao giờ. Eva khác thường, tôi 
biết con tôi, chị chớ quan tâm. 

Mà con bé Topsy phi thường thật: thoạt đầu, 
đám con nít con em của bọn gia nhân ông Clare 
khinh thường nó - như kiểu mụ Dinad, ả Rosa và 
Jane - nhưng chẳng bao lâu chúng thấy Topsy hay 
hay, thấy theo con bé này vui quá. Topsy ăn cắp 
tài lắm, giấu đâu không ai thấy, mọi vật trong 
phòng tắm, ngay cả trên cổ, trên tay một người 
nào đó nữa, như là mộc cánh bay đi. Đứa nào vô 
phúc mà chọc tức nó hay khi dễ nó ấy ư? Không 
sớm thì muộn sẽ bị nó trả thù đích đáng. Chẳng 
hạn một cái áo ủi thẳng bị nhàu đi hay lủng đi. 
Không ai tìm ra thủ phạm, dù ai cũng biết thủ 
phạm chính là Topsy. Hai người bị Topsy ghét 
nhất là jJane và Rosa, chúng tìm cách tố cáo với 
cô Ophélia để cô trừng phạt Topsy nhưng chúng 
thất bại, vì không có bằng cớ đích xác làm sao 
kết tội con bé này trước mặt cô? Hơn nữa, hai ả 
từ đầu đã tỏ ra ác độc với con bé, nên chúng 
không được cô Ophélia tin lời, cô không bằng lòng 
nghe chúng kế tội Topsy. 

Chỉ một thời gian ngắn, những kẻ phách lối, kênh 
kiệu trong nhà chủ nhân kiểng mặt con Topsy, không 
còn cái lối khinh bỉ, nhiếc mắng nó ra mặt nữa, phải 
để nó được yên thân. 


_— Khi nào ngoan ngoãn, Topsy trải khăn giường 
rất phẳng phiu, đặt cái gối thật ngay ngắn, nó 


lau quét, dọn đẹp trong phòng cô Ophélia ngăn 
nắp, sạch sẽ, nhưng khốn thay: nó không luôn 
luôn ngớan ngoãn. 

Một hôm nữa, cô đi thăm người bạn, giao nó dọn 
phòng và lại sơ ý bỏ quên chìa khóa trong ngăn kéo, 
không đem theo mình. 


Khi cô về, một cảnh tượng bừa bãi, ngổn ngang 
diễn ra trước mắt: thay vì bao áo gối vào gối, nó 
lột ra, khăn giường thì lôi xuống đất, lấy áo ngủ 
của cô mà tròng vào làm bao gối cho cái gối ôm, 
gối cái đầu tóc xoắn tít của nó lên gối cô, khi thì 
thòng đầu xuống đất, miệng hát líu lo, rồi chạy 
lại soi gương, cười nức lên như quỉ nhập. Khăn 
choàng đỏ của cô nó quấn lên đầu, đi qua đi lại, 
diễn trước gương dáng bộ ưỡn ẹo như một cô đào 
hát đóng vai công chúa! 

— Topsyl - Cô chủ la lớn - Ai cho phép con làm 
như vậy? : 


— Thưa cô, không biết, con thích phá chơi. 
— Con có biết rằng “tô sẽ phạt con không? 


— Đạ, phải đánh con đó, cô! Chủ cũ của con đánh 

: con tối ngày. Như vậy mới được à, cô!. 

_= ©ô không muốn đánh con đâu. Topsy? Con có 
thể tốt ngoan, tại sao con lại giở chứng như vậy, hả? 


— Thưa cô, con có thói quen. muốn n đòn. Chắc 
cô. phải . đánh con! 


` 
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Đôi khi không kiên nhẫn nổi, cô Ophélia phải 
trừng phạt nó bằng roi. Nó la hét, khóc lóc niột chút 
rồi thì nửa giờ sau, đứng trên bao lơn, bu lung là lũ 
nhồ da đen, nó vênh váo, khoe: 

— Ý, cô Ophéha đánh tao,' nà chẳng đau cóc khô 
gì hết. Hỏi trước bà chủ cũ-bả đánh tao đứt thịt ra 
kia mà còn không tHấm tháp gì nữa là, tao đâu có 
ngán ai. Tao chì lắm à„tụi bây ơi 

Rõ ràng là nó coi roi đòn của cô Ophélia như trò 
đùa. Nó ưỡn ngực lên, đáng bộ.như vị tướng hành 
quân về, vừa thắng trận: 


— Tao ngon lành lắm à: tao có tiếng lắm à! Ai 
làm gì nổi tao? Bà chủ cũ của tao bả đánh chửi tao 
hết nửa ngày, còn có nửa ngày làm chuyện khác! Nói 
cho tụi bây biết! Tao đây, Topsy đây! 

Tuy nhiên, nó bọc giáo lý đến đâu nhớ kỹ đến 
đấy. Trả bài rất thông suốt, đôi khi khá thông minh 
làm cho cô Ophélia rất hài lòng. Có bận, ông em ưa 
hài hước giễu cô: 


- Chị bận tâm dạy giáo lý cho nó làm gì? Em 
thấy vô ích đó, chị ơi! 


~ Sao cậu biết là không có th. Can mới phải 
có căn bản đạo đức... 


~ Chị tin là nó hiểu ư? 


~ Dù chưa hiểu, một ngày kia nó sẽ thấm nhập 
thấu đáo điểu hay trong đó. 


— Em ngờ lắm... 


-~ Cậu Clare, tôi muốn cậu đừng có coi cái gì 
cũng là trò đùa. Phải đứng đắn! 

Biết chị sắp giận, Clare vội vàng xin lỗi. Đôi khi, 
ông bênh vực Topsy. Con nhỏ tỉnh quái này biết rõ 
ông chủ rộng lượng, nó biết cái cách nấp đưới sự che 
chở của ông khi cô Ophélia nổi nóng. Nó có nhiều 
cách làm cho ông động lòng, nó cũng biết cách làm 
cho ông móc túi đúi tiên cho nó. Có đồng nào, nó 
mua hạt đê, đường phèn phân phát khắp hết cho lũ 
trẻ. Topsy tổ ra hào phóng, tháo ăn. 


5 ột buổi chiều mùa hè trong trang trại của 
ông Shelby ở Kentucky. Tất cả các cửa lớn, 
cửa sổ trong nhà đêu mở rộng. Gió thoang 
thoảng, man mát. 

Trong căn phòng khá rộng ăn thông với phòng 
khách và hướng ra mặt tiên ngôi nhà, ông Shelby 
ngồi tựa cửa ngửa ra ghế, chân duỗi thẳng, bắt 
chéo nhau, miệng phì phèo điếu xì gà sau bữa 
cơm tối. . 

Bà vợ thì đang cặm cụi với mớ áo quần, hình như 
là không chăm chú lắm vào công việc, bà đang có gì 
muốn thảo luận với chồng mà chưa tiện nói ra. Bà 
không thể mở đầu một cách dễ dàng. Song sau cùng, 
bà cũng nói được: 

~ Này mình, Chloé vừa nhận được thư chồng đó 
nghe! 


~ AI! Tốt lắm! Sao? Chú ấy mạnh giỏi chứ? Chắc 
là gặp được một người chủ tốt? Tôi mừng lắm... 


~ Chú ấy được may mắn gặp người chủ tốt, lại 
giàu có, coi bộ không vất vả gì cả, được đối xử tử tế 
lắm thì phải. 


- Thế ư? Thế thì còn gì bằng. Tôi rất yên bụng 
- giọng ông vui vẻ thành thực - Có thể chú ấy sẽ 
không còn đòi về đây nữa, há? 


— Ông lâm.rồi! ~ Chú nài nỉ mình mau mau tìm 
cách chuộc chú về. Tội nghiệp! 


Bà Shelby có vẻ nóng nảy. Người chồng buồn 
rầu nói: ` | 


— Thật là khó xử cho mình. Công việc làm ăn 
thì cứ như cái xe đang xuống đốc, không ngừng lại 
được. Tôi như người lún xuống bùn, rút chân này, 
lún sâu chân kia. Vay của chỗ này trả cho chỗ 
kia, đắp đổi, vá víu. Rồi thì thời hạn tới trước 
khi tàn điếu thuốc; quay đi quay lại, chưa kịp trả 
tiền lời, thì đến tiền vốn. Và những hóa đơn, thuế 
má chồng chất... 

~ Minh ơi! Tôi muốn mình đừng ham kinh doanh 
nữa, bán bớt ít ngựa hay vài cái nông trại đi mà trả 
nợ cho yên. 

— Kia, Emiliel Em nói thật kỳ... Em là một 
phụ nữ tốt bụng, nhưng cũng giống như các bà vợ 

“khác, không biết gì đến công việc làm ăn của 
chồng cả. 


— Đó là tại anh, anh không cho em dự vào công 
việc làm ăn. Sao anh không cho em biết anh thiếu nợ 
những ai, bao nhiêu, những khoản gì, xem em có thể 
giúp anh chút gì chăng? 

— Thôi, em hãy để tôi yên! Làm sao tôi kể cho 
em hết mọi chỉ tiết trong công việc làm ăn của đàn 
ông? Em nên biết là công việc của tôi khác với việc 
mụ bếp nhà mình, đâu có sắp đặt dễ dàng như mụ ấy 
cắt bánh sắp lên đĩa bàn? Nếu nó dễ uà thì tôi đâu 
đến nỗi điên đầu. 


Câu sau cùng, ông hơi to tiếng. Đó là cách thông 
thường của đàn ông khi họ cãi với vợ và thấy sắp 
đuối lý. Bà vợ thở dài, im lặng. Phải, bà là đàn bà 
đâu biết đến việc kinh doanh to lớn của ông? 

Song thực tế, bà rất thiết thực, sáng suốt, có cá 
tính mạnh mẽ hơn ông tưởng. Bà nhận thấy mình 
có bổn phận thi hành đúng đắn một lời hứa danh 
dự đối với tôi tớ dưới quyên. Bà buồn rầu thấy ông 
không sốt sắng như mình trong việc này, ông có vẻ 
muốn trì hoãn? 

~ Em không tin là mình không chuộc chú ấy nổi. 
Tội nghiệp vợ con chú! Thím cứ nghĩ đến chuyện này 
hàng ngày, kể từ khi chú bị mình bán đi. Anh nghĩ 
coi. Nỡ nào để họ xa nhau hoài... 

— Em đừng tưởng tôi vui sướng chi. Hừ! Lời 
hứa! Tôi nào ngờ ngày nay tình trạng thế này. Tốt 
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hơn, em nên tìm lời an ửi thím ta, nói rõ là đừng hy 
vọng gì nữa. Có thể vài năm tới đây Tom sẽ có vợ 
khác, còn thím thì cũng... 


— Anh Shelby! Tôi xin anh! Họ có làm phép 
hôn phối, anh quên sao? Họ cũng như chúng ta mà, 
sao anh có thể nói câu ấy được? Tôi làm sao có thể 
mở miệng nói câu tàn nhẫn ấy với thím Tom? Tôi 
dạy họ cái gì? 


— Than ơi! Em đã vô tình làm họ bị trói buộc, 
làm họ khổ vì mớ giáo lý của em... vì thứ đạo đức 
phiền toái của em... 


~ Giáo lý gì của em? - Bà vợ hết kiên nhẫn - Đạo. 
đức gì của em? Mà dù cho của em thì đã sao? 


~ Thôi, thôi! Đừng bàn chuyện đó, anh đau đầu 
quá rồi? Anh không có ý đụng đến đạo đức của em, 
anh chỉ nói là đạo đức đó không hợp với những 
người như vợ chồng Tom trong cảnh ngộ của họ, 
hiểu chưa? 


— Phải! Ông chồng tôi ơi! Ông có lý lắm! Nhưng 
tôi tin cho ông hay: nếu ông đã viện cớ này, cớ nọ để 
trì hoãn, để khỏi thực hiện lời hứa với họ, thì đó là 
quyển của ông. Còn tôi đây, tôi xin nói rõ: tôi sẽ, 
bằng mọi cách, thực hiện được lời hứa danh dự với 
họ, tôi không thể làm khác với lời nói. Tôi sẽ kiếm 
tiên chuộc chú ấy một ngày gần đây. 


— Em làm gì cho ra tiền? 
Bà vợ cương quyết đáp: 
— Em sẽ dạy nhạc... 


— Thôi đi! Đừng có hóa rổ, tôi không muốn em tự 
hạ mình, làm giảm giá trị đến mức đó: 


- Dạy nhạc mà giảm giá trị? Mà tự hạ? Thôi 
đi ông ơi! Tôi, thì tôi cho là tôi sẽ tự làm giầm giá 
trị của tôi đi nếu tôi nuốt lời hứa kia, chớ còn như 
dạy nhạc... : 


— Tôi biết, tôi biết em có tâm hỗn cao thượng, 
tốt lành, nhưng trước khi làm gì, em phải suy xét 
chín chắn một chút, Emilie ơi! 


Câu chuyện bị ngưng lại vì đúng lúc đó bác Tom 
gái xuất hiện: 

- Thưa bà. Mời bà xem qua mấy con gà sắp làm 
thịt, bà thích con nào làm món gì... 

— Tùy ý thím, muốn làm con nào, làm món gì 
cũng được. Tôi đang bận... với lại bếp núc là chuyện 
thím rành hơn cả tôi mà, Chloé! 


Chloé xách mấy con gà trong tay, có vẻ suy 
- nghĩ. Thật ra bác ta theo đối câu chuyện từ đầu, 
bác không hiểu sao chủ bác lại lo lắng tiển bạc 
trong khi của cải trước mắt không thèm nhìn tới, 
giao phó cho mình quyết định? Thấy dáng bộ 
người bếp, bà Shelby biết là bác đã hiểu hết mọi 


chuyện, hiểu vợ chồng bà đang bất đồng ý kiến 
về chuyện bác Tom trai. Bà hỏi Chioé: 


— Thím nghĩ gì đó, thím Tom? 

— Thưa bà, tôi đang nghĩ... rằng sao ông bà giữ 
nuôi bọn tôi tớ nhiễu quá, mà công việc thì có là bao 
nhiêu đâu? Hiện giờ có nhiều chủ trại cho thuê lại nô 
lệ, rất có tiên mà đỡ tốn hao chớ để chúng tôi ngôi 
ăn như núi lở, ăn mà không làm gì hết. Bà nghĩ coi, 
tôi nói có đúng không? 

— Coi, thím Tom ơi! Thím lại tính... thím muốn 
tôi cho thuê bớt đứa nào chăng? Thím đề nghị... 

— Thưa bà, tôi không có đề nghị gì. Nhưng tôi... 
tôi có ý muốn... 

Thấy bác ta ngần ngừ, bà chủ khuyến khích: 

— Cứ nói ý thím tôi nghe coi, không sao đâu. 

— Thưa, tôi nghe chú Sam nói ở Louisville có 
một hiệu bánh ngọt đang thiếu nhân công. Họ hứa 
trả mỗi tuần lễ tới bốn đô la cho người nào đến 
làm cho họ. 

— Rồi sao nữa? Nói tiếp coi! 

— Thưa bà, tôi nghĩ là đã đến lúc giao cho cô 
Sally lo việc bếp núc nhà này, cô ấy lớn rồi, bao 
nhiêu năm ở cạnh tôi, học được khá nhiều, giờ cũng 
đảm nhận được công chuyện. Nếu bà vui lòng cho 
tôi đi xuống đó, tôi sẽ kiếm được bộn tiền. Thưa bà, 
gì chớ làm bánh thì tôi... nghề của tôi mà, thưa bà. 


Bà chủ hơi băn khoăn: 
- Nhưng thím đi rểi lũ nhỏ làm sao đây? 


Bỏ chúng ở nhà, thím không nhớ chúng sao? Và 
ai coi chừng chúng? 


- Thưa, không sao đâu, tụi nó cũng đã lớn rồi, 
với lại sau khi xong việc nhà bếp, Salìy coi chừng 
giùm tôi được. Nó nhân rổi, nó cũng ngoan lắm, 
thưa bà. 


Bà Shelby có về trầm ngâm: | 

— Louisville xa quá, thím Tom ơi! 

— Thưa bà, không can gì, ở cuối sông mà xa bao 
nhiêu? Xa sao bằng chỗ ông Tom nhà tôi đang ở? 
Phải không, thưa bà? Mà xa đây thì lại gần chỗ 
ông ấy... 

Giọng bác thành khẩn, nồng nhiệt, mắt nhìn chủ 
chăm chú chờ câu trả lời. 

- Thím Tom ơi! Thím thật can đảm, nhưng còn 
cả trăm dặm mới đến chỗ chú Tom đang ở. 

Bác Tom gái buôn râu ra mặt làm bà chủ động 
lòng, bà an ửi: 

— Nhưng có sao đâu, rồi đây sẽ đến lúc gần 
nhau. Tôi thấy không có gì ngăn thím đi làm việc 
cả. Và tôi cho thím biết; số tiền thím làm được 
thím cứ cất đó, đành cho đủ mà chuộc chú về. Tôi 


không giữ đâu. Nó thuộc quyển thím, vì là công lao 
của thim. 


Khuôn mặt đen đúa của người vợ sáng rực lên, 
niềm hy vọng, tin tưởng về ngày sum họp làm bác 
mừng rỡ, bác nói to: 

— Chúa ơi! Bà có lòng tốt quá! Tôi đội ơn bà lắm. 
Tôi đi liền, tôi không cần gì hết. Áo, quân, giày dép, 
không cân! Tôi để dành tất cả số tiên... 

Chợt bác bằn khoăn, vắng mây u ám lại thoáng 
hiện lên mặt bác: | 

— Thưa bà, một năm có mấy tuân lễ? 

— ð2 tuần cả thầy. 

— 52 tuần! Mỗi tuân được tới bốn đô la. Thưa bà, 
tổng cộng là bao nhiêu? - 

Bà chủ mau mắn đáp: . 

— 208 đô la một năm. 

— Khá quá chớ, thưa bà! Mà phải mất mấy năm 
để có thể... 

¬ Phải bốn hay năm năm mới đủ tiền chuộc chú 
ấy về, nhưng thím đừng lo. Tôi sẽ kiếm tiền phụ 
thêm với thím cho mau. Tôi dạy... 

— Thưa bà, đừng! Bà đừng làm gì hết, cũng đừng 
dạy nhạc, ông không bằng lòng, vì nó giảm giá trị của 
gia đình. Tôi mong trong nhà này không bị giảm giá 
trị vì Tom. Tôi làm được, thưa... 

— Đừng ngại, tôi biết cách giữ giá trị chớ, thím 
Tom. Tôi làm gì bậy mà thím lo? Bây giờ, thím tính 
đi làm ngày nào? 


— Tôi nghe chú Sam sắp xuống đó đi công chuyện 
ông sai. Tôi sẽ đi theo chú ấy. Tôi đã sắp xếp đâu đó 
đàng hoàng, chỉ còn chờ lệnh bà thôi. Bà vui lòng thì 
còn gì mà lo? Chắc sáng mai đi, 

Thím thêm: 

— Xin bà vui lòng viết cho tôi vài chữ nhận tôi là 
người tốt và cái thông hành. 

~ Tôi phải bàn qua với ông, chắc không sao, ông 
cũng bằng lòng. Tôi sẽ viết giấy cho thím và thông 
hành. Yên bụng đi! 

Chloé hớn hở ra mặt trở về lều. 


Georges cũng vừa đến thăm bác, người đàn bà 
vừa sắp đặt áo quần cho các con vừa khoe: 

— Cậu Georges này, có một chuyện hay lắm, cậu 
biết không: ngày mai tôi đi Louisvile để làm công 
trong hiệu bánh, kiếm tiên chuộc Tom đó. Bà cho rồi. 
Cậu coi, tôi phải sửa soạn cho lũ nhỏ trước khi đi. 
Chắc phải lâu lâu mới về. Cậu coi: bốn đô la một tuần 
chớ ít ỏi gì, mà bà vui lòng cho tôi hết, bà không lấy 
xu nào, đặng tôi để dành. 

Georges tổ ra sốt sắng, vui vẻ: 


— Hay lắm, tốt lắm! Tôi mong bác Tom về cũng 
như bác vậy. Chừng nào bác đi? 


— Sáng mai, đi với chú Sam. Cậu ở nhà mạnh 
giỏi, nghe cậu. À, tôi muốn nhờ cậu một chuyện, 
được không? 


— Tại sao không? Chuyện gì, bác nói liên coi, tôi 
sẵn sàng giúp bác mà. 

— Viết cho ông Tom lá thơ, kể rõ đầu đuôi chuyện 
này. Đặng ổng mừng, biết không! 

~ Chắc chắn rồi. Để tôi đi lấy giấy bút, chờ 
chút nghe bác Tom. Tôi sẽ viết dài, kể hết, chuyện 
bác, chuyện lũ nhỏ, chuyện nhà tôi, chuyện bẩy 
gà... kể hết. 

— Phải à! Trong khi cậu viết, tôi làm món ăn 
thật ngon cho cậu. Rồi đây, chắc còn lâu lắm cậu mới 
có dịp dùng bữa trong lều này với già Chioé. 


CHƯƠNG l§ 
N ấy năm ròng rã trôi qua, Tom sống tại gia `. 
JÑ { đình ông Clare. Tuy được đối đãi tử tế, không 
hø vất vả chỉ, song bác vẫn hướng mắt về 
Kentucky, nơi bác phải hạ bổ ra đi, cam 
chịu xa con, xa vợ vì số phận hẩm hiu của người nô 
lệ thuộc quyền sở hữu người chủ da trắng. 

_ Tất cả gia tài bác có gồm vốn vẹn hai cuốn sách: 
Thánh kinh và Thánh ca mà bác luôn luôn cầm đến 
khi rảnh rỗi cũng an ủi bác được đôi phần. Bác biết 
hòa mình theo hoàn cảnh mới, âm thẩm buổn nhưng 
không tổ lộ ra, cố gắng làm tròn bốn phận với chủ 
mới, cũng rất tốt với mình. 


Và rồi, thư bác được hôi âm. Kể làm sao cho xiết 
nỗi vui mừng của con người nô lệ đáng thương đói 
Bác nhận ra tuổng chữ của cậu chủ nhỏ tốt bụng, nay 
có về rắn rồi hơn, đẹp hơn. Bác rưn rẩy cầm lá thư 
lặng đi một lát rồi mới bình tĩnh lại mà đọc được. 
Bác đọc to cho đến nỗi có ai ở phòng bên cạnh chắc 
họ. sẽ bát rõ từng lời. Ủa, mà bác Sợ gì ai phải giấu 


_ giếm? Bác cứ đọc to để hưởng trọn niềm vui, để xác 
quyết rằng lá thư có thật, nằm trong tay bác. 


Nhờ cánh thư đó, Tom biết rõ tình cảnh gia 
đình ông chủ, biết vợ được bà chủ rộng lượng 
cho đi làm thuê ở hiệu bánh tại Louisville, tiền 
được cất riêng để.chuộc mình. Bà cũng tính đi 
dạy nhạc đặng' mau có đủ số tiền phụ vào với 
vợ bác. Hai con trai bác làm việc siêng năng và 
con bé út thì đi vững vàng rồi, rằng trong lúc 
vợ bác xa căn lều yêu đấu, con Sally đã lớp (bao 
năm qua còn gì) sẽ săn sóc lũ trẻ. Mọi người 
cũng trông coi giúp. Căn lều sẽ đóng cửa trong 
thời gian bác gái vắng mặt, nhưng Georges với 
ngọn bút tài hoa của cậu học trò trung học đã 
nhắc đến việc sẽ sửa sang nó lại, nới rộng nó 
thêm cho phong quang, đẹp đế như cậu hứa ngày 
nào, khi Tơm được trở về. 


Cậu cũng không quên nói rõ về sự học hành tiến 
bộ của mình, ba mẹ vẫn được sức khỏe, duy việc làm 
ăn thì sa sút chút ít. Cậu cũng không quên kể chuyện 
bầy gà sinh sôi, nẩy nở ra sao, con mái thế nào, con 
trống thế nào v.v... không sót một chỉ tiết nhô. 


Tom âu yếm, nâng niu bức thư như một báu vật 
và Eva được đặc biệt chia sớt niềm vui lớn lao này. 
Đọc đi, đọc lại, một già một trẻ cũng đông ý đi đến 
kết luận là bức thư đó văn chương toàn hảo, tuyệt - 
vời, chữ viết đẹp, có một không hai trên thế gián 
này, chắc chấn như vậy! 


Đọc hoài không chán, rồi cả hai còn nảy ra cái 
sáng kiến là lông kính lá thư như kiểu người thợ 
chụp ảnh lông kính hình thân chủ, treo lên để nhìn 
thấy hoài hoài. 


Song đến đây, họ gặp một khó khăn E0 sao 
giải quyết: làm thế nào mà có thể nhìn thấy suốt hai 
mặt lá thư nếu lềng kính nó? 


Tình bạn của hai bên theo thời gian, mỗi ngày 
mỗi thêm thắm thiết. Khó mà xác quyết cái tình cảm 
đó ở một giới hạn nào. Bác Tom yêu quí Eva như 
người thủy thủ Ý đối với Chúa Hài Đông khi lênh 
đênh trên biển cả. Một thứ tình cảm vừa tôn kính, 
vừa thương yêu như không phải thứ tình cảm thông 
thường dành cho hạng phàm nhân. Mỗi ngày bác càng 
cảm thấy tình yêu đó như thiêng liêng hơn và có khi 
bác Ìo sợ vẩn vơ, tưởng như Eva là một báu vật mong 
manh, có thể vỡ tan một ngày nào đó... 

Bởi vì một đôi khi em có nhiễu câu nói làm bác 
không khổi rùng mình. Bác luôn luôn làm Bva vui 
lòng, chìu ý em đối với bác là việc quan trọng nhất. 

* 
_* * : 

Gia đình ông Saint Clare ở trong biệt thự xinh 
đẹp, bao quanh bốn phía là hoa viên. Nhiều loài hoa 
hiếm và quí gân phòng khách, những con đường nhỏ 


đưa xuống bờ hồ, mặt hồ lấp loáng như dát bạc dưới 
ánh mặt trời. 
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__: Mỗi chiều, khi mặt trời. sắp lặn, chủ tớ Tom và 
Eva hay ra ngồi trên ghế trong khu vườn để ngắm 

cảnh và trò chuyện, hoặc đọc Thánh kinh cho nhau 
nghe. Tâm hồn em rất nhạy cảm, những đoạn trong 
Thánh kinh ảnh hưởng đến thần kinh em không ít. 
Em thường mơ đến cõi Thiên đàng. Em hỏi: 

— Bác Tom này, bác biết Thiên đàng biện ở đâu 
không? sở 

¬ Trên trời trong những đám mây đó, REva à. 

— Cháu tin là cháu sẽ thấy được Thiên đàng một 
ngày gần đây!. Bác thấy đám mây kia không? Giống 
như những đôi cánh to lớn, mong manh bằng ngọc, có 
đám thì như bằng vàng... Bác Tom ơi! Bác cháu mình 
hát những bài hát có Thiên thần đi! Này, bác biết không: 
có khi cháu ngủ, cháu thấy Thiên thần đó, bác ơi! 


Họ cùng hát. Rải Eva lại làm Tom giật mình: 

~ Cháu sẽ đến đó, bác Tom ơi! 

— va nói gì vậy? Em đi đâu? 

Eva đứng dậy, chỉ tay lên trời. Mặt trời sắp lặn, 
ánh sáng của ngày tàn chiếu lên mái tóc óng ả của 
em, càng làm cho em có vẻ thoát tục, siêu phàm, Tom 
giật nấy mình, bàng hoàng, run sợ nghẹn ngào. 

— Phải! Cháu sẽ đến đó, nay mai... 


Tom có lo sợ hão huyển không? Mấy tháng gần 
đây, bác để ý thấy em mỗi ngày mỗi khác đi, em 
xanh xao, gầy guộc, rồi đôi khi em hồng hào một 


cách khác thường, hơi thở em gấp và ngắn, em mau 
mệt trong lúc chơi đùa. Vài lần em ho khúc khắc. 
-Em hay mơ mộng, ít còn nghịch ngợm, và em hay 
nói đến Thiên đàng... 

Bác cũng nghe lỏm cô Ophélia bảo ông Clare rằng 
em bị ho lao và đó là bệnh khó chữa thời bấy giờ. 
Tom nhìn Eva chăm chú, em đang lúc hông hào nhưng 
bác biết em không được mạnh, chợt có tiếng cô Ophélia: 

~— Evat Vào nhà đi cháu, sương xuống rồi đó. 

Tom dất cô chủ nhỏ đi vào ngay. Phần cô 
Ophélia, cô rất ngại cho sức khỏe mổi mòn của 
cháu, cô cũng lo sợ như Toơm. Vướng phải bệnh này 
có rất nhiều đứa trẻ không sao thoát chết. Nhưng 
hễ động cô có đề cập đến điệu lo lắng này, tức thì 
cha đứa trẻ gạt ủi: 

— Chị cứ lo lắng không đâu, con nít đôi khi nó... 
thế có sao đâu. 


Thật tình, ông tự dối mình, ông cũng đang lo, 
nhưng không muốn ai biết rõ điều này. Ophélia không 
chịu thua: 

~ Cậu hãy nhìn thẳng vào sự thật: Elisa Jams, 
Hélène rồi Marie Sanders đều chết vì thứ bệnh quái 
ác này. : 


~ Chị đừng nói đến chết chóc, em buồn lắm. Em 
xin chịt Nếu chị thương em xin chị coi chừng cháu kỹ 
kỹ một chút, đừng để nó ra gió chiều nhiều, đừng cho 
nó chơi chạy nhọc quá. Rồi mọi việc sẽ êm xuôi. - 


_ Người cha cố dùng giọng bình tĩnh bảo: người 
cô. Ophélia thương hại em, không nói ra; nhưng cô 
nghĩ: “Hừ, êm xuôi! Tôi chỉ sợ không êm xuôi như 
cậu nói thôi”. - - - . 


Mỗi ngày, Clare càng quấn quít gần con không 
rời, ông đi dạo bằng: ngựa với Eva... như ông cũng 
tiên cảm bất hạnh lớn lao sắp đến. Ông luôn miệng 
bảo con: - "¬ ¬ 


— Con khá lắm, con hồng hào lắm. Bệnh ho này 
không can gì, sơ sịa thôi mà, trẻ con nào cũng bị ho 
đôi khi, đừng quan tâm. | : . 

Điều làm ông lo lắng hơn cả chính là sự khôn 
ngoan quá sớm của Eva và sự suy nghĩ về những 8ì 
mà vào tuổi đó, con nít khác chưa hề nghĩ tới. 

Một hôm, em hỏi mẹ: 

— Mẹ ơi! Sao ta không dạy cho mấy người nô lệ 
biết đọc, biết. viết? 

_ Để làm gì? Vô ích quá mà. 

_ Sao mẹ cho là vô ích? Con thấy nó có ích lắm 
chớ, thưa mẹ? 

— ~ Con nói kỳ cục quá, biết. đọc biết viết hay không, 
bợn nô lệ vẫn không làm việc giỏi hơn. Không cần thiết 
đối với bọn họ, họ sinh ra để làm việc, con phải hiểu... 

— Nếu họ biết đọc, họ sẽ đọc Thánh kinh, họ sẽ 
hiểu Chúa có lòng thương tất cả mọi người, không 
phân biệt... 


z2. 


~ Khi nào cần, sẽ có người đọc cho họ nghe. 

— Nhưng con tưởng tự đọc được vẫn hơn chứ, 
thưa mẹ? Biết đọc thì khi nào muốn biết là tự mình 
đọc biết liên khỏi nhờ ai. Mẹ coi, như cô Ophélia đó, 
cô dạy cho Topsy... _ 

— Con Topsy? Hừ! Mẹ chưa từng thấy con bé 
nào tôi tệ như nó. Để coi cô con giáo dục nó ra sao 
cho biết. 

— Mẹ này, con thấy vú Mammy của con cũng tội 
ghê, vú ưng đọc lắm, mà phải nhờ con đọc giùm. Con 
nghĩ nếu một ngày kia con không còn đọc cho 0ú 
nghe nữa thì vú sẽ buồn biết chừng nào... 

Người mẹ ích kỷ ấy không bao giờ chịu chú ý đến 
lời con mình. Ba ta đang săm soi mấy thứ nữ trang 
quí giá trong tủ, nghe con nói thế, bà lơ đãng trả lời: 

— Phải, một ngày kia lớn lên, con sẽ có nhiều 
việc bận tâm hơn là suốt ngày đọc Thánh kinh và săn 
sóc bọn nô lệ, công việc đó không xứng đáng cho con 
gái cưng của mẹ đâu. Con phải lo giao thiệp, trang 
điểm, sửa soạn áo quần cho hợp với phong cách của 
một thiếu nữ con nhà danh giá. Con coi đây: mẹ để 
dành những thứ này cho con cả đấy. Đây là thứ nữ 
trang đắt nhất, mẹ đã mang nó vào buổi dạ vũ đầu 
tiên trong đời mẹ, không phải cô gái nào cũng có. 
diễm phúc được có nó đâu, con phải biết... 

Eva bước lại gần mẹ, nâng một xâu ngọc bích lên 
ngắm nghía, dáng suy nghĩ, một giây sau, em nói: 


— Mẹ nói món nữ trang này đắt tiên lắm, hở mẹ? 

— Phải! Ba con mua nó tận bên Pháp đó; cơn ơi! 
Nó đáng giá bằng một gia tài của hạng xoàng Tông 
đó, con ơi! 


— Con ưng có một vật như thế này, mẹ à. 

— Thì rồi một ngày kia, nó sẽ là của con chớ của ai. 

— Một ngày kia... chậm quá, con muốn có 
bây giờ... 

~ Bây giờ? Con định làm gì xâu ngọc quí này? 

Giọng người mẹ ngạc nhiên. Eva bình tĩnh: 

— Dạ, con sẽ bán nó đi, mua một cái nhà trong 


xứ nào tự do, con đem đám nô lệ của mình đến đó, 
dạy họ học, đọc và viết... 


Câu nói trang nghiêm của cô bé bị bà mẹ ngắt 
ngang bằng chuỗi cười lanh lảnh, chế giẫu: 


~ Chà, chương trình to lớn đó, con sẽ mở trường 
nội trú, dạy toán, dạy vẽ và dạy chúng đàn dương 
cầm nữa chứ? 

Eva vẫn tiếp tục giấc mơ của mình: 

- Con dạy họ đọc Thánh kinh, dạy họ viết 
đàng hoàng. Không làm được những điều đó, họ 
khổ sở lắm... 


— Sao con biết họ khổ sở lắm? 
Người mẹ có sắc giận. Đứa trẻ tốt bụng trả lời, 
giọng xác quyết: 


— Thưa mẹ, con biết rõ chứ. Cứ nhìn bác Tom với 
vú Mammy, họ khổ... Còn nhiều người nữa, mẹ không 
biết chứ con thì... Để họ dốt nát, tội nghiệp. 

~ Thôi đi! Một đứa con nít như con mà tính chuyện 
to lớn, kỳ cục. Đừng làm mẹ đau đầu, mẹ đã đau đầu 
vì ba con nhiều rồi. 

Bà cau có bảo con gái. Luôn luôn bà đau đầu mỗi 
khi cuộc đối thoại làm phật ý bà. Đau đầu! Có nghĩa 
là bà không thích thảo luận phải trái gì nữa, hãy để 
bà yên với mớ tư tưởng hẹp hòi, với tâm hồn nhỏ 
nhen, khe khất, ích kỷ của bà. 

Eva biết ý mẹ, em nhẹ nhàng lui ra. Song kể từ 
hôm ấy, em cố gắng dạy Mammy điều đặn vì em biết 
rõ hơn ai hết, em không còn ở lại trần thế bao lâu 
nữa, em tận dụng năng lực mình để làm điều tốt. 
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E ột hôm, ông Alfred đưa con trai đến chơi, ở 
lại nhà em trai vài hôm. Như ta đã có dịp 
biết qua về tính khí anh em nhà này: Clare 
thì vóc dáng mảnh khánh, tâm tính hiển 
lành, tốt bụng. Người anh khác hẩn: nóng nảy, khắc 
nghiệt. Tóm lại, họ rất khác nhau về tính nết, dù 
vậy, họ rất thương nhau. Con trai ông Alfred cũng 
giống cha: tóc đen, dáng dấp cao lớn, có vẻ kiêu 
ngạo, bảnh trai và độc đoán. Cậu bé 13 tuổi đó tuy 
còn nhỏ đã có cái vẻ hung hãn của một chủ nhân 
ông da trắng rồi. 


Vừa gặp cô em gái, con chú ruột mình, Henrique 
tỏ ra vui vẻ lắm. Eva cũng mừng không kém, hai anh 
em định cỡi ngựa đi dạo chơi một vòng. 

Eva có con ngựa bạch còn nhỏ, rất đẹp, lông nó 
trắng như tuyết và mịn như nhung, nó như cái nôi êm 
ái dành cho cô bé xinh đẹp, và chính nó, nó cũng 
xứng đáng với cô chủ nhỏ. 


.Báe Tom lo đất con ngựa bạch của Eva ra cùng 
lúc với một thằng bé lai da đen tện Dodo khoảng 
mười bốn tuổi cũng đang đắt con ngựa ô giống Á Rập 
đen tuyển đến cho cậu chủ. ".x 

Henrique rất hãnh điện về con ngựa này. Thay vì 
đón lấy dây cương, cậu ta xem xét con vật thật kỹ, 
cau mặt lại, quát to: 


- Dodo! Thằng mọi nhác nhờn kial Mày chưa 
chải lông ngựa sáng nay, phải không? 

— Thưa cậu, tôi có chải, tại vì... 

Thằng bé chưa nói đứt câu, Henrique đã giơ cao 
ngọn roi lên, giận dữ: 

— Câm lại! Ai cho phép mày trả lời tao? 

Dodo, tên nài ngựa lai đa đen này khá xinh xắn 
và không đen mấy, vì vậy khi bị mắng oan, nó đỏ 
bừng mặt lên: 

— Thưa cậu... 

Henrique không cần nghe nó phân bua chỉ cả, cậu 
quất tưới lên đầu, lên mặt đứa nô lệ với dáng bộ cực 
kỳ hung tợn, rồi còn bắt nó quì xuống và đánh cho kỳ 
đến mỏi tay. | 

- Đỗ khốn! Để mày nhớ đừng có hỗn láo với chủ 
mày. Phải nhớ sắn sóc ngựa tao cho kỹ càng. Nếu còn 
đất nó đến như kiểu này nữa thì sẽ còn khổ với tao. 

Tom can thiệp: - _„ | 


— Thưa cậu, cậu quá nóng nên không rõ: Dodo đã 
chải ngựa kỹ lắm trước khi dắt đến đây cho cậu, 
nhưng con ngựa vừa nghịch, nằm lăn xuống đất nên 
lấm láp trở lại. Cậu đã đánh oan nó... 

- Câm đi! Tao không hỏi, ai cần giải thích? 

Henrique vẫn cái giọng chủ nhân ông nói với 
bác Tom và quay đi. Eva trong bộ quân áo ky mã 
xinh xắn đang nhìn sững cảnh tượng thô bạo mà anh 
cô đang thủ điễn, cảnh tượng không bao giờ xảy ra 
trong gia đình cô giữa chủ với tớ. Mặt cô tối sâm 
lại, làm Henrique biết là em mình phật ý, vội vàng 
chống chế: 

~ Em đừng giận anh, anh thật ân hận vì điều lốế 
bịch này, lại bắt em chờ lâu, phải không? Chịu khó 
đợi một chút đi, em bBvail 

Eva buôn rầu nói: | 

— Anh ác lắm, anh có thể đánh đập người ta như 
vậy sao? Em không ngờ đấy, tội nghiệp Dodo quá! 

— Cái gì? Ác? Tội nghiệp à? Eva thân mến của 
anh ơi! Em hơi đâu mà để ý đến tụi mọi đen. 

_ Giọng Henrique hơi xắng trở lại. Eva nói: 

— Em nói thật, em không thể là Eua thân mến của 
anh đâu, nếu anh còn cư xử với người đưới kiếu đó. 

—~ Trời ơi! Em chưa biết rõ thằng quỉ này. Nó nói 


đối như ranh, gian hết chỗ chê. Phải đánh nó, chính 
ba anh cũng báo vậy đó, em ơi! 


— Bác Tom là một người có tứ cách và đáng tin, 
bác không bao giờ nói sai, bác đã nói với anh là bác 
thấy Dodo có chải kỹ ngựa, mà anh cứ gạt đi, mắng 
luôn người ta. 

— Vậy ư? Nếu có một tên nô lệ nói thật thì quả 
là chuyện hi hữu, chứ thằng Dodo thì ôi thôi, nó nói 
dốt đều đều. 

~ Em nghĩ rằng có thể nó nói đối, vì quá sợ anh. 

- Này, em chú ý đến nó hơi nhiều đó, Eva ơi! 

— Em không chú ý đến nó nhiều đâu, chỉ tại anh 
đánh nó tàn nhẫn mà nó không có lỗi gì nên em thấy 
phải lên tiếng, vậy thôi. 

— Thì có sao đầu, có thể lần này nó oan, 
nhưng còn bao nhiêu lần khác nó đã đáng đòn 
mà anh không đánh, hay không biết để trị tội 
nó. Nhưng mà thôi, nếu em không thích thấy 


nó bị đòn, thì anh sẽ không đánh nó trước 
mặt em. 


Eva không hài lòng với lối đàn xếp của anh cô, 
nhưng cô thấy vô ích nếu còn cãi cọ thêm. Henrique 
giống cha cậu cũng như Eva giống cha mình. 

Dodo đã chải lại ngựa và vừa dắt tới. Henrique tổ 
về hài lòng: 

— À, lần này thì khá lắm đây. Thôi, giờ thì 
lại giữ ngựa cho em tao trong lúc tao đỡ em tao 
lên ngựa. 


#1 


— Làm sao người ta bưng bít chân lý mãi được? 
Rôi cũng như ở Pháp cho mà xem! Như ở St. Domi- 
nique chẳng hạn... 


— Xứ ngoài khác, xứ ta khác. Ta phải chặt chẽ 
chứ, ta chống lại thứ lý thuyết tai hại ấy... 

Alfred nói và đí mạnh gót giày xuống như định 
chà nát hệ thống tư tưởng trái với ý muốn ông. 

— Để xem! Tôi, thì tôi cho là chúng ta đang làm 
sứt mẻ mối liên lạc giữa nhân loại với nhau. Ta cư xử 
với đồng loại như với súc vật, lối giáo dục của ta - mà 
điển hình là con trai anh đó - tàn ác, phi nhân. Sẽ 
phải thay đổi, không phải một hai người mà cả một 
cơ cấu quốc gia. 

— Chú hùng biện dữ há? Nhưng đừng lo xa. 
Rồi sẽ có cách, yên tâm! Hạng như tôi không chịu 
nhượng bộ đâu. Tụi hạ lưu thì bón đời vẫn là tụi 
hạ lưu... 

- Nhưng có một ngày kia, bọn hạ lưu lại nổi 

lên... rồi thì, anh đã chà đạp họ ra sao, họ sẽ chà đạp 
anh như thế, không sai. 

— Tôi đã nói ta thừa nghị lực mà! 

~ Phải! Với những công dân như con trai anh chứ 
gì? Trông nó xử sự tôi không khỏi đặt câu hỏi: nó có 
đủ tư cách không? Một người không đủ bình tĩnh, tự 
chủ như nó... Người xưa có nói “Kẻ nào không tự trị 
được mình thì khó lòng mà cai trị được kẻ khác”. 
Anh công nhận lời ấy đúng chứ? 


Lần đầu tiên trong cuộc đối thoại, Alfred có vẻ 
suy tƯ: 

— Chú nói đúng, đó là điểu khó khăn đấy. Tôi 
cũng thắc mắc về điểu này. Tôi có ý muốn gởi nó 
lên miền Bắc, có môi trường thuận tiện cho việc 
giáo dục trẻ hơn. Ở đây, nó có vẻ cøo quá, nó là 
chủ nên nó dễ sinh kiêu ngạo, hư hỏng. Nền giáo 
dục của ta, tại đây, coi ra không mấy thích hợp. 
Miền Bắc, giữa những người bình đẳng, việc giáo 
dục dễ dàng. 


Họ cùng cảm thấy không nên cãi vã nhiều hơn. 
Anh em đến thăm nhau mà lại cãi nhau? Họ đã 
cãi nhau nhiều lần, rốt cuộc cũng không ai nhượng 
bộ ai, mỗi người giữ nguyên ý tưởng, quan niệm 
của mình. Vì vậy, họ chấm đứt cuộc cãi cọ, bày 
bàn cờ ra. 


* bi 


Hai anh em chơi cờ cho đến khi hai đứa trẻ phi 
ngựa trở về. Clare đứng lên. 


— Anh coi, hai đứa có đễ thương không? Thật là 
một bức tranh sống động và đẹp, quá sức đẹp. 

Thát vậy, anh em Eva trông thật dễ yêu: 
Henrique với mái tóc đen bóng, mắt sáng, nụ cười 
tươi, nét mặt rắn rỏi. Eva thì tóc vàng óng như tơ 
sống, nét mặt cao quí như thiên thần, nón không 


— Dù vậy đi nữa, em xin anh cố gắng xử tốt với 
Dodo, vì em vậy, được chứ 

~ Vì em? Được, anh sẽ cố gắng thương yêu tất cả 
mọi người. Còn em, em là người anh thương yêu nhất. 

—~ Em rất vui vì lời-hứa của anh, và em mong anh 
đừng quên. 

Chuông rung báo hiệu giờ ăn, hai anh em ngừng 
trò chuyện, vào nhà. 


. 


ì có cha con Henrique đến chơi, Eva ham 
ƒ Ÿ vui nên đã phí sức nhiều trong những lúc 
) phi ngựa, đùa giỡn. Khi cha con ông bác trở 

ước 05 về thì Eva cũng bắt đầu thấm mệt, sức khỏe 
suy yếu thêm lên. 


Hai ngày tiếp, em nằm trong phòng, không 
bước ra khỏi cửa. Ông Clare dù đã biết con vướng 
phải thứ bệnh ngặt nghèo nhưng trước nay ông 
luôn luôn từ chối việc mời bác sĩ khám cho con. 
Để biết sự thật đau lòng ấy ư? Ông không thể 
chịu nổi điểu này, vì vậy ông chẩn chờ cho đến 
tận bây giờ, không thể nào trì hoấn nữa: ông 

phải cho mời bác sĩ. 


Marie Saint Clare, người mẹ vốn không chút trách 
nhiệm gì đối với con gái, thậm chí bà không nhận 
thấy là sức khỏe con bị hăm đọa thật sự, vì ... than 
ơi, bà đang bận chú ý đến vài chứng bệnh mới mà bà 
tin là mình vừa vướng phải. Người đàn bà ích kỷ đó 
lúc nào cũng đinh ninh mình là người khổ sở, bất 


Hai tuần lễ sau đó, bỗng tình trạng sức khỏe 
của con bệnh thay đổi làm cho ai nấy cùng mừng 
rỡ: con bệnh tưởng như không chống nổi với tử 
thần đột nhiên lại bình phục chóng váng, bất ngờ, 
bva đi lại như thường và em còn ra vườn chơi 

_giây lát nữa. Em cười đùa vui vẻ làm ba em hết 
sức sung sướng, ngỡ rằng em đã thoát khỏi nguy 
hiểm, khoe với mọi người. 


Chỉ duy có hai người không vui được: bác sĩ 
và cô Ophélia, vì họ hiểu một cách sáng suốt 
điều gì sẽ đến. 


Và còn một người thứ ba cũng không lầm, đó là 
chính Eva. Em biết trước rằng em sẽ chết, nhưng em 
vẫn địu dàng, bình tĩnh như thường. Em tin là em sẽ 
lên thiên đàng. Phải! Và chắc chấn em sẽ bình thản 
đi đến cái chết hơn nếu em không nghĩ đến những 
người thân yêu mà em sắp phải ha bỏ, nhất là ba em, 
người mà em yêu kính nhất đời. 


Em cũng thương yêu mẹ mặc dù cái tính ích kỷ 
khó chịu của bà, Eva vẫn cho là mẹ mình rất tốt, bà 
có lý. Em tự nhủ rằng mẹ em rất đáng yêu, dù đôi 
khi nó không cắt nghĩa được vì sao. 


Eva cũng thương đám nô lệ, vì em biết em là ánh 
_ sáng, là nguồn an ủi đối với họ. 


Em thật lòng muốn làm một cái gì để giúp đỡ 
những người nô lệ, không chỉ riêng nô lệ của cha 


em mà là tất cả các nô lệ khác, để bù vào nỗi 
thiệt thòi, bất công mà họ gánh chịu. Tuy nhiên 
sức khỏe em không cho phép em thực hiện được 
thiện chí ấy. 

Một hôm, trong lúc đọc Thánh kinh, em ngừng lại 
nói với bác nô lệ: 

_— Bác Tom ơi, cháu biết rồi, cháu biết tại sao 
Chúa Jésus chịu chết vì chúng ta... 

— Tại sao, Eva nói nghe coil 

— Tại vì... tại vì chính cháu đây, cháu cũng muốn 
vậy. 

- Eva! Em giải thích rõ coi, tôi không hiểu 
ý em. 

_— Cháu không thể giải thích rõ ràng, nhưng 
bác Tom ơi, bác còn nhớ chứ: khi mình đi dưới tàu 
đó... Kẻ thì mất chồng, người thì mất mẹ, có nhiều 
bà mẹ khóc vì bị bắt mất con. Cháu thấy họ khốn 
khổ quá. Bác Tom ơi! Cháu không bao giờ quên 
những cảnh đó. Cháu cảm thấy sung sướng mà chết, 
nếu cái chết của cháu có thế chấm dứt được tình 
trang đau lòng cháu đã chứng kiến ngày nào. Phải! 
Cháu nói thật đó, bác Tom! Cháu thật lòng muốn 
chết vì họ! | 

Eva nói, giọng em nhiệt thành, cảm động, bàn 
_tay nhỏ nhắn xanh xao đặt trong bàn tay to lớn của 
bác Tom. 


~ Chúa ơi! Những điểu đó đẩy dẫy và xảy 
ra mỗi ngày. Con buổn vì thương xót đám nô lệ. 
Họ thật tốt, họ dễ mến. Con mong muốn họ 
được tự do. 


— Bva, con-nhìn xem: họ vẫn được sung sướng 
trong nhà ta mà, ba có xử tệ với họ đâu? 


~ Thưa ba, đúng vậy. Nhưng nếu sau này xảy 
ra chuyện gì cho ba thì họ sẽ ra sao? Rất ít người 
có lòng tốt giống ba, như bác Alfred đó, như mẹ 
con nữa. Bộ không có cách nào để trả cho nô lệ tự 
do sao? 


— Khó mà thi hành được lắm, con ơi! Cả thế 
giới đều lên án chế độ nô lệ. Cả ba nữa, ba cũng 
chống lại điều này, ba thật lòng mong muốn không 
còn một người nô lệ nào trên quả đất, nhưng làm 
thế nào để thực hiện được, điều đó không phải là 
việc dễ, 

— Ba ơi, ba rất tốt, rất đáng yêu, ba lại biết 
cách nói làm cho người ta xúc động. Ba có thể bỏ 
chút thì giờ khuyến khích mọi người làm điều đó 
hay không? Khi con chết rồi, xin ba hãy vì tình 
thương con mà làm điều tốt. Con rất muốn làm 
điểu này, thưa bai 


¬ Chết? Khi con chết? Sao con có thể nói với ba 
câu này, hở con? Con có biết rằng con là tất cả cái gì 
quí báu của ba trên đời? 
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— Ba này, vú Mammy cũng thương yêu con vú, vú 
thường khóc mỗi lần nhắc đến con vú. Bác Tom cũng 
rất yêu thương con bác mà bác phải xa cách chúng. 
Ba ơi! Thật là khủng khiếp khi phải chứng kiến những 
việc như thế mỗi ngày. 

Giọng người cha tíìu mến: 

— va con! Đừng buồn nữa, đừng nói đến chết 
chóc nữa. Ba hứa với con rằng ba sẽ làm tất cả những 
gì con muốn. 

— Ba yêu dấu! Ba hứa với con đi! Hứa Mhớn: bác 
Tom sẽ sớm được tự do... 

Em ngập ngừng không chịu nói hết câu. Sau đó 
một lát, em mới tiếp: 

— 5ớm... trước khi ra đi. 


— Được! Ba hứa với con, ba sẽ làm những gì con 
muốn. 


— Ba ơi! Con ao ước có ba cùng đi với con. 


bva nói, áp má vào má ba, đôi má đang hâm hấp 
nóng. 

— Đi đâu, hở con? 

— Đi đến cõi Thiên đàng. Ở đó là nơi yên ổn, đầy 
tình thương yêu và hòa bình. Ba không muốn đi với 
con ư? 


Giọng em ngây thơ, tìn tưởng. Ông Clare ôm chặt 
con vào lòng không trả lời. Eva nhắc lại: 


— Ba sẽ đi với con chứ, thưa ba? 


đ1? 


nho nhỏ, một cái giá sách bằng ngà voi chạm trổ 
tỉ mỉ. Ba em đã cho em cái bàn này khi em bắt đầu 
tập viết. 

Trên lò sưởi có một tượng nhỏ Chúa dJesus 
đang kêu gọi đám trẻ con, mỗi bên là những bình 
đá hoa. Tom rất sung sướng được lãnh việc cắm 
hoa vào các bình ấy mỗi sáng. Ngoài ra, phòng 
còn treo nhiều tranh vẽ những đứa trẻ trong nhiều 
tư thế khác nhau rất linh động, xinh xắn. Tóm 
lại, nhìn quanh phòng, chỗ nào ta cũng bắt gặp 
những hình ảnh của tuổi trẻ, của sắc đẹp và sự 
thanh bình. 

Mỗi sáng thức dậy, Eva thường nhìn những vật 
trưng bày tại đây và những đồ vật ấy gợi cho em 
nhiều ý tưởng dịu dàng, thuần khiết. 

Cái sức khỏe phục hồi vừa qua của Eva như ngọn 
đèn tàn trước gió, bây giờ thì em yếu quá, rất ít khi 
em ra hiên như dạo trước, mắt sâu thắm của em 
không ngớt hướng ra phía cái hồ, nơi những tia nước 
phun lên và rơi xuống đều đặn. 

Một buổi xế kia, cuốn Thánh kinh mở trước mặt, 
bàn tay xanh gây của em thong thả lật từng trang. 
Bỗng, Eva nghe tiếng mẹ em quát the thé: 

~ Con qui kia! Lại phá phách nữa phải không? 

Tiếng theo đó là tiếng nổ ròn của một cái tát và 
tiếng nói quen thuộc của Topsy: - 

~ Thưa bà, con... mang hoa vào cho cô Bva. 


— Khéo bào chữa nhỉ! Eva đâu cần thứ hoa mày 
hái, đồ vô tích sự! 

Eva vội vàng rời ghế bước lại, can thiệp: 

— Thưa mẹ, con cần thứ hoa đó lắm, cho con đi 
mẹ! Con rất thích. 

_— Bao? Phòng con đẩy hoa rồi mà. 

— Thưa mẹ, không dư vn Topsy ơi! Chị đem 
đến cho tôi đii 

Topsy đến gần Eva đưa bó hoa vừa bái cho em, 
nét mặt ủ đột, ngượng ngập, đầu cúi thấp, không 
giống như cử chỉ của nó thường ngày. Eva đón lấy bó 
hoa ngắm nghía và khen: 

—~ Đẹp quá Topsy! Cảm ơn chị! Chị biết lựa 
hoa đấy, mỗi ngày chị nhớ hái cho tôi Ssủ bó như 
thế này nhé? 

Topsy có vẻ sung sướng. Bà Clare cau ở nói: 

- Thật điên khùng! Con cần gì thứ hoa đó chứ? 

— Xin mẹ cử mặc con. Con muốn chị ấy hái hoa 
cho con, mẹ không thích sao? Thưa mẹ? 

— Tùy con đấy, cưng của mẹ! (bà quay sang Topsy) 
Topsy, rnày có nghe cô bảo gì không? Làm theo ý cô đi! 

Topsy nhìn xuống đất, dáng bộ kính cẩn và nó 
. quay đi, Eva nhận thấy nước mắt nó chảy ròng ròng 
xuống đôi má đen đủi. 

— Mẹ ơi! Con biết rằng chị ấy muốn làm một cái 
gì cho con. 
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Người cha lặng lẽ nhìn mớ tóc đài óng ả của 
con lần lượt bị đứt rời, rơi lả tả xuống gối em, và 
em nhặt lên cầm trong tay, quấn vào những ngón 
tay nhỏ bé của mình một cách trìu mến, rồi em 
nhìn cha em. 


Vào lúc đó, bà Marie bước vào, rên rỉ: 

— Đúng là tôi đã nói mà! Chính điều này làm tôi 
thêm đau yếu và mau đi dần đến cõi chết, mà có ai 
chịu nghe tôi đầu. Clare, rồi anh sẽ thấy là tôi nói 
không sai...! - Giọng bà Marie đay nghiến. 

~ Phải! Bà thì bao giờ mà nói sai được? Nhưng 
này, bà nói đúng như vậy chắc bà thích lắm hở? 

Giọng ông chua chát. Bà vợ thì tựa người vào ghế 
dựa, lấy khăn tay che mặt lại. 

Đôi mắt trong xanh của Eva hết nhìn cha lại 
nhìn sang mẹ, vẻ mặt buồn râu. Trong cái nhìn ấy có 
cái gì thoát tục, hiểu biết... hiểu biết cả sự kbác biệt 
giữa mẹ và cha. 

Rồi em chợt ra hiệu cho cha lại gần, ngồi 
cạnh em: 

— Ba ơi, con biết sức khỏe của mình, Con biết 
con sẽ chết. Sức khỏe con tàn tạ dẫn. Có nhiều điều 
con cần làm và cần nói. Thật vậy, mà ba lại không 
muốn nghe con. Con không thể làm khác hơn, ba ơi! 
Ba nghe con bây giờ chứ? 

Ba em trả lời, một tay che mặt, một tay nắm 
tay con: 
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— Con nói đi! Ba sắn sàng nghe conl 


— Thưa ba, con muốn nhìn mặt mọi người trong 
nhà ta một lần, con có vài điểu cần nói với họ. 


— Được! 
Người cha thổn thức, nghẹn ngào. 


Cô Ophélia đi thông báo, chỉ lát sau tất cả nô lệ 
đều đủ mặt, vây quanh cạnh giường em. 


Eva ngối dựa ra nệm, tóc xõa quanh mặt, đôi 
mắt đỏ ửng một cách khác lạ tương phần với màu 
da trắng thường ngày, tay chân và thần hình em 
gây guộc một cách thẩm thương, nhưng đôi mắt 
linh động lại càng như to hơn, sầu thẳm và cái 
nhìn trìu mến chứa chan tình cảm. Cái nhìn đó 
làm cho bọn nô lệ xúc động đến nghẹn ngào, họ 
trao đổi nhau những cái nhìn và cúi đầu, im lặng. 


Chao ơi! Khuôn mặt xinh xắn đó, mớ tóc óng á 
đó... hiện giờ đã bị cắt ngắn và đặt lên gối. Cha thì 
che mặt lại, mẹ thì khóc rưng rức. Cảnh tượng não. 
lòng làm sao, sự im lặng thê thắm làm sao. 

Em ngồi thẳng lên, nhìn kỹ từng người với về: 
mặt không sao tả nổi, nhiều phụ nữ phải lấy tạp dễ 
che mặt lại. Eva nói với họ:' 

— Tôi gọi các bạn lại đây, vì tôi thương yêu các 
bạn lắm. Phải! Tôi yêu tất cá các bạn và tôi có vài 
điểu cần nói với các bạn vì tôi sắp ha bỏ nơi này, lìa 
bỏ các bạn. Trong vài ngày nữa thôi... 


Tiếng khóc tập thể bật lên cùng khắp làm va 
phải ngừng lại một lúc, rồi em nói tiếp, giọng em làm 
cho họ im bặt, lắng nghe: 

— Tôi biết, tôi biết rõ các bạn rất thương tôi! 

— Đúng vậy: chúng tôi rất quý cô! Chúng tôi đều 
chúc lành cho côi : 

Cả bọn cùng đồng thanh. 

~ Tôi biết mà! Nội đây, không một ai là không 
quý mến tôi, ai cũng tốt với tôi cả. Tôi sẽ tặng các 
bạn một vật để sau này nhìn thấy nó, các bạn sẽ 
nhớ đến tôi, nhớ rằng tôi luôn luôn thương nhớ các 
bạn. Tôi sẽ lên Thiên đàng và tôi cũng mong gặp 
các bạn trên ấy... 


Thật là một quang cảnh cảm động, không bút 
nào tả xiết: đám nô lệ vây quanh em, mắt mờ vì lệ, 
họ chen nhau để nhận từ tay cô chủ nhỏ cái dấu 
hiệu cuối cùng của tình thương. Họ quì xuống, khóc 
nức lên, cầu nguyện cho em và hôn tà áo trinh trắng 
của em. 


Ophélia biết rằng Eva sẽ mệt thêm vì chuyện 
này, cô khuyên mọi người nên lui ra sau khi nhận 
được món tóc nhỏ Eva cho họ. Cuối cùng đến Tom và 
vú Mammy. Eva bảo Tom: 

— Bác Tom ơi! Cầm lấy đi! Cháu đành cho bác 
chút tóc đẹp nhất. Này bác, cháu rất sung sướng khi 
nghĩ rằng cháu sẽ gặp bác trên Thiên đàng (với vú 
_ Mammy). Vú ơi! Vú thật tốt và dễ thương, con cũng. 


biết là vú sẽ được Thiên đàng với con. 

— va ơi! Tôi làm sao sống nổi nếu không còn 
em? Em mất đi thì tôi còn gì ở đây nữa, em ơi! 

Mammy khóc nghẹn ngào. Cô Ophélia đẩy nhẹ 
Tom và Mammy ra ngoài. Cô tưởng là mọi người đi 
hết rồi, song quay lại, cô chợt thấy Topsy, cô hỏi nó: 

— Ủa, mày lại đây từ lúc nào? 

Topsy lau nước mắt: 

— Thưa cô, con ở kia kìa. 

Và nó lại gần Eva: 

— Eva ơi! Em là đứa ngỗ ngược, nhưng... cô có 
cho em chút tóc không? 

- Sao không, chị Topsy! Tôi cũng có dành cho 
chị. Tôi không quên ai cả. Này, mỗi lần nhìn tóc tôi 
- chị hãy cố gắng giữ mình thành cô gái ngoan. Chị 
nhớ nhé, tôi rất yêu thương chị! 

~ Tôi sẽ cố, mà chắc là khó lắm, cô Eva ơi! 

— Chúa sẽ giúp chị, Ngài sẽ thương mà giúp chị! 

Topsy lấy tạp dễ che mặt lại, cô Ophélia đắt nó 
đi ra trong lúc nó nâng níu món tóc như báu vật. Cô 
Ophélia đóng cửa lại. Từ nãy giờ, bà cô không hể 
khóc, song cô lo lắng cùng cực cho sức khỏe của Eva. 

Saint Clare, người cha đau khổ ngồi lặng không 
nhúc nhích suốt buổi và tận bấy giờ vẫn ngô: yên, che 
mặt... Ðva đặt tay vào tay cha: 


— Này ba của con! Ba yêu quí của con ơi! 

Ba em khẽ rùng mình, giây sau, ông mới hỏi con: 
— Con không cho ba một ít tóc của con ư? 
Ông gượng cười, nụ cười héo hắt. 

_— Thưa ba, phần còn lại là của ba mẹ, nhưng 
thưa ba, ba nên đưa cho cô Ophélia đáng yêu một 
ít. Con, con chỉ sợ sau khi con chết rồi, mấy người 
nô lệ đáng thương kia sẽ bị bỏ quên nên tự tay con, 
con phải cho họ. 
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Eva suy yếu nhanh chóng. Hy vọng tàn rồi. Gian 
phòng xinh xắn ngày nào giờ trở thành phòng bệnh... 
Ngày đêm, cô Ophélia tận tình săn sóc đứa cháu đáng 
thương. Cô cẩn thận, chu đáo không khác chi một y 
tá lành nghề, tận tâm. 

Bác Tom luôn luôn có mặt để chờ dịp được hầu 
hạ em, vị Thiên thần khả kính của bác. Eva tổ ra 
trầm tĩnh, sẵn sàng chờ cái chết đến. 

Bác dìu em hay bế em ra vườn, đi dạo dưới mấy 
cây cam, khi thì bác hát cho em nghe những bài Thánh 
ca mà cả hai cùng thích. 


Đôi lúc ông Clare bế con mình, nhưng ông mau 
mệt, Eva bảo cha: 


— Ba ơi, để bác Tom bế con. Bác Tom dễ thương 
lắm, bác thích bế con lắm. Bác luôn luôn muốn giúp 
con, bác muốn làm cho con bất cứ điều gì. 


¬ Còn ba, thì sao? 


- Ô, ba thì ba làm cho con tất cả. Đối với con, ba 
là tất cả cái gì quí báu. Nhưng bác Tom mạnh hơn ba, 
bác không mau mệt như ba. 

Mà không chỉ mình bác Tom là muốn được săn 
sóc bva, tất cả mọi người đều muốn thế, vú Mammy 
còn muốn hơn ai hết. | 

Vú luôn luôn nghĩ đến cô chủ đáng yêu nhưng 
vú không có cơ hội nào cả. Mẹ Eva cần vú suốt 
ngày cũng như đêm. Đang giữa khuya, bà ta đánh 
thức vú đậy để đấm bóp, sai khiến một điều gì đó. 
Khi thì tìm cái khăn tay, khi thì vì một tiếng động, 
khi thì kéo màn lên để căn phòng được sáng, khi 
thì buông màn xuống vì chói mắt bà. Hết việc này, 
đến việc kia. 

Không bao giờ vú có thể hở tay giây phút để sang 
thăm Eva, chỉ khi nào bà chủ sai việc gì đi ngang 
phòng em, vú đưa mắt nhìn vào, thế thôi. Thế mà 
vẫn chưa hài lòng, bà kêu than, 

— Khổ thân tôi: đã yếu ốm, đau bệnh mà còn mệt 
vì đứa con yêu nữa. Tôi thật quá khổ... cô. đơn, không 
ai ngó ngàng đến. 

Saint Clare không nhịn được, ông bảo vợ: 

— Tôi tin là chị Ophélia đã giúp mình nhiêu về 
việc này, chị ấy săn sóc con cho em... : 

— Anh là đàn ông nên anh đâu có biết gì? 
Làm sao người mẹ không lo lắng khi con mình 


trong tình trạng như thế này? Em làm sao mà 
bình tĩnh nối như anh chứ? 

Saint Clare chỉ cười nhạt không trả lời vợ. Đau 
khổ tột cùng vì cái chết sắp đến của đứa con độc 
nhất, đứa con ông coi quí hơn mọi thứ trên đời, song 
ông cố gắng vượt bực để bình tĩnh chịu đựng, mặc cho 
bà vợ lắm lời tha hồ đằn vặt ông. 

Bác Tom được Eva tâm sự tất cả mọi điều, cả 
những điều mà em sợ là cha buôn lòng, không dám 
nói ra. Tom biết thần chết lớn vởn đâu đây, sẵn 
sàng giơ lưỡi hái ra... nên bác không ngủ trong căn 
phòng riêng nữa, suốt đêm bác túc trực ở hành lang, 
canh chừng mỗi tiếng động khẽ ở phòng Eva. Một 
đêm, cô Ophélia tỏ ý không bằng lòng điều này, cô 
bảo là con chiên ngoan đạo phải ngủ trong phòng 
mình tử tế, BöHe: có cái lối bạ đâu nằm đó như thể 
là con vật, v.v.. 

~ Thưa cô, có chứ, tôi ngủ trong phòng đàng hoàng, 
nhưng thưa cô, hiện giờ thì... 

— Hiện giờ thì sao?. 

— Xin cô làm ơn nói nhỏ, tôi không muốn đến tai 
ông Clare, thế này này: tôi nghĩ là phải canh chừng 
em Eva. 

Cô Ophélia đưa mất nhìn bác nó lệ trung 
thành và hiểu câu nói nửa chừng ấy, cô không 


bất bình nữa, trái lại cô hết sức cẩm kích vì sự 
tận tâm của bác ta. 


Một buổi chiều, Eva có về khỏe hơn thường lệ, 
em ngồi lên, sửa soạn, sắp xếp mọi vật của mình, đồ 
- trang sức, đồ chơi quý giá, chỉ định từng cái cho từng 
người. Em có vẻ vui thích, phấn khởi làm cho cha em 
lại một lần nữa, tự dối lòng: “chắc con ta qua khỏi, 
chắc nó sẽ mạnh...”. 


Nửa đêm hôm ấy, giờ phút em trút linh hồn sắp 
điểm, bức màn chia cách hiện tại và tương lai vĩnh 
cửu sắp buông! 

Bác Tom nghe tiếng cửa phòng bật mở, tức thì 
bác hiểu gì rồi, cô Ophélia gọi bác: 

~ Tom ơi! Mời bác sĩ, mau lên! 

lồi cô qua phòng Saint Clare: 

— Clare, sang đây mau! 


Chỉ giây lát Tom cùng bác sĩ vào phòng, ông thầy 
thuốc im lặng nhìn em rất lâu rồi hỏi cô: 


— Cháu trở bệnh lúc nào vậy? 

~ Khoảng nửa đêm, thưa bác sĩ. 

Bà mẹ em cũng vừa thức dậy, bà vào phòng, vẻ 
hoảng hốt: 

— Anh Clare, có gì vậy? Cái gì? Ophéha ơi! 

~ Im! - Giọng người cha khàn đục - Eva chết... 


Mammy nghe tin dữ liền chạy đi đánh thức 
hết mọi người. Đèn sáng rỡ. Cả nhà nhốn nháo 
vì tiếng chân di chuyển, những khuôn mặt buôn 


bã lo âu xuất biện. Song Clare không còn thấy ai 
khác ngoài con. Ông thì thào: 


— Lạy Chúa, tôi chỉ mong nó tỉnh lại và nói chuyện 
với tôi, một lần cuối... 

Rồi ông cứi sát con, âu yếm gọi: 

— Bval 

Đôi mắt xanh sâu thẩm tưởng đã nhắm kín vĩnh 
viễn bỗng mở ra, nụ cười nhợt nhạt nở trên đôi môi 
trắng bệch, Eva như muốn ngôi lên. Clare hỏi: 

— Con ơi, con có nhận ra ba không? 

~ Ba yêu quí! 

Em kêu khẽ và với chút tàn lực còn sót lại trong 
người, Eva vòng tay choàng cổ cha, nhưng liển đó em 
buông thõng tay xuống. Clara ngẩng lên, ông thấy tay 
chân con co giật và em cố gắng quờ quạng đưa tay ra 
trước như tìm tay ông. Ông kêu rú lên thẩm thiết: 


— Chúa ơi! Khủng khiếp cho tôi... 
Người cha bất hạnh quay đi, vẻ mặt thất thần, 
ông chộp lấy tay Tom đang đứng cạnh ông, gào lên: 


— Tom! Bạn ơi! Tôi chết đi còn hơn chứng kiến 
cảnh này! 


Tom giữ tay chủ trong tay mình, mặc cho nước 
mắt lăn đài không ngăn lại. 


— Tom ơi! Cầu nguyện đi! Ta phải chịu đựng thử 
thách quá sức này! 


Eva chưa chết: em thở hổn hển đứt quãng, thỉnh 
thoảng đôi mắt em lại mở ra bất động, dại đi. Nhưng 
mặt em ngời sáng một cách huyển diệu, khiến cha 
em dịu được đôi phần thống khổ. Ông âu yếm gọi: 

— Eva!l Con còn thấy cha không? 

Em không nghe cha nói, nhưng em còn gắng mỉm 
cười thật tươi và tiếng đứt quãng, em thì thào: 

~ Ôi! Tình yêu... hạnh phúc... thanh bình... 

Và rồi, em tắt thở, 
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hững bức tượng nhỏ và tranh trong phòng 


Ñ Eva được phủ màn trắng, người ta đi lại 
nhẹ nhàng, bước chân chậm rãi ¡ lẫn trong 


_ tiếng thở dài ảo não. 

Ánh sáng được lọc qua mấy tấm mành buông rủ, 
tăng thêm phần trang trọng, lặng lẽ này. 

Trên cái giường trải ra trắng tính và dưới sự che 
chở của vị thiên thần giương cánh, Eva, đứa trẻ trọn 
lành đã ngủ, giấc ngủ vĩnh viễn ngàn đời, không còn 
bao giờ bị thức đậy để chứng kiến những cảnh làm 
đau nhói tim em. 


Em mặc cái áo dài trắng tỉnh khiết mà em 
vẫn ưa mặc lúc sinh thời. Ánh sáng màu hồng 
xuyên qua màn, rọi đến bền em như muốn sưởi 
ấm em. Đôi mi dải khép chặt, khuôn mặt 
nghiêng qua một bên như em đang ngủ. Khuôn 
mặt tỏa ra một vẻ thiềng liêng cao quí mà Đấng 
tối cao dành riêng cho những tâm hồn thuần 
khiết như em, 
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Rosa nhón chân vào phòng với một lắng hoa hồng 
trắng. A lùi lại một bước vẻ cung kính vì vừa gặp ông 
Clare, song thấy ông không để ý, ả đến gần giường 
người chết, đặt quanh em mấy cái hoa. Hương thơm 
dịu nhẹ tỏa ra phẳng phất, làm người cha đứa bé như 
đang sống trong một giấc mơ. 

Cánh cửa chợt mở, Topsy hiện ra ở ngưỡng cửa, 
mắt sưng húp vì khóc nhiễu quá, nó giấu cái gì đưới 
tạp dễ. Bị Rosa rá dấu ngăn lại, Tiopsy vẫn bước vào. 
Rosa hách dịch nói nho nhỏ: 

— Đi ra! Mày không có việc gì ở đây. 

~ Mặc tôi, tôi cũng mang hoa cho Eva, một cái 
hoa vừa nở, một cái thôi. 

— Đi rai 


Rosa quyết liệt hơn. Ông Clare dậm nhẹ chân 
xuống nên nhà: 


— Để nó vào đây! Nó có quyển vào... 

Rosa đành lùi ra. Topsy tiến tới, đặt cành hoa 
độc nhất của nó dưới chân Eva... rôi bất ngờ, nó rú 
lên một tiếng man rợ, nằm lăn dưới chân giường khóc 
òa lên. Cô Ophélia cố gắng đỡ nó dậy và dìu nó ra 
song vô ích. Nó gào lên: 

— Eval Tôi cũng muốn chết, tôi muốn chết mài 


Tiếng khóc của nó có cái gì thê thắm cho đến nỗi 
máu đồn lên mặt ông Clare và lần đầu từ khi con 
nhắm mắt, ông bật khóc. 


— Này con! Eva đã lên trời rồi; Eva sẽ là Thiên 
thân đấy, con ơi! 

Giọng cô Ophélia dịu dàng chưa từng thấy, và cô 
gọi nó bằng tiếng con âu yếm lạ thường. 

~ Eva lên trời? Eva thương con lắm! Từ đây con 
không được thấy cô, con không còn ai nữa... 


Rồi nó rống lên khóc nữa, như tuồng chưa được 
khóc bao giờ. Ông Clare bảo nó: 

— Phải! Không ai còn được thấy Bval Cả ta nữa! 

Ông quay sang người chị 

— Chị ơi! Gắng mà an ủi con bé đáng thương này! 

— Tôi không muốn được sinh ra, tôi muốn chết! 
Tại sao tôi lại được sinh ra và sống làm chỉ? 

Cô Ophélia địu dàng dỗ nó và đưa nó ra khỏi 
phòng Eva. Chính cô cũng phải động lòng vì con Topsy 
quái quỉ. Cô khóc rưng rưng. Cô đưa nó về phòng 
mình, bảo nó: 

~ Này Topsy, cô đây, cô cũng yêu con, mặc dù cô 
không trọn tốt, trọn lành như Eva. Nhưng cô hy vọng 
là sẽ học được nơi Eva tình thương hiếm có, thứ tình 
thương cao quí như chúa Ki-tô. Cô hứa sẽ thương con, 
sẽ giúp con trở thành người tốt. 

Giọng cô nông nàn, nhiệt thành hơn lời nói. Mà 


nhiệt thành hơn nữa là những giòng nước mắt ràn 
rụa trên má cô. 


Kể từ lúc ấy, cô chiếm được lòng tin nơi đứa trẻ 

bị bỏ rơi này, một lòng tin vững chắc và vĩnh viễn. 
* 
* t 

~ Eva ơi! Suốt cuộc sống ngắn ngủi của con, con 
đã làm được biết bao nhiêu điều hữu ích. Còn ba đây, 
ba đã làm gì cho đời? Và ba sẽ làm gì trong những 
năm đài vô vị còn lại sau này? 

Người cha than thở một mình. x 

Gian phòng lại chìm trong lặng lẽ. Những bước 
chân khua động hành lang, những lời thì thào của 
-bọn người vào viếng bé Đva. Rồi thì tang lễ được 
cử hành. 

Xe đậu hàng hàng trước cửa. Khách đến thăm và 
được đưa vào. Những băng tang xéo ngang ngực, 
những băng trắng trên đầu, những người khóc lóc... 
những tiếng cầu nguyện... vẫn không làm ông tỉnh 
táo. Ông đi như bước trong mơ, mắt khô cạn lệ và 
ông chỉ thấy một vật: cái đầu tóc óng ả và khuôn 
mặt sáng rỡ của Eva. 


Rồi tấm ra phủ kín mặt em và nắp áo quan đậy 
lại... ông như mê đi... 


Cho đến khi ông nước tiếng đất ném xuống huyệt 
và lấp đây. Ông lại nghe loáng thoáng lời kinh trang 
nghiêm: 

—~ Ta là sự phục sinh và sự sống! Ai tin nơi ta, 
người ấy sẽ được sống đời đời! 


F Làm. sao Saint Clare tin được rằng con ông, Eva 
xinh xắn, tốt lành từ thể xác đến tâm hôn lại có thể 
ha ông quá sớm đến thế này? 

Tất cả mọi người đêu đau khổ, lòng trĩu buồn khi 
trở về ngôi nhà qúen thuộc, kể từ nay không bao giờ 
còn thấy bóng đáng Eva. | 

Marie đóng kín cửa phòng. Nằm dài ra giường, bà 
khóc lóc, rên rỉ, trách móc không ngừng. Bằng mọi 
cách, bà ta bắt lũ tôi tớ phải túc trực hầu hạ không 
hở tay một chút, không có chút thì giờ nào để khóc 
nữa. Mà tại sao bọn này khóc chứ? Nỗi khổ đau này 
là của riêng bà ta, riêng mình bà ta thôi. Marie làm 
như trên đời không có ai có quả tim biết xúc cầm như 
bà hết. Rồi bà lại trách: 

— Coi! Ông ấy không nhỏ một giọt nước mắt nào 
hết! Ông ấy không kể gì đến tôi cả, người đâu mà sắt 
đá đến mức. Ít nhất ông cũng phải biết là vợ ông khổ 
đau chứ. 

Cái bể ngoài của bà chủ làm cho vài tên nô lệ 
nông nổi ngỡ là bà ta khổ sở lắm, nhất là lúc bà lên 
cơn vật vã. Rồi bà ta cho vời bác sĩ đến, và tuyên bố 
là mình sắp chết. | 

Cả nhà lại nhốn nháo lên, bọn tôi tớ chạy chân không 
bén đất, lo mang nước nóng đến cho bà, chà xát cho bà 
bằng nỉ mỏng v.v... Cuối cùng, mọi sự êm rơi! Bà ta sống 
nhăn như vẫn sống và tiếp tục than van, kêu ca làm rầy 
kẻ khác, nhất là bọn tôi tớ, đặc biệt là vú Mammy. 


Bác Tom, người nô lệ tính ý và trung thành luôn 
luôn hướng hết tâm trí về phía ông chủ. Bác biết ông 
thản nhiên bề ngoài nhưng lòng ông khổ sở hơn bao 
giờ. Mặt nhợt nhạt, người cha ngồi yên trong phòng 
con gái, cuốn Thánh kinh mở ngỏ, nhưng bác biết là 
ông không đọc được chữ nào, không thấy gì và mắt 
ông ráo hoảnh, nhưng tim ông như tan nát vì cái chết 
của Eva, khác hẳn vợ ông. 


Sau cùng, Saint Clare dọn nhà về thành phố. Ông 
không thể nào sống được trong ngôi biệt thự đây kỷ 
niệm thân yêu của Eva: căn phòng, khu vườn, dãy 
hành lang... chỗ nào cũng như có hình bóng em, lúc 
nào cũng như có tiếng nói dịu dàng của em vang lên. 
Và ngôi mộ nhỏ nằm đó. 

Không, Saint Clare không chịu nổi. Ông phải quên, 
phải lấp cái khoảng trống do cái chết con ông gây ra, 
phải bù vào sự vắng vẻ bằng muôn ngàn tiếng động 
trong quán rượu, ngoài đường phố. 

Băng tang trên mũ, người đàn ông đó ngôi tại các 
trà thất đọc báo, đàm luận đủ mọi vấn để: thời sự, 
chính trị kinh tế, thương mãi. Không ai hiểu rõ nỗi 
lòng ông, trừ có một người: Tomi : 
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gày tháng lạnh lùng qua, những sầu khổ 
do cái chết của Eva gây ra rồi cũng nguôi 
3 ngoai dần đối với mọi người. Riêng ông 
5 Clare, ông đi lại, tới lui, làm việc, ăn 
uống, ngủ nghê, ông hoạt động theo thói quen 
một cách máy móc, không còn cảm thấy mảy may 
sinh thú. | 

Ngày trước, khi Eva còn sống, ông vì em mà làm 
việc chút đỉnh, nghĩ ngợi việc này, việc khác, còn bao 
nhiêu thì giờ ông dành hết cho con. Ông làm gì cũng 
chỉ vì con ông, cho con ông, Eva là nguồn vui duy 
nhất của ông. 


Bây giờ đây mọi cái đều vô nghĩa đối với ông. 
Ông cũng không tìm thấy an ủi ở tôn giáo. Bản chất 
tốt, tâm hồn cao thượng nhưng lại ghét sự gò bó và 
những hình thức bể ngoài. Ông có lương tri nhưng lại 
là người không tín ngưỡng, ông tin rằng không cần 
phải có ai hướng dẫn cuộc đời mình, có lẽ ông hơi 
kiêu ngạo? 


Tuy vậy, từ khi con mất đi, ông trở thành khiêm 
nhượng, trang nghiêm, ông chịu khó cẩm đến cuốn 
Thánh kinh của Eva. Vấn để nô lệ là điểu ông quan 
tâm nhất. - 

Sau khi về thành phố Orléans, ông nghĩ ngay đến 
việc giải phóng Tom tHeo đúng lời trăn trối của đứa 
con yêu quí. Ông lo thu xếp hợp pháp những thủ tục 
cân thiết cho việc này. 


Mỗi ngày ông quan tâm đến vấn để giải phóng nô 
lệ hơn, nhưng ông không thích gần bất cứ một ai, trừ 
Tom. Một hôm, ông gọi người tôi tớ trung thành này 
lại bảo: 

— Tom ơi! Tôi đang lo lập giấy tờ cần thiết để giải 
phóng anh. Anh sẽ là một người tự do. Lo sửa soạn 
hành lý đi thì vừa, anh sắp được trở lại Kentucky. 

Tom sáng rực mắt vì sung sướng, bác đưa tay lên 
trời, kêu t0: 

— Câu xin Chúa ban phúc lành cho ông! 

Bác phấn khởi đến nỗi ông chủ phật ý, vì ông 
thấy Tom quá sốt sắng khi sắp rời mình. Giọng ông 
khô khan: 

— Tom, ở đây với tôi anh khổ' đi: hay sao? 

— Thưa ông chủ, không phải tôi mừng vì sắp rời 
nhà ông, mà mừmg vì được trở thành một người tự do. 

- Đừng vội mừng, vì chưa chắc anh có thể sống 
sung sướng sau khi được tự đo. 
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— Thưa ông, chắc vậy rồi. Tôi biết là không 
được sung sướng bằng ở với ông. Nhưng dù sao... 
thì, thưa ông, làm một người tự do, dù cho nghèo 
khổ, cũng vẫn hơn. Tôi nghĩ là ông cũng đồng ý 
điều này. 

— Phải, tôi đồng ý với anh chứ. Ánh sẽ từ biệt 
nơi này, cỡ tháng tới đây thôi, không lâu đâu. - Giọng 
ông có về bực bội - Không ai biết anh sẽ ra sao, song 
anh sẽ được tự do, chắc chắn... 

Người chủ hơi vui trở lại, và ông đứng lên đi tới, 
đi lui trong phòng khách. Tom sẽ sàng lại gần ông, 
thấp giọng thưa: 

— Thưa ông, tôi sẽ chưa đi trong khi ông chủ còn 
phiền muộn như thế này. Tôi xin ở lại trong khi ông 
còn cần đến tôi... 

~ Anh ở lại trong khi tôi còn phiền muộn? - Ông 
chủ vừa nói vừa đưa mắt nhìn ra cửa số - rồi khi tôi 
hết phiền muộn thì sao? 

— Dạ, tôi vẫn ở lại, cho đến khi ông trở nên một 
tín đồ Ki-tô giáo. 

— Anh có ý định ấy thật ư? 

Ông chủ hỏi Tom, tay đặt lên vai bác: 

—~ Tom! Anh là một con người có đức độ và tư 
cách, nhưng tôi nỡ nào bắt anh phải xa vợ con lâu 
hơn? Hãy chuẩn bị mọi thứ đi! Và nhớ nói với vợ con 
anh là tôi cũng mến họ lắm, nghe Toml 


~ Thiên Chúa cần đến ông! Tôi mong ngày ấy 
mau đến! : 


Tom nói qua màn lệ. Chủ bác cười: 


— Tom, anh tin là Thiên Chúa cần bọn phàm 
nhân chúng ta lắm sao? ˆ 


— Thưa ông, tôi tin vậy. 


Cuộc nói chuyện chấm dứt vì có người đến thăm 
ông Clare. 


* * 


Sự đau khổ xúc động của bà Marie Saint Clara 
cũng giống như những xúc động khác, giúp bà ta có 
dịp hành hạ tôi tớ hơn và trong số này Mammy là 
người khổ nhất. Tội nghiệp vú: tình thương vú dành 
cho Eva cũng như tình thương Eva dành cho vú 
không còn nữa. Bây giờ đây, lòng vú tan nát, vú 
khóc suốt ngày đêm. Không còn Eva, không ai an 
ủi vú nên vú càng đau khổ, phần thì thương con ở 
xa, vú trở thành chậm chạp, vụng về. Mặc tình cho 
bà chủ khắc nghiệt mắng mỏ, sỉ nhục, vú như không 
còn để ý gì nữa. 

Cô Ophélia cũng xúc động vì cái chết của Eva, từ 
trước tuy là một người tốt bụng nhưng cứng cỏi, bây 
giờ bỗng nhiên đổi khác: cô trở nên dịu dàng với mọi 
người. Cô trầm tĩnh, khiêm tốn hơn, suy tư hơn. Và 
việc mà cô quan tâm nhất, người mà cô yêu mến nhất 
là con bé Topsy. 


Cô không còn ghê tớm khi lại gần nó, vì cô 
nhớ lại Eva thường nhìn nó bằng đôi mắt trìu 
mến dịu dàng. 

Cô cảm thấy như Thiên Chúa đã phó thác nó cho 
cô, cô có bổn phận giúp nó thành người đức hạnh, 
toàn thiện. 

Topsy không thể một sớm, một chiều thành cô 
gái ngoan lành nhưng đời sống và cái chết của Eva 
đã gây cho nó một niềm tin yêu ở cuộc đời, một sự 
thay đổi lớn lao. 

Topsy không còn cái vẻ ngang ngạnh, hỗn láo, nó 
biết thương yêu, phục thiện, hy vọng. Một đôi khi nó 
nản lòng nhưng luôn luôn nó lại cố gắng... 

Một hôm, Rosa đi gọi Topsy hộ cho cô Ophélia. 
Topsy chạy lại vẻ vội vàng, giấu cái gì trong ngực. 
Rosa chộp lấy cánh tay con bé, hách địch quát: 

— Con ranh kia! Giấu cái gì đó? Lại ăn cắp chứ gì? 

— Thả tôi ra, chị Rosa! Vật tôi cất không can gì 
đến chị... 

Con bé la to, vừa la vừa cố gắng thoát khỏi tay 
thô bạo của Rosa. 

— Đồ gian dối! Tao biết mày từ lâu rồi... 

Rosa giữ chặt cánh tay con bé và lục soát người 
nó. Topsy phát khùng lên, nó không chịu thua, 
chống đối Rosa một cách quyết liệt. Tiếng ồn do 


hai đứa gây ra làm cho cả cô Ophélia lấn ông 
Clare đều nghe. Rosa phân trần: 


~ Nó ăn cắp! 
— Không! Tôi không ăn cắp cái gì -hết. 


Topsy hét dựng lên và khóc nức nở. Cô Ophélia 
ra lệnh: 


— Đưa đây cho cô xem! Con đừng giữ cái gì? 


Topsy ngần ngại nhưng vì cô đã ra lệnh thế nên 
buộc lòng nó phải lôi từ ï ngực ra một chiếc vớ. Cô chủ 
tháo ra COI. 


Thì ra đó là một cuốn lịch sách nhỏ xíu, một 
gói giấy cũng nhỏ, bọc mớ tóc văng ớng của Eva, 
cả hai thứ đêu do Eva cho nó trước khi em chết, 
cái ngày đáng ghỉ nhớ, không riêng cho nó mà 
cho tất cả mọi người. Cuốn sách được nó bọc quanh 
bằng một cái băng đen. 


Saint Clare nhìn quang cảnh ấy bằng đôi mắt 
thương xót và ông xúc động sâu xa. Ông ôn tổn hỏi 
nó và đưa tay cầm cái băng đen: | 

— Topsy, sao con lại cột băng đen quanh cuốn 
sách chi vậy? 

— Tại vì.. thưa ông, tại vì.. nó là của cô Eva. 
Con xin ông! Ông đừng tháo nó ra. 


Rồi nó ngồi bệch xuống sàn nhà, lấy tạp để 
che đầu, khóc nức lên. Có một cái gì khác thường, 
nứa hài hước nửa cảm động: chiếc vớ cũ, cái băng 
đen, mớ tóc vàng mượt, cuốn lịch sách cộng với 
nỗi thất vọng liều lĩnh của Topsy. 


Saint Clare gượng cười, nước mắt mọng quanh mi, 
ông dỗ nó: 

— Thôi, thôi! Đừng khóc nữa, Topsy! Không ai 
lấy của con đâu. Ta trả lại cho con ngay đây! 

Ông gom hết mọi vật lại đưa cho nó rồi kéo cô 
Ophélia qua phòng khách. 


; * 

~ Chị Ophớlia ơi, tôi tin rằng con bé này khá 
lắm. Chị nên săn sóc nó. Tâm hồn nó nhạy cảm và 
tôi tia là những đứa như thế có thể tốt được. Đừng bỏ 
rơi nó, tội nghiệp. : 

Ông Clare nói và chỉ tay về phía sau lưng. 

- Cậu nói đúng đấy! Tôi hy vọng nhiều lắm, nó 
có vẻ tiến bộ, nhưng mà... 

Cô ngừng lại, đặt tay lên cánh tay người em họ: 

—... Này, tôi muốn hỏi cậu một câu: nó thuộc về 
ai đây? Cậu hay tôi? 

~ Kìa, em đã giao nó cho chị từ khi dắt nó về, 
cái hồi... nó bẩn thiu, gớm ghiếc... Chị quên sao? 


— Không hợp pháp, cậu Clare. Tôi muốn rằng 
- nếu quả cậu định cho tôi con bé, thì phải hợp 
thức hóa. Có thế, tôi mới đưa nó vào những vùng 
tự do, giải phóng nó, có thế, những cố gắng, công 
khó của tôi mới không vô ích. 


_—= AI nh Chị có những ý định hui khích, em 
không thể.., 

= Đừng ¿ đùa bỡn không phải lúc. Clare! Ta nói. 
chuyện đứng đắn coil Tất cả mọi cố gắng của tôi đều 
vô ích nếu tôi không cứu nó thoát khỏi tình trạng nô 
lệ tai hại này.'Nếu cậu thật lòng thương nó, hãy nghe 
tôi: làm một cái giấy giao nó cho tôi. Viết giấy, ký 
tên đàng hoàng coi. 


— Được rủ, được rồi mài Em sẽ làm theo li chị. 


Clare ngồi xuống, mở rộng tờ báo... _Cô Ophélia 
nghiêm giọng giục: . 

— Không phải là sẽ iàm mà là làm làm ngay bây 
giờ, cậu em ơi! : 

— Đi đâu mà vội thế, chị Ophélia? 


- Chỉ có lúc này là thuận tiện, phải làm chủ ý 
chí mình. Này! Cẩm lên: giấy bút mực đủ cả rồi, viết 
ngay đi, chớ có chân chời. 

Saint Clare, như mọi người khác, có tính hẹn lần, 
không thích bị bắt buộc, ông hơi bực bõ vì bị thúc đẩy 
quá đáng. Ông kêu lên: 

¬ Nhưng mà, có aì chị hối hả đến mức ấy? Một 
lời em nói không đủ hay sao, em đâu có phải là hạng 
nuốt lời mà chị lo chứ? Chị sao mà... giống như người 
Do Thái ấy thôi! Chị bày đặt, làm phiên Phốc thêm 
ra chỉ vậy? 
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_— Tôi thi muốn cải gì cũng minh bạch Biết đâu 
đấy: cậu có thể chết bất ngờ, có thể bị suy sử hay bị 
một sự gì đó... Lúc đó,. chặc chắn là con bé sẽ bị bán 
đấu giá ngay. 

~ À! Chị lo xa quá đấy nhé, Nhưng thôi, em đã 
lọt vào tay một người chuyên chế, cách tốt nhất là 
làm theo lời chị cho yên thân! Nào... 

Saint Clare viết tờ nhượng quyền cho cô Ophélia 
rất nhanh, vì ông vốn thành thạo các thể thức giấy tờ 
loại này. Viết xong, bên dưới ông ký tên mình bằng 
chữ hoa rất lớn, rõ ràng. Văn kiện được hoàn tất 
trong khoảnh khắc, ông đưa cho bà chị: 


— Rồi đây! Em tin là chị hài lòng nhé? 

— Cảm ơn cậu, cậu tử tế lắm. Nhưng này - cô cười: 
nhẹ - có cần một nhân chứng không? 

— ƠI! cần gì... nhưng mà nếu chị muốn thì... Marie 
eml AT tà ° ắ 
Ông vừa gọi vừa đẩy cửa phòng vợ: 
— Này em, chị Ophélia muốn em viết cho chị ấy 
vài chữ và ký tên vào đây cho hợp pháp. 

— Cái gì thế? - Marie đón tờ giấy vừa nói vừa đọc _ 
- Ố! Thật khôi hài! Nhưng em tin là chị ngoan đạo, 
chị sẽ đủ can đảm làm chuyện lẩm cẩm này. Em sẵn 
sàng nhường con bé cho chị ấy, 


Và Marie lơ đãng ký tên lên tờ giấy, Clare đưa 
cho bà chị: 


- Rồi đấy nhé! Hoàn toàn hợp pháp như ý chị. 


Rồi ông quay lại phòng khách tiếp tục đọc 
báo. Người chị khôn ngoan bỏ mặc em dâu với 
cái thế giới riêng tư của bà ta, đi theo em trai ra 
phòng khách, tay vẫn còn cầm tờ giấy vừa được 
ký xong. 


Cô ngôi xuống ghế, bắt đâu chăm chú vào công 
việc đan thêu của mình. 


Gian phòng im lặng. Bỗng, cô ngừng lại, ngấng 
nhìn Chare: 


_— Này, cậu em, cậu có bao giờ nghĩ đến bọn nô 
lệ của cậu trong trường hợp cậu... chết không? 
— ƠI Không. 


Ông Clare lại tiếp tục đọc báo. Bà chị vẫn không 
chịu để ông được ngồi yên: . 


— Này, tôi tin là lòng tốt của cậu hiện nay sẽ vô 
ích đối với chúng... Không biết cái gì sẽ xảy ra cho. 
chúng kbi ngày ấy đến? . 


Thát ra, đó là điểu mà cô Ophélia tốt bụng 
luôn lo nghĩ. Ông Clare trả lời một cách lơ đãng: 


— Em cũng định giải quyết một ngày gần đây. 
~ Khi nào chứ?. 
~ Thong thả, lo chỉ... 


- taxi tôi hồi cậu: nếu rủi ro, cậu có mệnh hệ 
nào thì... 


Saint Clare buông tờ báo, nhìn chị đăm đăm: 

— Chị Ophélia! Dễ chừng chị thấy em có triệu 
chứng bệnh sốt da vàng hay bệnh thố tả chỉ đây 
chăng? Sao chị cứ thúc giục em hoài về những 
công việc mà người ta chỉ lo sắp xếp trước khi 
chết, chỉ vậy hở? 

— Clare thân mến! cái chết có thể đến bất 
ngờ cho bất cứ ai, cậu hay tôi mà không báo trước... 


Ông Clare đứng lên, ném tờ báo và ổi ra hành 
lang, dáng bộ bực bội. Thật tình, ông muốn chấm dứt 
cuộc nói chuyện với bà chị, vì ông khó chịu, nhưng 
ông lại nhắc đi nhắc lại hoài đến tiếng chết một cách 
vô tình, máy móc... Chết? 


Tựa mình vào bao lơn đưa mắt nhìn vòi nước phun 
lên rồi rơi xuống trong bể mà ông ngỡ như mình nhìn 
xuyên qua đám sương dày xám xịt, ở đó ẩn hiện những 
cành hoa, cây cối, những chậu cảnh và ông lại lặp lại 
cái tiếng làm khủng khiếp đối với mọi người: CHẾT! 
Ông tự nhủ: : 

— Kỳ thật, chỉ có một chữ đó thôi, một việc đó 
thôi mà ta cứ quên bắng đi. Ta sống hăng hái, phấn 
khởi, trẻ trung, hy vọng, tham muốn... rồi cũng đến 
ngày vĩnh viễn ra đi... 

Ông rời chỗ tựa, đi dọc theo bao lơn, ra chiều suy 
nghĩ, gần như quên hết ngoại cảnh, mãi đến lúc Tom 
thưa ông là giờ uống trà đã đến từ lâu, chuông rung 
hai bận rồi. 


Clare ngồi vào bàn chiếu lệ, không chú ý gì đến 
việc. thưởng thức trà ngon. Rồi cả ba người: ông, vợ 
ông và bà chị qua: phòng khách, không trao đổi với 
nhau một câu nào. - 

Bà vợ nằm dài ra ghế trường kỷ, trong cái mùng 
bằng lụa rồi chỉ vài giây sau, bà ta đã ngủ say. 

Ophéla thì vẫn với công việc muôn thuở của 
cô: đan áo! Saint Clare đến trước đương cầm dạo 
qua vài nhạc khúc trầm buồn. Vẻ mặt mơ màng, 


người đàn ông như chìm trong quá khứ, độc thoại 
với âm nhạc. 


Một lát sau, ông lại: vã VuỂn: tú, lấy ra một cuốn 
sách, bên trong, những trang giấy đã ngả vàng vì thời 
gian qua, rồi chậm rãi, ông lật từng trang. Ông tâm 
sự với Ophélia: 

— Này, chị coi này: đây là một cuốn trong những 
cuốn của mẹ em ngày xưa, chữ mẹ em viết đây. Mẹ 
_ em đã trích khúc nhạc trong bài Requiem của Mozart 
_ và sửa lại cho hợp ý bà. 

Ophélia đứng lên lại gần cậu em, đón tập nhạc, xern. 


~ Mẹ em rất thường hát, đôi khi em tưởng như 
tiếng hát của bà văng vắng đâu đây. 


Ông lại tâm sự và ngồi vào, đàn một khúc trang 
_ nghiêm và bắt đầu bản La tỉnh... 


Rồi gian phòng chìm trong im lặng, khuôn mặt 
Clare có vẻ mơ mộng và một nỗi buôn thoáng hiện. 
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` =.Rhông hiểu sao chiều nay em bỗng nghĩ đến 

rhẹ em, em có cảm tưởng mẹ em không xa em, bà lẩn 
quất đâu đây, trong cði vô: hình... Em nghĩ đến những 
gì bà thường nói với em. Lạ thật, đôi khi quá khứ 
hiện về sống động.. 

Ông đi lại trong phòng khách một lúc rồi lại nói: 

_— Em tưởng nên đi dạo một chút xem sao. Chiểu 
nay chúng ta nói về những gì?... Em phải suy nghĩ 
kỹ xem, 

Và ông câm mũ, bước ra. Tom theo chủ đến sân, 
lễ phép hỏi xem ông cần bác đi theo không? 

— Không cân, Tom ạ! Tôi sẽ trở về sau một tiếng 
đồng hồ. : 


Tom ngồi lại đưới hàng hiên. Thật là một buổi tốt 
đẹp trời. Dưới ánh trăng sáng rỡ, vòi nước sóng sánh 
như bạc lồng, tiếng nước rơi xuống bể rì rào... Đột 
nhiên, bác nghĩ gia đình mình, đến căn lều đơn sơ 
mà ấm cúng. 


AI Không bao lâu nữa, Tom sẽ được tự do, được 
trở về với vợ con. Tom sẽ làm việc cật lực để đủ 
tiên chuộc vợ con. Bác øung sướng biết bao khi cảm 
thấy bắp thịt còn rắn chắc, sức khỏe còn đổi dào, 
rồi đây không bao lâu bác sẽ dùng sức mạnh đó làm 
- việc cho chính mình, . phụế hồi tự do cho những người 
thân yêu. 


Bác lại hướng tư tưởng về ông chủ hào phóng, 
đẹp trai, trẻ tuổi Clare, ký thác ông ta theo Chúa 


cao cả bằng những lời kinh thành khẩn hằng ngày. 

Và bác lại nhớ đến cô tiểu chủ Thiên thần với khuôn 
mặt có vẻ đẹp huyển diệu, mái tóc vàng óng ả. Eva 
như từ trong bọt nước hiện ra, tiến lại gần bác, Eva 
đi như lướt, nhẹ nhàng huyên ảo, vòng hoa lài cài 
trên tóc, má ửng hồng và đôi mắt xanh chan chứa 
niềm vui. 


Trong lúc Tom mải mê nhìn em, bỗng em rời bác, 
má trở thành nhợt nhạt, đôi mắt sâu chiếu ra tia 
sáng rực, cái nhìn thoát tục, hào quang bao quanh 
đầu em... và Tom mê đi. 


* * 


Người nô lệ da đen bàng hoàng dụi mắt vì những 
tiếng búa đập cấp bách và tiếng chân người đồn dập, 
tiếng nói ổn ào bên ngoài. 

Bác vội vã chạy ù ra mở cửa. Mấy người lạ 
bước vào. Họ khiêng theo cái giá, trên đó một 
người đàn ông đang nằm, đắp ngang mình bằng 
tấm áo khoác. Ánh đèn chiếu sáng khuôn mặt nạn 
nhân và Tom nhận ra, bác thét lên một tiếng, 
một tiếng đầy kinh hoàng và tuyệt vọng, làm hốt 
hoảng cả nhà. 


Bọn đàn ông khiêng ông Clare tiên? vào cửa 
phòng khách, nơi cô Ophélia thường ngôi đan áo. 


Tai họa giáng xuống thật nhanh chóng, bất ngờ: 
ông Clare đến quán cà phê để đọc báo. Có hai tên 


say rượu đang cãi nhau ầm ï tại đó, toan hành hung 
nhau. Clare và vài người khác muốn ngăn họ lại, nhưng 
rủi cho ông, ông bị đâm một dao trí mạng ở cạnh 
§ườn trong khi cố gắng tước vũ khí của một trong hai 
tên này. , 

Trong khoảnh khắc, gian nhà đẩy những tiếng 
gào khóc ảo não. Bọn nô lệ bứt tóc, lăn ra đất, 
người chạy tới, chạy lưi tứ hướng, nhớn nhác, lo Sợ. 
Marie kinh hoàng tột độ. Chỉ mình cô Ophélia tỏ ra 
tỉnh trí nhất. 


Cô ra lệnh đặt ông Clare nằm trên ghế trường 
kỷ ở phòng khách. Nạn nhân ngất lịm vì máu ra 
nhiều quá, cô Ophélia biết cách giúp cho ông thở 
được. Một chốc sau, ông hồi tỉnh, mở mắt nhìn quanh 
phòng rồi đôi mắt ấy dừng lại thật lâu trước chân 
dung mẹ ông. 

Bác sĩ được cấp tốc vời đến. Không cần ông 
ta phải nói lời nào, chỉ nhìn ánh mắt và đáng bộ 
ông, người ta biết rằng không còn chút hy vọng 
gì cứu sống nạn nhân. Tuy nhiên, ông ta cẩn thận 
băng bó vết thương với sự chứng kiến của Ophélia 
và Tom. 

Bọn nô lệ chen nhau quanh khung cửa, khóc nức 
nở. Nạn nhân nhìn chăm chăm bọn người này trong 
lúc Ophélia và bác sĩ cố sức đuổi họ ra. Ông thểu 
thào nói: 


— Tội nghiệp họ! Họ thật đáng thương! 


Trên nét mặt thanh tú của nạn nhân thoáng vẻ 
ân hận, Adolphe thì không sao đuổi được, hắn như 
người mất trí, hắn lăn ra sàn nhà. Riêng bọn kia chịu 
rút lui vì lời nài nỉ khẩn thiết của cô Ophélia, họ 
nghĩ rằng chủ họ thoát chết hay không tùy thuộc vào 
sự vâng lời và tỏ ra bình tĩnh của họ. 

Clare rất khó nhọc khi muốn nói, mắt nhắm 
nghiền. Người ta có cảm tưởng ông đang chịu nhiều 
thống khổ trong lòng. Giây sau, ông đặt tay lên tay 
Tom trong khi Tom quì bên chủ: 

— Tom! Tội nghiệp chó anh... 

~ Thưa ông... 

— Tôi sắp chết... 

Người chủ nắm chặt tay người nô lệ hơn: 

— Hãy cầu nguyện đi, Tom! 

Rồi những câu ông hát ban chiểu trở về trong 
trí ông, những lời cầu nguyện dâng lên thành khẩn. 
Môi hé mở, từng đoạn Thánh ca được phát ra thành 
tiếng. 

— Trời ơi! Ông ấy mất trí rồi! 

Bác sĩ kêu to, 

— Không đâu! Trước phút cuối cùng... tôi... sẽ hồi 
tỉnh... trước phút cuối! 

Đột nhiên, với sự cố gắng tột độ, nạn nhân cất 
tiếng, song sau đó ông kiệt lực vì sự cố gắng này. 


Khuôn mặt nhợt nHạt của người hấp hối chợt có 
vẻ bình tĩnH,'hài lòng. Ông nằm lặng yên một lúc 
lâu. Rôi, trước khi trút linh hồn ông còn mở mắt ra 
lần chót, ánh mắt thoáng biện sự vui vẻ, ông thì 
thào hai tiếng: - 


— Mẹ ơi! 


mm” 


= aint Clare thở hơi cuối cùng. Nỗi hãi hùng, 
\ đau đớn và nuối tiếc bao trùm từ trên xuống 
dưới trong ngôi biệt thự to lớn. 


Ông từ giã cõi đời quá sớm, giữa thời 
kỳ mà sức lực con người đang dồi đào và riêng với 
địa vị ông, còn nhiều hứa hẹn ở ngày mai. Ông còn 
quá trẻ. Nhiều người, Đìng khóc vì thương ông và vì 
tuyệt vọng. : 

Marie, với bản chất yếu đuối sẵn, lại càng tệ hơn. 
Suốt thời gian chỗng hấp hối, bà ta ngất đi và tỉnh 
lại không biết bao nhiêu bận. Người bạn đời của bà, 
người đã cùng bà sống chung trong sợi dây liên lạc 
huyền nhiệm của hôn nhân, bây giờ đã vĩnh viễn ha 
bà, không thốt lên được cả một lời từ biệt. 

Cô Ophélia vốn là một phụ nữ đầy nghị lực, biết 
tự chủ trước đau khổ lớn lao này, cô không rời Clare 
một giây trong lúc đó. Cô chú tâm vào đó với tất cả 
sức lực của mình. Cô đã làm tất cả những gì phải làm 
và tự thâm tâm, cô như hòa nhịp với lời cầu nguyện 
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thành khẩn, dịu dàng mà người nô lệ đáng thương 
đang dâng lên Đấng tối cao, phải: Tom thành khẩn 
dâng linh hồn chủ mình trong tay Chúa. 

Tang lễ ông Clare được cử hành với đẩy đủ nghỉ 
thức long trọng. Băng tang, cờ trướng đen, kinh cầu 
nguyện, những người tiễn mang vẻ mặt trầm tư ủ dột, 
bọn tôi tớ đau khổ và tuyệt vọng hoàn toàn. 

Rồi sau đó, nếp sống tẻ nhạt, đều đặn lại trở về. 
Người ta tự hỏi mình: số phận mình sẽ ra sao đây? 
Một câu hỏi đây lo sợ, buôn rầu. 

Marie, trong bộ chế phục, ngả mình trên ghế dựa 
êm ái, đưa mắt nhìn bọn nô lệ quanh bà, nhìn những 
băng tang, chứng tích của sự mất mát. 


Ophélia thì hết thiết nán lại đây. Đâu còn gì để 
giữ cô nữa? Eva và Clare cũng đã ra ủi. 

Riêng đám nô lệ thì nỗi lo sợ không sao tả xiết, 
chúng tiên cảm thân phận chúng đen tối hơn bao 
giờ hết: ông chủ tốt bụng rộng lượng mất đi, chúng 
thuộc quyển bà chủ, người rất độc ác, ích kỷ, không 
chút từ tâm. Than ơi! Bức thành che chở chúng đã 
sụp đổ... 


Tom dáng bộ mơ màng đứng ở trên thêm nhà. 
Còn Adolphe buôn bã tư lự ra mặt. Gã biết, hơn ai 
hết, rằng từ lâu Marie rất ghét gã, nhưng hồi ông chủ 
còn sống, gã không sợ bà ta, vì ông vẫn bênh vực gã. 
Giờ đây, gã không ngớt hồi hộp nhìn khuôn mặt bà 
chủ, không biết bà ta sẽ đối xử ra sao. 


Bọn buôn người đã được mời đến. Sau khi hồi ý 
kiến ông AHred - anh chồng bà - bà quyết định bán 
tuốt hết bọn nô lệ trong nhà, bán luôn trang trại. Bà 
ta sẽ chỉ giữ lại vài người của mình lúc trước và rồi 
đây bà sẽ đem chúng về ở với cha. 

— Tom ơi! Anh biết chứ: chúng ta sẽ bị bán đó, 
anh ơi! : 

Adolphe tâm sự với Tom. 

- Sao anh biết? : 

~ Tôi nấp sau màn, nghe ráo, bà chủ đã bàn 
chuyện với ông gì... đại diện pháp luật lúc nãy. Vài 
bữa nữa, chúng ta sẽ bị bán đấu giá à! 

Tom khoanh tay lại, thở dài nặng nhọc: 

— Ước gì ý muốn của Chúa được thi hành! 

— Anh Tom ơi! Chúng ta sẽ không bao giờ có một 
ông chủ như ông Clare nhà này. Nhưng tôi thì... tôi 
thà bị bán đi hơn là ở với bà Clare. 

Tom lặng lẽ bỏ đi chỗ khác. Bác nhớ rõ: bác tràn 
đầy hy vọng về sự tự đo, trước đây có mấy ngày...Nghĩ 
đến chuyện mình phải xa vợ con mãi mãi, bác tự ví 
mình như một thủy thủ, trước mắt đã thấy được cái 
tháp chuông của giáo đường ở đất liền và những ngôi 
nhà quen thuộc của ngôi làng mình sinh trưởng, mà 
rồi phải vĩnh viễn chia la! 

Tom siết chặt đôi cánh tay vào ngực, cố ngăn 
nước mắt để câu nguyện. Bác thèm khát tự do biết 
ngân nào, hơn cả bao giờ. Bác lẩm bẩm: 


— Lạy Chúa, con xin vâng theo Thánh ý Chúa! 


Bác nghĩ đến Ophélia, người đã tỏ ra rất tốt với 
bác từ khi Eva mất đi, cô dành cho bác một thứ cẩm 
tình sâu đậm. Bác tìm đến cô, nói: 


- Thưa cô, ông chủ có hứa cho tôi được tự do. 
Ông cũng đã có.làm giấy tờ nhưng hình như chưa 
xong. Vậy giờ đây, xin cô vui lòng nhắc với bà chủ 
giúp cho tôi chuyện này. Tôi hy vọng bà chủ sẽ làm 
theo ý ông định. 

— Tôi sẽ cố gắng giúp anh chuyện này, anh Toml 
Tôi sẽ hết lòng. Nhưng sự quyết định thì tùy thuộc 
mợ ấy. Và tôi cảm thấy không hy vọng mấy. Tuy 
nhiên, hãy chờ xem. 

Cuộc trò chuyện này diễn ra lúc cô đang sửa soạn 
hành trang trở về nhà cô ở miền Bắc. Vẻ đăm chiêu, 
cô cầm cái áo đan dở rồi sau cùng, quả quyết bước vào 
phòng em dâu. . 


* * 


Cô OphéHa định bụng sẽ cố gắng tỏ ra mềm mỏng 
để thuyết phục Marie, có thế mới mong giúp được 
Tom điều khá khó khăn này, vì cô hiểu rõ tính nết 
em đâu. 


Marie đang nằm dài trên trường kỷ, cùi chỏ chống 
lên gối dựa. Jane thì đang trình trước mặt bà chủ 
một xấp hàng sẵm mẫu, vừa ra phố mua về. Marie 
ngắm nghía xấp hàng: 


— Được đó, nhưng tôi chỉ sợ không được hợp với 
màu tang... 

_ Không sao đâu, thưa bà, bà Đại tá D. cũng có 
tang mà mặc thứ bàng này đó à!.. 

- Chị xem thử›eoi, chị Ophélia? 

— Tôi thĩ... tệ lắm, không am hiểu chút gì về thời 
trang. Tối' tin là mợ có khả năng: hơn tôi về điểu này. 


~ Hiện e em không có cái áo nào ra hồn, em muốn 
may gấp. một cái để tuần tới có mà mặc khi đi đường. 

— Ủa, mợ đi sớm vậy ư? ' 

— Vâng, anh Alfred có biên thư cho em, theo ý 
anh ấy và ý bọn lái buôn mà em đã thương lượng thì 
nên bán gấp bọn nô lệ và đồ đạc. Còn nhà thì thong 
thả, tính Sau. 

— Có một chuyện, tôi cần bàn với mợ, mợ Marie 
ạ! Số là cậu Clare có hứa cho Tom được tự do. Cậu 
cũng đã làm giấy tờ được một phần, xin mợ vui lòng 
hoàn tất phần còn lại... 

—- À! Chắc chắn là em không bao giờ hoàn tất. 
- phần còn lại rồi đa 

Marie gay gắt, tiếp: 

— Tom là một đứa giỏi giắn siêng năng, em công. 
nhận, nhưng... hắn cẩn gì tự do? Để chỉ chứ? Được ở 
đây không sướng hay sao? 

— Dù sao - cô Ophébia kiên nhẫn - cậu Clare đã 
hứa rồi. 
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— Chào! Thằng nô lệ nào mà khống muốn tự do? 
Cái giống ngu đần lúc nào cũng mơ ước hão huyển, 
mơ ước những điểu không bao giờ với tới. Phấn tôi, 
trên nguyên tắc, tôi phản đối việc giải phóng nô lệ, 
bất cứ trường hợp nào, hoàn cảnh nào. Trong tay 
chúng ta, chúng mạnh khỏe và biết làm lành, lánh 
dữ, nhưng rời khỏi ta thì trong một sớm một chiều 
chúng sẽ trở thành lười biếng, say sưa, thất nghiệp 
ngay. Tôi từng thấy trước mắt, hàng trăm ngàn vụ 
như thế. Giải phóng! Không, đừng có nói đến hai 
tiếng đó với tôi, vô ích. 

~ Nhưng Tom không như bọn nô lệ khác, anh ta 
ngăn nắp, có tư cách, có, đạo hạnh, xứng đáng, mợ 
nên nghĩ kỹ... 


— Tôi cần gì đến điều này? Tôi cũng thấy cả trăm 
đứa ngoan lành như hắn, nhưng hễ rời chủ một thời 
gian ngắn thì y như.. _ 

— Mớ sắp bán hết nô lệ, phải không? Rủi Tom lọt - 
vào tay một người chủ ác độc thì sao? 

— Có họa là điên mới nghĩ thế. Một trăm người 
chủ, họa hoằn mới có một người độc ác. Nhiều người 
tốt hơn chị tưởng đó, chị ơi! Tôi đã sinh trưởng tại 
miễn Nam này, tôi chưa từng thấy người chủ nào xử 
tệ với nô lệ. Tôi thấy không có lý do sợ hắn rơi vào 
cảnh ấy. | 


vu Mợ Marie, TT) nên nghe lôi: giải phóng Tom là 
nguyện vọng cuối cùng của chồng mợ, đó cũng là một 


trong những lời cậu ấy hứa sẽ làm bên giường cháu 
Eva thân yêu của chúng ta, khi cháu hấp hối. Tôi 
thiết nghĩ mợ chớ nên bỏ qua... 

Nghe chị chồng nhắc đến: chồng con, Marie giấu 
mặt trong khăn tay thốn thức khóc rồi... bít mạnh lọ 
dầu. Giọng bà ta đấm dẳng, cay đắng: 

— Mọi người đều chống đối tôi, không ai nể 
nang gì tôi hết, cá chị nữa! Tôi không ngờ là chị 
có thể tàn nhẫn đến mức nhắc lại đại bất bạnh 
của tôi... Hừ! Các người không biết thương xót : 
tôi mà! Không chút nể nang mà... Khốn nạn cho 
thân tôi: có mỗi một đứa con mà tử thần cướp 
mất. Còn chổng tôi, người thân nhất cũng ra đi. 
Phải hiểu thống khổ này cho tôi chứ. Ít nhất, 
cũng nên tế nhị đôi chút chứ! Sao lại nhắc đến 
những kỷ niệm đau lòng này với tôi? Các người 
biết rằng tôi vấn không ngớt bị ám ảnh vì bất 
hạnh này mà. Hừ! Có thể các người nhắc đến vì 
lòng tốt... nhưng sao các người có thể vô tâm 
đến thế chứ?... 


Thế rồi Marie khóc nghẹn, khóc nức và gọi 
Mammy đến mở tung cửa sổ ra, đưa cho lọ dâu... 
rồi sai Mammy chải tóc cho mình, sắp xếp áo quần 
cho mình. : 

Lợi dụng lúc bà ta bận bịu, Ophélia lặng lẽ. 
rút lui về phòng cô. Cô buồn rầu thấy mình thất 
bại trong việc thuyết phục người em dâu ích kỷ. 


Marie có hàng trăm lý do để chống trả trước sự 
tấn công về mặt tính thần và tình cảm của 
Ophélia, bà ta bù lu bù loa lên mỗi lần nghe 
nhắc đến Eva và chồng bà, đến những lời trối 
trăn của hai người. 

Ophélia chỉ còn một tia hy vọng chót, tuy 
rất mong manh: viết. thư cho bà Shelby, kể rõ 
sự thất bại này cùng sự bất hạnh sắp xảy đến 
cho Tom, yêu cầu bà Shelby can thiệp kịp thời, 
dứt khoát. : 


CHƯƠNG 2Š§ 
VỀ ài hôm sau khi cô Ophélia thất bại trong 
Ú Ả việc thuyết phục Marie trả tự do cho Tom 
s thì Adoiphe, Tom và khoảng nửa tá nô lệ 
— khác được giải đến giao cho ông Skerggs, 
chủ trại giam nô buộc đại lộ X. để bán đấu giá vào 
ngày sau. 

Như mọi nô lệ khác, Tom xách kè kè bên mình 
một cái rương nhỏ đựng vật dụng riêng tư. Đám nô lệ 
được nhốt qua đêm trong một phòng dài, trong đó lúc 
nhúc đây bọn đàn ông đủ mọi lứa tuổi, tầm vóc cũng 
như màu đa. Từ trong phòng văng vắng đưa ra những 
chuỗi cười vui vẻ, ngớ ngẩn. 

- À! Tốt lắm! Rất tốt! Các bạn cứ tiếp tục vui vẻ, 
những người của tôi lúc nào cũng phải thật vui vẻ. À! 
Sambo này, ai là hoạt náo viên ở đây vậy, hử? 

. Sambo, tên đa đen to lớn, lải nhải kể những chuyện 
. chọc cười nhạt thếch, tuy nhiên cũng đủ gây hứng thú 
cho đám nô lệ khốn khổ này. 


Riêng Tom, bác làm sao hòa được vào niềm vui 
ấy! Bác đặt cái rương một chỗ, cố ý tránh càng xa 
đám đông ổn ào chừng nào càng tốt chừng ấy, ngồi 
lên đó quay mặt vào vách tường. 


Bọn buôn người cố gắng, bằng mọi cách với một 
sự kiên tâm nhất trí, tạo cho nô lệ cái không khí 
vui vẻ ồn ào. Đó là cách để nhận chìm đi những tâm 
sự, những ưu phiền, lấp đi khoảng trống vắng trong 
lòng bọn người bất hạnh. Mục đích bọn buôn người 
này, ngay từ lúc mua họ ở các chợ miền Bắc đem về 
bán ở miền Nam là gấp rút biến họ thành những kẻ 
- lạnh lùng tàn nhẫn, không tình cám. Chúng thư thập 
đây đủ hàng hóa từ các tiểu bang Virginie, Ken- 
tucky. Chúng cấp tốc (đi hàng về những khu vực 
thuận tiện và có khí hậu tốt, thường là ven sông với 
mục đích nuôi cho mập mạp, coi được. Chúng rất 
thận trọng trong việc cho họ ăn uống, bởi vì vài tên 
có thể buồn rầu, gây ảnh hưởng không tốt cho chúng. 
Chúng sắm cả đàn violon, cho phép bọn họ tha hồ 
múa hát, giải trí, : 

Vài tên trong bọn không chịu chung vui, vì nhớ 
đến gia đình, vợ con, thân nhân, liền bị chúng coi 
như kẻ phá hoại, đáng ngại và không do dự gì, chúng 
lập tức đành cho họ cách đối xử tàn nhẫn, ác độc. 

Kẻ sắp bị bán phải tổ ra vui vẻ, phấn khởi, vô tư 
lự, nhất là trước mặt khách hàng. Đó là những gì mà 
lũ buôn người đòi hỏi ở người bị bán, có thế chúng 
mới bán được giá, không sợ lỗ lã, thiệt thòi. 


- Tên đa đen này mắc chứng gì vậy kìa? 

Sambo vừa hỏi vừa bước lại gần Tom sau khi 
chủ hắn rả khỏi phòng: Hắn to lớn, lực lưỡng, đen 
tựa gỗ mun;, vuï về nói liên hồi và lúc nào cũng 
sẩn sàng để làm trò hể chọc cười thiên bạ. Thấy 
Tom không nhập bọn, hắn thúc một cái vào hông 
Tom, có vẻ cợt đùa: 

— Mày làm gì.vậy? Suy tư kỹ quá, hở? 

— Mai, tôi sẽ bị hắn đấu giá. 

Tom buổn rầu hói. Sambo cười khùng khục: 

— Bán đấu giá? Hà, hà, các bạn ơi! Quả là một 
trò vui! Này, các bạn trông tên này có vẻ buồn 
cười hở? _ 

Rồi hắn thân mật đặt tay lên vai Adolphe: 

— Ê, tên bạn mày cũng vậy, hở? 

— Để tao yên! Tao xin mày! 

- Adolphe lạnh lùng với chút kiêu hãnh, nói và lùi 
lại, dáng bộ chán nản. 

— Chao ơi! Các bạn coi này: đây là một nô lệ da. 
trắng đó nghe! Trắng như SH mà lại thơm phưng 
phức nữa chứi 

Hắn tiến sát gân Adolphe, đưa mũi ngửi ngửi: 

— Chúa ơi! Tên này có mùi thơm y hệt như gã ˆ 
bán thuốc lá đạo... Một món hàng thơm lừng, hắn làm 
căn phòng này thơm lây đó nghe. 
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—. Tao bảo để tao yên, nghe rõ chưa? 
Adolphe giận đữ la to. „, 
- À, à, điệu quá tai Làm phách đữ tai bàn #hỦ 


có giá lắm đấy! Đô thứ nô lệ da trắng! Ê! Đừng coi 
rẻ tụi này chới 

Sambo nhại lại dáng điệu Adolphe, trông thật 
khôi hài. Hắn tiếp: 

- Đồ thứ phách lối, cho mày hay, tụi tao đây 
cũng từng ở những gia đình danh giá à, nghe! 

— Phải! Tao có một ông chủ rất có hạng, ông dám 
mua hết tụi bay đó. 

- Bảnh quá hả? Bộ ổng thuộc gia đình quí phái 
chớ gì? 

— Tao thuộc gia đình ông Saint Clare. 

Adolphe vênh mặt nói, Sambo giễu thêm: 

~ Nếu quả thật như mày nói/ thì tao đám chắc 
ổng rất sung sướng khi vứt bỏ được mày, ông chủ 


mày ấy. Ống dám bán chúng mày với một mớ đồ sứ 
sứt mẻ lắm à. 


Adoiphe nổi khùng lên vì những lời mai mỉa, hắn 
chửi thể om lên và lao vào địch thủ đấm đá lung 
tung. Đám đông được dịp cười rộ, cổ võ. Tiếng ồn đến 
tai chủ, ông ta chạy lại: 

— Ê, có gì vậy? Ngưng ngay! Ngưng ngay! 

Tay nhịp nhịp ngọn roi, ông ta ra lệnh. Bọn 
nô lệ chạy như đàn vịt, trừ Sambo, vì hắn tin ở: 


tài làm hề của mình vốn được chủ cưng chìu. Đứng 
yên tại chỗ, hắn rùng vai, rụt cổ trước Shững lời: 
đe dọa của chủ nhân. 


— Thưa ông, không phải lỗi tôi, không phải lỗi 
tôi! Chúng tôi lúc nào cũng muốn yên thân, tại bọn 
mới đến gây sự trước, chúng kiếm chuyện với tôi. 


Quay lại phía Tom và Adolphe, khống cần gạn 
hỏi nguyên do, lão chủ quất cho mỗi người vài roi, vài 
cái đá và cú đấm, đoạn ra lệnh cho cả bọn phải hòa 
thuận rồi bỏ đi. 


* * 


Dưới một bầu trời rực rỡ, bọn đàn ông khắp xứ tụ 
họp, đảo qua đảo lại trên lẻ đường lát gạch xanh; ở 
khắp bốn phía của cái bờ rào vòng tròn, người ta 
dựng sắn những cái bục cao dành cho bọn quảng cáo 
viên và hỗ giá viên. 

Hai trong số những bục này, nằm ở phía đối điện 
với bờ rào, bị chiếm cứ bởi những tên quắng cáo, áo 
quần bóng loáng và đẹp đẽ, với tài nói năng lưu loát 
pha lẫn giọng Pháp với Anh, đang cố gắng nâng cao 
giá của những người nô lệ bị bán. Một cái bục thứ ba, 
còn trống, được bao quanh bởi một đám đông đứng 
chờ giờ khai mạc. ' 

Trong đám nô lệ bị bán có những nô lệ của Saint 
Clare: Tom, Adolphe và những tên khác đang đứng 
chờ tới phiên mình sẽ được bọn khách hàng.hỗn tạp 


này mua hay chê tùy, theo ý thích của bọn họ. Họ 
quây quần chụng quanh đám nô lệ, ngắm nghía, trầm 
trổ, cãi cọ... y như bọn nài bu quanh con ngựa vậy! 

— Kìa! Alfred, anh đến đây chỉ vậy? 

Một người đàn ông lịch sự vừa lên tiếng, vừa vỗ 
vai một người đàn ông khác ăn bận chải chuốt trong 
khi ông này đang chăm chú ngắm nghía Si) qua 
hai tròng kính. 


— À, chào anh! Tôi đang cẩn một tên gia nhân. 
Tôi nghe nói là họ bán bọn nô lệ của Saint Clare, tôi 
nghĩ có thể lựa chọn trong bọn chúng một đứa. 

— Anh định mua bọn người của Saint-Clare thật 
sao? Chúng hoàn toàn hư hỏng, bất tì, một bọn vô 
liêm sỉ như bầy qui dữ. 


— Ổ, anh hãy yên tâm! Nếu vào tay tôi, chúng sẽ. 
được sửa đổi tâm tính ngay, chúng sẽ thấy rõ là chúng 
hiện làm việc cho một ông chủ khác hẳn ông Saint 
Clare... Tôi nhất quyết rồi! Tôi sẽ mua tên này. Bộ vó 
hấn cơi vừa mắt tôi lắm. 


_— Đó là một tên điên! Hắn sẽ lấy tất cá quần áo 
anh mà bận cho xem! Anh sẽ thấy! 
— Rồi anh sẽ thấy: hắn không thể giỡn mặt kiểu 
này đối với tôi. Chỉ việc bỏ nhốt hắn vào trại cải huấn 
vài lần, không bao lâu hắn sẽ đổi khác. Tôi sẽ cho anh 
tin tức về việc này. Tôi sẽ biến đổi hắn lại từ trong chí 
ngoài! Này, tôi sẽ mua hắn, tôi nhứt định dứt khoát... 


Trong khi đó, Tom đứng đấy, vé mặt tư lự, đưa 
mắt nhìn tất cả những khuôn mặt chen chúc quanh 
bác, và tự hỏi không hiểu ai trong bọn ấy bác sẽ phải 
gọi là chủ... 

Tom thấy đủ hết Hạng ' người, già, trế, cao, lùn, 
béo trục, gầy nhom, vuống vấn, đủ cỡ và đủ hạng. Bác 
thấy hầu hết đều là kẻ tẩm thường, thô lỗ, một bọn 
người thật giống hệt nhau, giống hệt như những vỏ 
đăm bào ta nhặt lấy bỏ vào trong giỏ hay bỏ vào lửa... 
mà không cần phải để ý phân biệt chỉ cải 


Có thể nói không ngoa là không có được một ông 
Saint Clare thứ hai. 


Vài phút trước khi cuộc bán đấu giá mở màn, một 
người đàn ông lùn tịt và béo phệ, với chiếc áo sơ mi 
không gài nút trên để hở nguyên bộ ngực, cái quần 
đài đơ dáy và cũ kỹ, dùng hai cùi chỏ vẹt đám đông 
sang hai bên để len lỏi vào trong, như thể đang có 
việc chỉ cần kíp lắm. Gã đến gần bọn Tom v và bắt đầu 
ngay cuộc khám xét tỉ mi. . , 


Thoạt nhìn mặt gã, Tom đã cảm thấy ghê tởm 
không tránh được. Cảm giác này càng gia tăng khi 
gã đến gần bên bác. Dù dáng gã loắt choắt, ta thấy 
gã khỏe như một lực sĩ. Gã có cái đấu tròn như 
một quả bóng, hai mất Ìo lớn màu xám xanh, núp 
bóng dưới hàng lông mi vàng, rậm rạp, một mái 
tóc thô cứng màu bung. Tất cả những thứ đó, như 
ta thấy, không cho :ta chút cảm tình nào... Hai má 
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gã phông lên vì bã thuốc mà gã có thể phun ra bất 
cứ ở đâu và bất cứ lúc nào. Hai bàn tay to. lớn dạ 
thường, chai đá, đây lông, sạm nắng với những móng. 
tay để dài bẩn thỉu. 

Gã đàn ông này quan sát đám nô lệ một cách 
trắng trợn. Gã hất' ngược cái cằm Tom lên, bắt bác há 
to miệng ra để xem xét hai hàm răng, bắt duỗi tay 
ra, co tay vào để nhìn ngắm bắp thịt bác. Gã bước 
quanh bác và bắt bác nhảy cao, nhảy xa để ước lượng 
sức khỏe của đôi chân. : 

— Lúc trước mày sinh sống ở đâu? 

Gã hỏi Tom bằng giọng cộc lốc. 

_ Ở Kentucky. 

Tom vừa trả lời, vừa đưa mắt nhìn quanh như để 
tìm kiếm đâu đó một sự cầu cứu. 

— Mày làm việc gì? 

— Tôi chăm sóc trang trại. 

— Tốt lắm! | 

Gã bỏ đi sau khi nói. Cuộc bán đấu giá mở màn. 

Adolphe bị lọt vào tay người đàn ông lúc nãy đã 
biểu lộ ý định mua bán với một giá khá cao. Những 
tên nô lệ của Saint Clare lần lượt vào tay kẻ khác. 
Sau rốt, gã lái buôn nói với Tom: 

— Đến phiên mày, thằng kia! Nào! Mày nghe chứ? 


Tom leo lên một cái bục, đưa mắt lo âu nhìn 
quanh, tim thắt lại. Người ta nghe thấy nhiều tiếng 


ổn ào, thật hỗn độn đến nỗi không phân biệt được 
chi cả. Quảng cáo viên đang hét to những đặc tính 
của Tom bằng tiếng Anh và Pháp với đám khách 
hàng, trong khi bọn này ổn ào cho giá một cách 
hỗn loạn. Cuối cùng, một tiếng búa nện vang; người 
ta chỉ nghe hai tiếng chót: đô ỉa, vang lên rõ ràng 
và dứt khoát. 

Vậy là xong, Tom đã được bán, bác có một người 
chủ mới. Bác bước xuống bục gỗ. Gã đàn ông nhỏ 
thó đầu tròn hung hăng chụp lấy hai vai bác, đẩy 
bác vào một góc, ra lệnh cho bác, giọng khó khăn: 

— Đứng yên đấy, thằng kia! 

Người chủ mới tên là Legree, chủ một trại trồng 
trọt bên bờ sông Rouge. 
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Cu 12, 


E rong lòng một chiếc tàu ngược dòng sông 
Rouge, Tom ngồi bệch, dây xích ở tay, dây 
# xiêng ở chân... với một con tìm nặng nê sầu 
`” khổ gấp mấy lần xiềểng xích! Đối với bác, 
bầu trời lúc này như mù mịt, không trăng lẫn sao. 
Giờ đây trước mắt bác, những giấc mơ hạnh phúc lùi 
xa dân như hai hàng cây ven ở sông, cả ngôi trại Ở 
Kentucky, vợ, con và ông bà chủ tốt bụng; cả ngôi 
nhà của Saint Clare với vẻ rực rỡ, sang trọng, mái 
tóc vàng óng của Eva, cái nhìn thần thánh của cô bé, 
và một Saint Clare kiêu hãnh, tự tin, hào hoa, đôi lúc 
thờ ơ, nhưng luôn luôn tốt bụng, những giờ phút rỗi 
rảnh ung dung... Tất cả những thứ đó như chìm vào 
dĩ vãng, xa bác mãi mãi. Số phận bác sẽ ra sao? 


Đó là một trong những nỗi niềm cay đắng nhất 
của một tên nô lệ. Là một người da đen nhạy cảm, 
từng được sinh sống trong một gia đình phúc hậu, 
bác đã được hưởng nơi ấy những tình cảm tốt đẹp, 
một đời sống sung sướng, thế mà giờ đây lai bị rơi 
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vào những bàn tay thô bạo; như một món đổ ngày 
xưa được dùng để trang trí cho một gian phòng 
khách xinh đẹp, giờ đây hư hồng, bị vứt vào kho 
phế thải. Tệ hơn nữa, trong sự so sánh trên có một 
cách biệt lớn lao: một cái ghế hay một cái bàn hư 
hồng vốn vô tri vô giác, còn con người lại có tri 
giác. Thế mà pháp luật đã từng tuyên bố là người 
ta có thể giữ hay bán đi một con người như một 
món đồ vật. Tuy nhiên người ta không thể dìm 
chết phần tâm linh, xóa bỏ cái thế giới biết nuôi 
kỷ niệm, hy vọng, biết yêu thương, Ìo âu và mơ ước, 
phần đặc biệt ở nơi con người... 

Simon Legree, người chủ mới của Tom, đã thu 
thập ở Nouvelles-Orléans đủ tám tên nô lệ. Xích tay 
hai tên làm một, hắn dẫn cả bọn lên bong chiếc tàu 
hơi Pirate đang bỏ neo ở bến, sẵn sàng để ngược 
dòng sông Rouge. 

Tàu khởi hành. 


Lúc ấy, chủ nhân Legree, với đáng bộ hung hãn 
mà ta đã để cập đến, muốn làm một vòng nhận diện 
kỹ càng từng tên nô lệ lần nữa. Gã dừng lại trước 
mặt Tom. Người ta đã khoác lên người Tom một bộ 
đồ đáng giá nhất lúc đem chưng bán: một chiếc áo sơ 
mi hồ cứng nhắc và đôi giày bốt láng bóng. Legree 
lên tiếng: 


— Đứng dậy! 
Tom đứng lên. 
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- Cởi bỏ những thứ này rai 

Vướng víu vì những sợi xích, bác Tom không thể 
thi hành nhanh chóng lệnh gã như ý muốn, gã bèn 
giúp bác, bằng cách giựt mạnh cái cổ áo và cho ngay 
vào túi mình. 

Rồi, gã đi về phía chiếc rương của Tom, mà gã đã 
lục lọi kỹ càng ban nãy; gã quơ lấy cái quần cũ kỹ và 
cái áo gần rách mà Tom chỉ bận những khi làm việc 
dưới chuồng ngựa. Gã cổi xích cho tên nô lệ và chỉ 
cho bác một cái khe hẹp giữa mấy kiện hàng: 

- Đến đấy và thay bộ đồ này ngay! 

Tom vâng lời và lát sau trở lại. 

— Cổi giầy ral 

Legree đưa bác một đôi giày khác xấu xí thô kệch, 
ra lệnh lần nữa. 

Tom lặng lẽ tuân lời. 

Tom, mặc dầu phải vội vã trong việc thay đổi 
quần áo, vẫn không quên nhét cuốn Thánh kinh 
thân yêu vào túi áo. Legree sau khi xích bác trở 
lại, bất đầu lục lọi túi áo bác. Hắn rút ra một 
chiếc khăn bằng lụa và lấy cất vào túi áo mình, 
vài món linh kỉnh vô giá trị khác song là một 
kho tàng đối với Tom vì nhờ chúng, bác đã đem 
lại cho Eva nhiều niềm vui, trong khi đối với 
gã lái buôn lại làm bẩn mắt gã nên gã vứt cả 
xuống sông. 
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Tom, trong lúc vội vã, đã quên giấu cuốn Thánh 
ca. Legree lấy ra và lật vài trang: 

—- À! ÀI Lại một bọn ngoan đạo, tao biết, mày 
thuộc giáo phái nào? Ki-tô, hở? 

— Dạ đúng, thưa ông chủ! 

Tom trả lời bằng giọng chắc nịch. 


— Nếu vậy, kể từ đây mày sẽ không thuộc về nó 
nữa! Tao không muốn nghe thấy ở nhà tao có lũ da 
đen ca hát, cầu nguyện và than thở. Mày nên ghi nhớ 
điều này và liệu hồn mày đói 

Miệng thốt lên những lời đe dọa, gã dậm chân 
thình thịch và ném trên người Tom cái nhìn bằng đôi 
mắt xám xịt, dữ dội: 

— Hiện tại, tao là Giáo hội của mày! Hiếu không? 
Hãy làm theo lời tao bảo! 

Gã ngắm nhìn vẻ mặt buồn bã của Tom một lúc 
và bỏ đi không quên xách theo chiếc rương của Tom, 
trong ấy chứa đựng một mớ quần áo sạch sẽ của bác, 
đi về phía mũi tàu, và chẳng bao lâu một đám thợ và 
thủy thủ trên tàu bu quanh hắn. 


Rồi thì miệng bô bô diễu cợt về đi) giống nô lệ 
mà muốn làm chủ nhân, gã bán tất cả những gì chứa 
trong rương, luôn cái rương, làm như gã chính là chủ 
cái rương. Œã nhẫn tâm tẩu tán vật dụng của Tom 
trước đôi mắt uất hận của bác. Cuộc bán đấu giá 
chiếc rương được xem như trò đùa thú vị và gây nên 


377 


cả một sự hỗn loạn trên tàu. Thật là dịp may hiếm 
có cho bọn giang hỗ trên sóng nước! 

Khi công việc được giải quyết xong xuôi, Legree 
trở lại với món hàng của mình. 

- Bây giờ thì Tom ơi! Mày hắn thấy là tao 
đã vứt bỏ dùm mày tất cả hành lý cổng kểnh vô 
dụng. Ráng giữ gìn bộ đổ mày đang bận đó, mày 
sẽ không có thêm một bộ đổ nào khác nữa đâu! 
Tao thích những tên da đen biết chăm sóc quân 
áo mình. Ở nhà tao, một bộ đổ thường được dùng 
qua đúng một năm. Nào! Tất cả tụi mày - gã vừa 
nói vừa lùi lại vài bước về phía sau - hãy nhìn 
tao! Nhìn thẳng vào mắt tao... thật thẳng! Được! 
Vậy nó! Tốt! 

Và gã dậm mạnh chân kèm theo mỗi câu nói. 
Như bị thôi miên, tất cả những cặp mắt đều hướng về 
đôi mắt xám xịt long lanh của gã. 

Gã vừa nói vừa quơ quơ cái nắm tay to lớn nặng 
cân, trông khá giống cái búa của thợ rèn. 

~ Tụi mày thấy nắm tay này chứ! Liệu hồn với 
nó đó, nghel 

Và gã giáng xuống trên bàn tay Tom, tiếp: 

— Nhìn xem những đốt xương này! Tao báo trước 
cho tụi bay biết là cái nắm tay này tương đương với 
cái búa sắt, đủ sức hạ gục bọn đa đen chúng mày. Tao 


chưa từng gặp tên da đen nào mà phải đấm đến cú 
thứ hai, đâu, nghe! 
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Hắn giơ cái nắm tay ấy dứ dứ sát mặt Tom, 
làm bác phải nhấm kín mắt, ngả người về phía 
sau tránh né. 

— Tao đây! — gã tiếp — Tao không có thứ giám 
thị nào khác hơn là thứ này... Tao đích thân làm 
giám thị tụi bay... và tao báo trước là không có gì tụi 
bay làm mà tao không biết. Phải chụm hai chân lại, 
đứng thắng người và không được nhúc nhích khi nào 
tao nói. Với tao, chỉ có cách đối xử thế đấy! Tụi mày 
sẽ không tìm thấy ở nơi tao một chút dịu đàng nào 
cả, tao không hề biết thương xót đâu, nghe! 

Những người đàn bà đáng thương không dám thở 
mạnh, cả đám nô lệ ngồi bệch đưới sàn tàu, mặt đây 
về sợ hãi và lo âu. Gã chủ quay lưng lại bỏ đi giải 
khát bằng một ly rượu nhỏ. 

— Đó là cách đối xử dành cho bọn đa đen của tôi! 

Gã nói với một người đàn ông, có vẻ phúc hậu, 
đứng gần bên gã trong suốt bài điễn văn vừa rồi. 

_- Đó là phương cách của tôi... phẩi bắt đầu 
thật dữ tợn... phải cho chúng biết những gì sẽ đến 
với chúng... 

— Vậy hải 

Người lạ nói, mắt nhìn gã với vẻ tò mò của 
một người bỗng nhiên đứng trước một hiện tượng 
quái đản. 

~ Vâng, đúng vậy! - Legree nói tiếp - Tôi đây, tôi 
không phải thuộc hạng chủ trại phong lưu như các 
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anh, với những ngón tay trắng muốt như cành hoa 
huệ, để bị những tên quản lý da đen. khốn nạn lừa bịp 
và ăn chặn. Hãy nhìn dáng điệu lúc ra lệnh của tôi 
đây! Sao! Hãy nhìn nắm tay tôi đây! Anh nghĩ sao? 
Nhờ những thứ này, vốn cứng đầu như đá, bọn da đen 
đã phải chịu nghe tôi... đúng chứ? 

Người lạ ấn ngón tay trên cánh tay gã vừa đưa ra 
và trả lời: 

— Cũng khá cứng đấy chứi - rồi ông nói thêm -_ 
Chắc có lẽ sự luyện tập thể xác như thế này cũng cần 
kèm theo một con tỉm cứng rắn chứ? 

— Chúa ơi! Đúng vậy! - Hắn cười hô hố, trả lời - 
tôi có thể hãnh diện về điểu này. Không ai có thể 
làm tôi xiêu lòng nổi, kể cả bằng tiếng than khóc 
cũng như những lời dịu ngọt, tôi dám tin chắc vậy ài 

~ Anh quả thật khác thường! 

— Đúng! - Legree trả lời - Ở đằng kia có thằng 
tên Tom, nó có vẻ đặc biệt lắm đấy, tôi đã mua được 
nó với giá khá cao để dùng vào việc đánh xe hay 
quản đốc công việc. Nó có một tật xấu là nó không 
chịu phương cách đối xử của tôi... Còn mụ đàn bà da 
vàng kia... Mẹ kiếp! Mụ có vẻ bệnh hoạn, tôi đã mua 
được mụ với giá rẻ mạt, chỉ có thể dùng được mụ 
trong vòng một hay hai năm thôi. Tôi biết tận dụng 
sức lực bọn da đen... Phải! Tôi đã tận dụng chúng đến 
kiệt sức, và tôi sẽ mua những tên khác thế vào đó, 
như vậy đỡ lo lắng và phí tổn... 


— Thông thường, anh tận dụng được chúng trong 
bao lâu? 

— Chúa ơi! Tôi không biết rõ lắm... còn tùy theo 
sức lực của mỗi tên! Những tên vạm vỡ thì cỡ sáu hay 
bảy năm, còn bọn ốm yếu thì cỡ hai hay ba năm. Hồi 
xưa, tôi đã cố hết sức để giữ chúng lâu. Khi chúng 
bệnh hoạn, tôi chăm sóc chúng, cho chúng quần áo, 
chăn đắp và tất cả! Bây giờ, bệnh hoạn hay khỏe 
mạnh mặc xác chúng, chúng phải làm đây đủ bổn 
phận như nhau... vì làm như hổi trước không có ích 
chỉ cả. Tôi đã tốn nhiều công và tiên bạc. Bây giờ, cứ 
tận dụng chúng đến chết, rồi mua tên khác thế chỗ. 
Tôi thấy cách này lợi hơn nhiều... và, so sánh kỹ thì 
uắt chanh bỏ oỏ vẫn là cách tiện hơn nhiều! 

Người lạ bỏ đi, ông ta đến ngồi bên một hành 
khách khác đang chăm chú lắng nghe cuộc đối thoại 
này từ đầu với vẻ mặt khinh bỉ không thèm che giấu. 

Chiếc tàu vẫn tiến ngược dòng sông, chở theo bọn 
người đau khổ. Nó lướt trên dòng nước đục ngấu, 
chảy xiết, dọc theo những khúc quanh ngặt nghèo và 
bất ngờ của con sông Rouge. 

Cuối cùng nó dừng lại bên một ngôi làng nhỏ; 
Legree đắt cả bọn lên bờ. 
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š§ om và những nô lệ khác đứng lúc nhúc ỏ 
thùng sau của một chiếc xe cổng kểnh 
đang nặng nẻ lăn bánh trên con đường 
gồ ghê. 

Phía trước xe là Simon Legree. Hai người đàn bà, 
vẫn còn bị xích, ngồi bệch trên đáy thùng xe giữa mớ 
hành lý. Xe thẳng hướng tiến về phía trang trại của 
Legree, ở cách đấy không bao xa. 

Đấy là con đường vắng vẻ và hoang sơ, chạy dài 
với hàng trăm khúc quanh, xuyên qua một rừng thông. 
Từng cơn gió rít mạnh trên các nhánh cây. Ở ven 
đường những thân cây trắc bá vươn cao từ mặt đất 
ẩm ướt và lầy lội, buông rủ từ trên xuống những chuỗi 
rong rêu đen kịt, một màu đen tang tóc. 

Đây đó, vài con rắn với những hình thù xấu xí bò 
lướt trên những gốc cây bị đốn ngã và những cành 
gãy vụn nằm rải rác, mục nát trong những vũng nước. 

Quả thật là một con đường đáng sợ, phù hợp với 
tâm trạng của những kẻ đứng sau xe. Còn gì khủng 


khiếp và buồn bã hơn đối với những kể bất hạnh 
này khi mà cứ mỗi giây, mỗi phút qua đi là họ lại 
cảm thấy mỗi xa hơn những gì họ nuối tiếc, mến 
yêu, mơ tưởng. 

Đó cũng là ý nghĩ của tất cả những ai thấu hiếu 
được nỗi chán nản tột cùng, nỗi buổn bã sâu xa của 
những tên nô lệ đáng thương này, khi trông thấy con 
đường định mệnh chạy dài trước mắt. 

Chỉ có mỗi một mình Legree tỏ vẻ vui Sướng; 
thỉnh thoảng gã lấy trong túi áo ra chai rượu, lợp 
một ngụm. : 


Trang trại đã hiện ra trước mắt mọi người. 

Ngôi trại này, lúc đâu, thuộc quyển sở hữu của 
một nhà quý phái giàu có và có óc mỹ thuật nên nó 
có một thời kỳ xinh đẹp lạ thường. Ông ta chết vì vỡ 
nợ. Legree chiếm đoạt và gã dùng nơi đây, cũng như 
tất cả mọi vật nằm trong tay gã, để kiếm tiên. Trong 
trại có về tiêu điểu khi từ tay một người biết chăm 
sóc lọt vào tay của một kế tham lam, tàn bạo. 

Trước ngôi nhà, ngày xưa là cả một vườn cỏ xanh 
tươi tốt, với đủ thứ cây cảnh, ngày nay chỉ còn là một 
khu cỏ mọc rậm rạp, vô trật tự, được ¿ô điểm thêm 
nhờ rơm rạ, nhờ những mảnh vụn của vỏ chai và đủ 
thứ rác rến. 


Đây đó, một thảm cổ bị nhổ mất và mặt đất. trơ 
ra. Những cây bông lài ủ rũ, những cây cảnh xinh đẹp 
giờ đây nghiêng ngả đưới sức trì kéo của đám ngựa 


mà người ta cột chúng vào thân cây. Khu vườn rộng 
lớn bị chiếm cứ bởi đủ loại cổ dại, rải rác giữa 
đám cổ dại này, một thứ cây quí cố gắng đơn độc 
ngẩng đầu lên. Ở khung cửa nhà lồng kính thì 
không còn một tấm kính nào cả. “Trên những tấm 
ván mục nát trong nhà, ta còn thấy một vài chậu 
hoa khô héo, bị bổ quên. Những thần cây úa tàn, 
những chiếc lá quắt queo chứng tỏ ngày xưa nơi 
đây là cả một vườn hoal | 
Chiếc xe lăn bánh trên con đường vào trại, ngày 
._ xưa lấp cát, giờ cỏ đại mọc tứ tung giữa hai cây sứ Trung 
Hoa trồng ven đường, hình đáng xinh đẹp và lá cây 
xanh tốt như muốn chứng tổ chỉ có mình chúng không 
bị tàn phai và khuất phục trước bản chất thô bạo của 
người chủ mới. Những tư tưởng cao quí ấy như ăn sâu 
vào tận rễ chúng khiến chúng càng ngày càng cao hơn 
và tươi tốt hơn giữa vùng đất đây thử thách, bất hạnh. 
Ngôi nhà thật vĩ đại và đẹp đẽ. Nó được xây theo 
lối kiến trúc ta vẫn thường thấy ở châu Mỹ. Tứ phía 
được vây quanh bằng một hành lang hai tẳng, tất cả 
cửa đều mở trống. Nền nhà bên trong được lót toàn 
bằng gạch hoa. 


Giờ đây, ngôi nhà trông thật tang thương. Có 
những cánh cửa sổ được che đậy qua loa bằng những 
tấm ván, một vài cửa sổ chỉ còn một cánh, vài cái 
khác có kính được thay bằng những tấm giẻ. Tất 
_ cẩ những thứ này biểu lộ một vẻ ghê rợn tiêu điều 
trong trang trại. - 


Trên mặt đất nằm vương vãi những đống rơm, 
những miếng gỗ, mảnh vụn của những kiện hàng và 
những thùng tròn. Ba bốn con chó, có vẻ dữ tợn, bị 
_ đánh thức bởi tiếng rít của bánh xe, chạy xáp lại như 
muốn cắn xé tất cả. Những tên nô lệ trong trại phải 
cố hết sức ngăn cản chúng xâu xé Tom và đám bạn 
đồng hành. : 

_ Tụi mày thấy những gì đang chờ đón tụi mày 
đấy!-. 

Legree vừa nói vừa vuốt ve bầy chó với vẻ tự đắc 
khó ưa và quay người về phía đám nô lệ: 

— Tựi mày chắc hẳn thừa hiểu những gì sẽ đến 
với tụi mày nếu tụi mày bỏ trốn chứ? Những con chó 
này đã được huấn luyện thành thạo trong việc sẵn 
đuổi bọn da đen tụi mày. Chúng nuốt trửng tụi mày 
dễ dàng như bỡn. Tụi mày liệu hồn đói 

Gã nói với một tên gia nhân ăn bận rách rưới, đầu 
đội một chiếc mũ mất vành đang lăng xăng bên gã: 

— Công việc ở nhà trôi chảy chứ? Sambo? 

— Thưa ông chủ, tốt lắm. 

G##nói với một tên da đen khác, tên này cũng 
đang cố gây cho gã một sự chú ý: 

— Quinbo, mày làm đúng theo lời tao dặn chứ? 

— Dạ đúng! 

Hai tên da đen này là KhồNG nhân vật chính 
yếu trong trại, chúng đã được biến cải theo ý muốn 


của Legree. Gã biến chúng trở nên hung dữ và man 
rợ như đám chó săn hung tợn của gã. Với bao cố 
gắng và luyện tập, gã đã thành công. Quả là một 
kỳ công lớn. 


(Người ta để ý. thấy bọn giám thị da đen luôn 
luôn dữ tợn hơn bọn da trắng. Người ta rút từ nhận 
xét này một kết luận thật đau lòng đối với giống đân 
da đen: là, một tên đa đen giám thị còn ác độc gấp 
bội một tên da trắng. Chúng đối xử tàn tệ với đồng 
chủng chỉ cốt để lập công). | 

Cũng như nhiều vị quân vương chuyên chế mà 
lịch sử thường nói đến, Legree cai trị in" thổ 
mình bằng cách gây mâu thuẫn và chia rễ chúng 
thêm. Sambo và Quinbo ghét nhau ghê gớm (những 
tên nô lệ khác ở trại cũng ghét cả hai tên ấy). Nhờ 
vậy, tên này canh chừng tên kia và canh tất cả 
những tên khác. Ngược lại, chúng cũng bị canh chừng 
bởi tất cả những tên khác! Đó là sự giám sát tổng 
quát và đẩy đủ có lợi cho Legree. Không gì thoát 
khỏi tai mắt gã. 

Legree tổ ra có chút săn sóc đặc biệt với hai 
tên thân tín này, một thứ săn sóc có thể gây nguy 
hiểm cho chúng. Bởi vì chỉ cần một lời xúi giục, 
một dấu hiệu nhỏ nào đó của chủ là tên này sẵn 
sàng cắt cổ tên kia. 


Nhìn cảnh tượng hai tên ấy xun xoe bên Legree, 
ta thấy chúng không khác hơn súc vật là bao! Những 
đường nét thô bạo, nặng nể và cứng rắn, đôi mắt mở 


to đân độn nhìn láo liên, đầy vẻ ham muốn, giọng nói 
khàn đục của chúng, bộ đồ bận trên người rách tả tơi 
và phất phơ trước gió của chúng... tất cả những thứ 
ấy hòa hợp hoàn toàn với địa vị hạ tiện của chúng 
bên tên chủ vô lương. 

Chủ hắn ra lệnh: 


~ Này, Sambo! Mày hãy đắt bọn này vể nơi trú 
ngụ đi. Đây là một mụ đàn bà tao mua cho mày đó 
- gã vừa nói vừa đưa tay đấy mạnh người đàn bà nô 
lệ về phía hắn - Tao đã hứa là sẽ đem về cho mày, 
vậy là mày bằng lòng chứ? 


Người đàn bà giật nấy mình và ngả về phía sau: 


— Ô, thưa ông, chồng tôi hiện còn sống ở Nouvelles 
Orléans. 


— ÙỪ, thì đã sao? Bộ bây giờ tao không được quyển 
bắt mày lấy thằng khác sao? Im đi và cút khỏi mắt tao! 


Legree chụp lấy cây roi. Tom không thể nghe 
thêm được câu gì nữa: bác phải đi theo Sambo đến 
nơi trú ngụ. 

Nơi ở của bọn nô lệ gồm dãy lêu cất thô sơ, cách 
khá xa tòa nhà của chủ. Nơi đây mang một vẻ tối 
tăm, ám đạm đến cùng tận. Tom cảm thấy gần như 
tuyệt vọng. Bác vẫn còn liên tưởng đến căn lều bé 
nhỏ, thật giản dị, nhưng là nơi bác có thể nghỉ ngơi 
trong thánh thơi và thanh tịnh, là nơi bác có một cái 
bục nhỏ để đặt cuốn Thánh kinh, là nơi thật yên tĩnh 
để bác có thể đến suy tư. 


Sau những giờ làm việc mệt nhọc, bác sẽ bước 
vào một trong những căn nhà lều ở đây. Thay vì 
bàn, ghế, giường, là một ổ rơm đầy rác rến nằm 
trợ trọi giữa nên nhà, nền nhà là mặt đất bằng 
phẳng, nhắn bóng, trơ trụi nhờ ở muôn vàn bàn 
chân dậm lên! 

— Tôi sẽ ở đâu đây? 

Bác hỏi Sambo với giọng nhỏ nhẹ. 

~ Tao không biết nữa... chắc ở đây quá... Tao 
chắc là ở đây còn đư một chỗ. Căn lêểu cũng đã 
dầy đặc người, tao không biết phải nhét mày vào 
đâu đây. 

Trời tối mịt khi đám nô lệ làm việc trở về 
những căn lều tổi tàn này; đàn ông đàn bà, ăn 
bận rách rưới, khổ sở, đáng thương. Có lẽ không 
một ai trong bọn họ còn bơi sức mà để ý những 
kể mới đến cả. 

Những tiếng ổn ào phát xuất từ dãy lều này 
không có gì hấp dẫn, toàn là những giọng nói như 
nghẹn ở cuống họng và khàn khàn, cãi cọ dành 
giựt cối xay bột bằng tay mà họ sẽ thay phiên 
nhau xay những hạt bắp còi để lấy làm bánh cho 
buổi ăn tối, một bữa ăn tổi tệ và nghèo nàn! 

Họ đã phải quần quật làm việc ngoài những cánh 
đồng, từ lúc tỉnh sương, khom mình trên những công 
việc nặng nhọc dưới ngọn roi canh gác của tên giám 
thị. Hiện lúc này là lúc được mùa, công việc gặt hái 


hối thúc và người ta muốn triệt để tận dụng sức lực 
của từng tên một trong bọn họ. : 

Trong khi đám đông đi tới đi lui trước mặt Tom, 
bác đưa mắt tìm kiếm một khuôn mặt có chút thiện 
cảm. Những người đàn ông mặt mũi tối tăm, ủ dột, 
nhẫn nhục; những người đàn bà ốm yếu, buôn bã, 
chán nản; những tên mạnh hiếp đáp kẻ yếu đuối. Đó 
là lòng ích kỷ hung hăng và thô bỉ mà ta chỉ thấy 
xuất hiện ở những kẻ quá đỗi cùng cực. Bị đối xử như 
những con vật, bọn người khốn khổ này đã ở một mực 
thấp hèn nhất mà con người có thể rơi xuống! 

Tiếng nghiến của bánh xe cối xay bột vọng đều 
đều giữa đêm tối gây một âm thanh buôn bã. Vì số 
máy xay quá ít, nên những tên khỏe mạnh đuổi những 
tên ốm yếu ra xa, phiên của bọn này chỉ đến vào lúc 
thật khuya. 

— Đây này! - Sambo vừa nói vừa đi về phía người 
đàn bà nô lệ và vứt trước mặt bà một bao hạt bắp - 
Mày tên gì vậy? 

— Lucyl 


— Nghe đây, Lucy! Bây giờ mày đã là vợ tao, đi 
xay những hạt bắp này và lo nấu cho tao bữa ăn tối, 
nghe chưa? 


~ Tôi không phải là vợ anh và tôi không muốn 
làm vợ anh - Lucy nói với sự gan dạ bất chợt và nóng 
bỏng tìm thấy giữa nỗi tuyệt vọng. — Anh đi chỗ 
khác đi! 


Sambo nói với vẻ đe dọa: 
— Coi chừng tao đạp cho mấy đạp bây giời 


— Giết tao đi, nếu mày muốn... càng sớm càng 
tốt... tao muốn chết lắm rồi... 


~ Ê này, Sambo! Mày xử sự với kẻ khác như thế 
à! Tao sẽ mách lại với chủ. 


Quinbo lên tiếng, trong lúc đang bận bịu bên cái 
cối xay bột mà hắn đã giành được từ tay những người 
đàn bà khốn khổ. Sambo trả đũa: 

— Và tao, đồ thằng già, tao sẽ mách với ông ấy 
là mày lấn áp những người đàn bà để giành lấy cối 
xay bột. Mày phải tôn trọng trật tự chới 

Tom kiệt sức vì đói và mệt, Quinbo liệng cho bác 
một bao bắp hạt, ra lệnh: 

— Này, thằng kia, giữ lấy và xay dần mà ăn, 
người ta chỉ phát cho mày một bao vào tuần tới, 
nghe chưa? 


Tom chờ đợi thật lâu mới tới phiên mình được 
xay. Xúc động vì hai người đàn bà khốn khổ quá ốm 
yếu không xoay nổi bánh xe, bác liển xay giúp họ. 
Bác khơi lại ngọn lửa, nơi từ nãy đến giờ biết bao ổ 
bánh đã được nướng chín, và bác sửa soạn cho bữa ăn 
tối nghèo nàn. 

Tom giúp những người đàn bà này một việc nhỏ, 
nhưng là một cử chỉ tương thân cao quí hiếm thấy ở 
chốn này. Thật là một điểu mới mẻ đối với họ, và cử 


chỉ thương yêu này đã đánh thức con tim gần như 
chai đá của họ, gợi lên một vài nét dịu dàng rạng 
rỡ trên khuôn mặt họ. Bản tính khả ái như sống 
lại, hai người đàn bà muốn chính tay làm bánh và 
nướng cho bác. Nhờ đó, Tom rỗi rảnh ngồi bên 
bếp lửa và lấy cuốn Thánh kinh ra... Bác đang cần 
được sự an ủi. 


Đề ung, ¿ 


hỉ một thời gian ngắn bác Tom hiểu được 
C Ễ những gì đáng gờm đang chờ đón bác ở 
ng tại trang trại này. Tuy vậy, bác đốc lòng 
ˆ* làm hết bổn phần. Vốn là một người lanh 
lợi, tháo vát, siêng năng, biết chịu đựng nên 
Tom tránh được nhiều phiển phức thông thường 
mà địa vị thấp hèn dành cho mình. Tom hứng 
chịu những nỗi bất công, những lời sỉ nhục nhưng 
bác vẫn kiên tầm, bình tĩnh, một đức tính của 
kẻ ngoan đạo có lòng tin tưởng nhiệt thành vào 
đấng tối cao, đến sự phán xét công minh một 
ngày sắp tới cũng như tin vào một may mắn sẽ 
đến với mình. 


“,. 


Legree đã quan sát kỹ người nô lệ đặc biệt 
này, gã muốn cất nhắc Tom lên hàng đầu các nô lệ 
khác. Tuy nhiên, Tom có một điểm làm gã ghét 
đắng ghét cay: đó là sự thánh thiện ở Tom. Do 
lòng đố ky tự nhiên của một kẻ xấu xa trước một 
người tốt, gã giận sôi mỗi khi thấy không một cử 
chỉ hung bạo tàn nhẫn nào của gã đối với bọn nô 


lệ mà không gây chú ý ở Tom, chú ý với sự bất 
mãn không ra lời nhưng ngấm ngắm, lặng lẽ. 

Nếu sự bất mãn xảy ra giữa hai người bình đẳng 
thì người ta có thể dễ đãi bỏ qua, nhưng đây là thứ 
bất mãn của một nô lệ da đen đối với chủ nhân da 
trắng khiến cho tên chủ rất bận lòng. Hạng người 
như Simon Legree, làm sao dung được một kẻ đám tỏ 
ra có lòng tốt hơn gã, biết thương xót kẻ thế cô yếu 
đuối, những kẻ mà gã tận dụng và sẵn sàng hành hạ 
không chút nương tay? Vả chăng, trong đám nô lệ 
cùng khốn, bị dồn vào chỗ tàn tệ đến mức gần ngang 
súc vật mà lại có một kẻ nổi bật lên như ngọn đèn 
trong đêm tối mịt, như cánh sen đơn độc giữa bùn 
làm gã chịu không nổi. 

Sức khỏe, khả năng, sự dẻo đai bền bi của Tom 
thì gã thích, còn tâm hồn cao quý, hay giúp đỡ kẻ yếu 
lại làm gã phật lòng. Tom phá hỏng dự tính của gã: 
lúc mua Tom gã đã tiên đoán là Tom sẽ được việc 
cho gã, gã sẽ dùng Tom như một thứ quản lý đắc lực 
điêu hành mọi việc trong lúc gã vắng mặt tại trại. 
Muốn vậy, Tom phải hội đủ hai điều gã cần nữa: 
cứng rắn và tàn bạo. Gã ngỡ là sẽ thay đổi tâm tính 
con người đặc biệt này sau hai tuần lễ, gã tin là gã 
thừa sức để huấn luyện Tom như ý mình muốn. Nhưng 
gã đã lầm to... 


Một buổi sáng trên đường ra đồng làm việc, Tom 
chợt để ý đến một nô lệ mới có dáng dấp và phong 
cách đặc biệt. 
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Đó là một thiếu phụ dong đỏng cao khoảng trên 
dưới bốn mươi, hai bàn tay và đôi chân đẹp lạ thường, 
ăn mặc sạch sẽ, dung mạo đoan trang. Khuôn mặt, 
của thiếu phụ là dạng khuôn mặt của những nhân vật 
trong các câu chuyện lãng mạn, đây ngang trái và 
nước mắt. 


Nàng từ đâu đến? Nàng là ai? Tại sao nên nỗi 
này? Tom rất quan tâm nhưng bác hoàn toàn mù tịt, 
vì đây là lần đầu bác trông thấy bà và tuy bước đi 
cạnh Tom, bà ta lặng lẽ, kiêu hãnh, khuôn mặt sáng 
rỡ dưới ánh nắng ban mai. 

Tom từng sống giữa những gia đình sang trọng, 
bác linh cảm là thiếu phụ chắc thuộc vào lớp trên 
của xã hội, thế mà nguyên đo nào khiến bà trở thành 
một nô lệ, rơi vào tay tên chủ da trắng tàn bạo như 
Legree thật là một điều đáng tiếc. Nàng im lặng đi 
cạnh Tom, không trao đổi cả một ánh mắt, một lời 
nói. 

Tom hăng hái bắt làm việc. Vì bọn phụ nữ ở 
một khoảng cách khá xa, nên thỉnh thoảng Tom 
lên nhìn, theo đõi họ. Bác nhận thấy thiếu phụ này 
làm việc rất giỏi, tổ ra lanh lợi và khéo tay hơn 
nhiều người khác. Song bà ta làm với một vẻ khinh 
khinh, như thể bất cần công việc và hoàn cảnh 
hiện: tại của mình. 


Cạnh đó là Lucy, người đàn bà bệnh hoạn, yếu 
đuối bị mua cùng lượt với Tom. Thiếu phụ này nom 
thật thảm thương, run rẩy trong lúc làm việc như sắp 


ngã quị, người mà Tom đã thấy tỏ ra can đảm liêu 
lĩnh khi từ chối làm vợ S8ambo đêm đầu tiên họ về 
trại. Hình như bà ta đang đọc kinh. 

Tom thương xót, lặng lẽ lại gần Lucy, lấy bông 
trong giỏ mình bỏ vào cho hà ta một ít. Người đàn bà 
đáng thương la lên: 

- Không! Đừng giúp tôi, bác sẽ bị khổ lây... 

Đúng lúc đó, Sambo lừng lững xuất hiện. Vốn căm 
thù thiếu phụ sắn từ lâu, hắn giơ cao ngọn roi, cất 
giọng khàn khàn: 

— Luecy! Tao biết mày làm biếng lắm, tao bắt 
được quả tang.. 

Hắn đá Lucy một cái mạnh (hắn mang đôi giày 
kệch cợm bằng đa bò), thiếu phụ ngã lăn ra, bất tỉnh. 
Còn Tom, hắn quất một roi vào giữa mặt. Tom lặng 
lẽ trở lại với công việc. 

Sambo gầm lên: : 

~ Tao có cách làm mụ đàn bà này tỉnh dậy, tức 
_ thì à! 

Hắn rút từ tay áo ra cây kim cúc (chắc là thường 
xuyên thủ sấn bên mình) dáng bộ hung hăng, tiếp: 

—~ Cái này còn biệu nghiệm gấp mấy dầu nóng 
đó nghe! 

Nói xong, hắn dùng kim đó ghim ngay đỉnh đầu 
Luecy, thật sâu, làm cho người đàn bà khốn khố tỉnh 
lại, ngồi bật lên. Sambo bu 


— Đứng lên ngay! Làm việc đi! Đồ ăn hại! Nghe 
tao nói chứ? Hay là chờ tao ra tay lần nữa? 

Như bị kích thích bởi một nguồn sinh lực mới, 
Lucy trở lại làm việc như người khỏe mạnh... làm 
việc với tất cả hăng hái của một kẻ tuyệt vọng. 

Tom một lần nữa, tỏ ra coi thường nguy hiểm 
tiến lại vứt mớ gòn vừa hái vào giỏ Lucy. Cử chỉ 
của bác làm cho phụ nữ lạ mặt chú ý - thật ra bà 
ta chú ý từ đầu — ngẩng nhìn Tom bằng đôi mắt 
đen láy và lần này, chính bà đưa cho Tom một nắm 
gòn. Bà bảo Tom: 

— Ảnh không biết rõ thân phận anh hay sao? 
Hay anh biết mà vẫn cố ý? Từ khi đến nơi này, lúc 
nào tôi cũng thấy anh ưa giúp đỡ kẻ khác. Tốt hơn, 
anh nên lo lắng cho bản thân anh, 

Tên Sambo thấy bà giúp Tom liền xông đến, 
dứ đứ ngọn roi, đe dọa. Bà lại trở về công việc 
mình. Tom nhìn sững bà ta, vì bà làm việc một 
cách thành thạo quen thuộc. Trước khi trời tối, 
giỏ bà đã đầy ắp bông gòn mặc dù trong ngày bà 
nhiều lần giúp bác. 

Mặt trời khuất bóng, bọn nô lệ mệt lử, giỏ gòn 
đội trên đầu, nối bước nhau trở về trại. Tại đây gòn 
sẽ được cân và cất vào kho. 

Lúc này Legree đang nghe hai tên thân tín báo 
cáo hành động của bọn nhân công nô lệ trong ngày, 
Sambo nói: 


— ... Tom sẽ gieo ảnh hưởng ở đây, thưa ông chủ. 
Tôi bắt được nó bổ gòn vô giỏ con mụ Lucy. Rồi một 
ngày kia, nó sẽ chứng tỏ cho tụi da đen hiếu là chúng 
bị bóc lột. Ông chủ cần quan tâm đến điểu này, đến 
thằng Tom. 

- À, tên da đen khốn kiếp! Tao sẽ cho nó một 
bài học mới được. Tao có cách mà! Để nó cho tao, 
tao có cách! 

— Còn mụ Lucy nữa, thưa ông. Nó là hạng phụ nữ 
nham hiểm, ghê gớm... 

— Coi chừng! Sambo, tao tin là mày thù hận nó 
quá đáng vì lý do riêng... 

- Kầa, thưa ông chủ, bộ ông không biết là nó cãi 
lời ông, không chịu làm vợ tôi sao chớ? Nö cãi lệnh 
ông... rõ ràng mài 

~ Đòn vọt sẽ bắt nó nghe theo, nhưng hiện giờ 
mùa màng đang cần đến nhân công, nên tao nới tay 
đôi chút, hiểu ra chưa? Nó ốm yếu, mà thứ phụ nữ ốm 
yếu thì chỉ cân bắt chúng làm ngược với ý muốn là đủ 
giết chết chúng rồi. 

Legree vừa nói vừa khạc đờm. Sambo núi: 


— Con Lucy qui quyệt lắm, suốt ngày không làm 
việc, làm biếng quá, thưa ông! Chính Hồng Tom làm 
thay mụ cá ngày. 

— Nếu thật vậy thì... thì thằng Tom sẽ sung sướng 
được chính tay hắn đánh Lucy. Đây là một bài học 
thấm thía cho cả đôi bên. 


Gã chủ cười, tiếng cười'nham hiểm, khân đục, hạ 
tiện. Trời phú chó gã tó tiếng. cười Tất tương tứng ý với 
con' người gã: ... 

— Sự trừng phạt chính tay Tom sẽ hữu ích hơn là 
đo tay tụi bay, một lũ vô dụng, hiểu chưa? 

— Thưa, giỏ mụ đủ số cân, vì có thằng Tom với cô 
Cassy giúp, chắc chắn như vậy. 

Sambo (áu thêm. Legree ngần ngừ một giây và 
hắn đi đến quyết định: 

— Đừng lo, để tao cân gòn, chính tao cân! 

Nói xong, hắn chửi lên một tràng, đủ ngôn từ thô 
lỗ và bước qua phòng cân bông. 

Tại đây, chậm rãi từng người một, kiệt lực vì làm 
việc vất vả suốt ngày, bọn nô lệ bước đến, sợ hãi, lo 
âu đưa giỏ bông cho chủ chờ sẵn, để cân. 

Legree cầm trên tay một tấm bảng ghi tên từng 
người một. Sau khi cân gã ghỉ thêm số gòn cân được. 
Giỏ bông của Tom đủ số cân nhưng bác lo lắng nhìn 
sang Lucy, người đàn bà bác đã hứa giúp. 

Thiếu phụ này thất thểu bước lại đưa giỏ gòn cho 
Legree. Gã đặt lên cân và. Hội đủ cân lượng nhưng gã 
vẫn hét toáng phủ đâu: 

— Đô nhác nhờn, lại Ehng đủ sẻ Đìng yên đó! 
Rồi tao sẽ trị tội mày... 

Quay sang Tom, gã ra lệnh: 

— Tên kia, đến đây! 


Tom vâng lời, gã dặng hắng một cái: 

— Tom! Mày thừa biết tao mua mày không phải 
để làm công việc nặng nhọc này chứ? Tao, chính 
tao đã cho mày biết ngay từ ngày đầu rồi: tao sẽ 
cho mày chỉ huy bọn nhân công. Và giờ đây, mày 
bắt đầu đảm nhiệm chức vụ mới. Nghe tao đây: 
Tóm cổ con Luecy, quất cho nó mươi roi, coi nào! 
Mày biết cách quất không? Chắc biết hả? Mày 
chứng kiến nhiều lần rồi mà? . 

— Xin lỗi ông chủ, tôi xin ông tha tôi công việc 
này. Tôi chưa từng làm thế, chưa bao giờ! Tôi không 
làm được, thật vậy, thưa ông, tôi không làm được... 

— Mày sẽ học hỏi nơi tao nhiều điều mà mày 
chưa từng làm, chưa từng biết, từ đây cho tới ngày 
mày tắt hơi. Coi đây! 

Gã chộp cây roi gân bò, quất mạnh, liên tục lên 
mặt bác. Một trận đòn làm tối tăm mặt mối cả những 
kẻ đứng ngoài. Sau khi mỏi nhừ cánh tay, hắn ngừng 
lại, hỏi: 

— Sao? Giờ mày còn giữ giọng lưỡi ban nãy rằng 
thì là khêng thể làm công việc tao sai không? 

— Thưa ông, tôi sẽ làm tất cả mọi việc ông sai, 
không từ bất cứ việc gì dù nặng nhọc cực khổ đến bao 
nhiêu, bất kể ngày đêm giờ giấc, cho tới khi tôi tắt 
thở, đúng như vậy. Nhưng cái việc ông bảo vừa rôi thì 
không được, không bao giờ, vì tôi cho đó là việc trái, 
một điều quấy... 


Tom chậm rãi nói, tay quẹt những giòng mảu bò 
đài trên khuôn mặt. Gã mặt người lòng thú ấy sửng 
sốt lúng túng, đứng lặng mất vài giây rồi gã bật lên 
cười hô hố: 


— À, tên da đen ngu ngốc kia! Điều tao bảo mày 
là điều quấy hở? Cha chả! Bộ đám súc vật như lũ bay 
mà cũng biết phải quấy sao? Bất ngờ quá há? Hay 
mày tự cho là ngang hàng với tao đây? Hay là mày 
cho mày là một nhà quí phái lạc bước sa cơ? Thưa 
ông Tom? Hừ! Lại lên mặt thầy đời, dạy chủ phân 
biệt phải trái nữa chứi ki đám nói quất mụ Lucy là 
điều quấy hở? 

— Thưa ông, đúng vậy! Người đàn bà đó yếu 
đuối, bệnh hoạn, làm sao có thể nhẫn tâm dùng 
roi vọt đánh bà? Tôi không dám làm vậy đâu. 
Không thể được! Nếu ông chủ muốn giết tôi đi 
nữa, thì tôi cam chịu chết còn hơn là đánh đập 
bất cứ ai ở tại dây. Phải! Nếu muốn, ông cứ giết 
tôi. Ông có quyền.. 

Tom nói, dịu đăng chậm rãi mà quyết liệt lạ lùng, 
trong mỗi tiếng hàm chứa cả một ý chí sắt đá thần 
thánh, không lay chuyển được bằng sức mạnh phàm 
tục, bạo tàn. 

Legree giận run, sùi cả bọt mép, mắt gã xám xịt 
thêm, quắc lên đữ tợn, bộ ria mép như dựng đứng. 
Tuy vậy, giống như con ác thú muốn vờn mồi trước 
khi xé xác, tiếp tục cười gần chế giễu Tom bằng những 
lời cay độc: 


—Tóm lại, mày là con chó sùng đạo ở giữa bọn 
người tội lỗi phải không? Một ông Thánh sống? Hay 
là nhà quí tộc? Ngài đến đây để hoán cải bọn phàm 
nhân? Nếu quả vậy, mày phải có quyền năng há? Này, 
nghe đây tên khốn: mày là con chiên ngoan đạo thì 
mày phải nhớ đến câu này trong Kinh thánh "Hỡõi tôi 
tới Hãy uông lời chủ mí!" Tao đây, tao là chủ mày 

mà! Tao đã trả tới một ngàn hai trăm đô la để mua 
mày, cả xác lẫn hồn mà. Chà, cái thân xác đen đúa, 
bẩn thiu của mày có giá đó chứ? Mày thuộc về tao, 
biết chưa? 

Gã kèm theo sau câu nói một cú đá đữ tợn, bằng 
chiếc giày bốt nặng nề. _ 

— Trả lời tao ngay! 

Tom ngã quị xuống vì những ngọn đòn ác liệt. 
Vì cái đau thấm thía của thể xác, bác gục xuống 
nên đất. Nhưng câu hỏi như một tia sáng quí báu 
rọi giữa cảnh thâm u tăm tối. Bác gượng đứng lên, 
thẳng người, đôi mắt ngước nhìn lên trời với vẻ 
nhiệt thành, tin tưởng và trong khi máu chan hòa 
cùng nước mắt chảy ròng ròng trên khuôn mặt, bác 
nói, từng tiếng một rõ ràng: 

— Không, không! Làm sao ông mua được linh hồn 
tôi? Linh hồn tôi không thuộc quyển ông. Linh hồn 
tôi thuộc về Đấng tối cao, xứng đáng. Mặc! Mặc kệ 
hết! Ông cứ hành hạ thể xác tôi! Ông hãy hành hạ đi, 
nếu ông muốn thế. Ông chỉ có thể xác tôi thôi! 
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Legree hét lên, vẻ mặt cực kỳ hung tợn: 

— Tao không mua nổi hả? Mày sẽ thấy! Sambo! 
Quinbo! đến đây coi! Tụi bay dần thằng chó chết một 
trận nên thân cho tao, một trận đủ cho nó nằm liệt 
cỡ một tháng, coi nào! ' 


Hai tên da đen to lớn vồ lấy Tom, khuôn mặt 
man rợ của chúng thoáng vẻ hài lòng. Đó là dịp 
để chúng được thi thế quyền hành, thứ quyền 
hành tối tăm, súc vật. Lucy rú lên một tiếng 
thất thanh. 

Cá đám nô lệ như cùng bị dựng đứng thẳng 
lên do một cái lệnh vô hình. Hai tên Sambo, 
Quimto lôi xệch bác Tom đi, không một sức kháng 
cự nào. 

* 


* * 


Đêm đã khá khuya, bốn bê như là đìm trong bóng 
tối. Tom nằm dài trong căn lêu bỏ trống thuộc dãy 
nhà kho, giữa những dụng cụ tôi tàn, sứt mẻ, những 
mớ gòn bị hư và nhiều món đồ vật phế thải khác, 
miệng rên rỉ, mình mẩy giống tựa tấm giẻ lau nhúng 
vào suối máu. 

Trong đêm vắng về, tiếng muỗi vo vo, hàng 
vạn con vang đều đặn. Bác khát cháy cổ, thứ 
hình phạt khủng khiếp nhất đè nặng trên sức 
chịu đựng của con người đáng thương này. Bác 
thì thào: 
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— Lạy Chúa tôi! Chúa nhân từ hãy ghé mắt thương 
con, giúp con... - 

Đột nhiên, Tom nghe có tiếng chân gần phía mình 
nằm rồi một tia sáng lóe lên trước mắt, bác kêu: 

— Hãy cho tôi xin hớp nước, vì tình yêu Chúa, 
xin cho tôi... ai đó? 

Bà Cassy - chính bà ta - đặt cái đèn lồng xuống 
đất, lấy chai nước cẩm theo mình, đỡ đâu Tom lên, 
cho uống. Trong cơn sốt hầm hập, Tom uống cạn cả 
cốc nước lớn một hơi. Bác thì thẩm: 

— Cảm ơn bài 

— Đừng gọi tôi bằng öờ. Tôi cũng như bác, tôi là 
tên nô lệ đáng thương, cùng số phận như bác, còn 
đáng thương gấp trăm lần bác... 

Giọng bà thương xót: 

~ Này, người đàn ông khốn khổ ơi! Chịu khó 
nằm lên đây, hãy nghe tôi! 

Bà đi về phía cửa kéo lại một ổ rơm, trải lên đó 
những tấm khăn tẩm nước ướt. 

Tom khó khăn lắm mới lết lên được ổ rơm, vì 
thương tích đầy mình, thân mình bác mềm nhũn và 
đẫm máu. 

Thiếu phụ có vẻ thành thạo trong việc săn sóc 
các vết thương, bà khéo léo, nhẹ nhàng và lanh lẹ 
băng bó cho bác. Chỉ chốc sau, Tom cảm thấy dễ chịu 
đi nhiều. 
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Cassy đặt lên đầu Tom một kiện gòn nhỏ thay 
cái gối, đoạn dịu dàng nói: 

— Tôi đã làm tất cả những gì có thể để giúp bác. 

Tom mấp máy môi toan ngỏ lời cảm ơn nhưng bà 
ngăn lại: . _ 

—~ Đừng nói gì hết, bác Tom! Hãy ngủ đi, nếu có 
thể, cho khỏe lại. 

Bà đặt chai nước cạnh Tom, soạn đủ vật dụng cần 
thiết về đêm cho người bệnh rồi nhẹ nhàng lùi ra. 
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hòng khách của Simon Legree là gian nhà 
đài và rộng, ở một góc là một lò sưởi to 
3e lớn, đồ sộ; ngày xưa, bốn vách tường được 

"” dán một lớp giấy hoa đắt tiền và đẹp đẽ. 
Thứ giấy này, giờ đây, mục nát, rách tơi tả, phai 
màu, biến bức tường thành lớm chởm đầy những 
miếng vá. Một thứ mùi ẩm mốc, ngai ngái, hôi 
hám làm người ta khó chịu, muốn nôn, thoát ra từ 
sự hoang tàn, ẩm ướt, đổ nát; cái thứ mùi ta thường 
bắt gặp ở những tòa nhà cũ kỹ bỏ trống lâu năm. 
Trên vách, lấm chấm những dấu vết của bia và 
rượu nho, 

Nhiều nơi khác dính đây vệt phấn. Trong lò lửa 
lập lòe ngọn than hồng. Trời vào mùa này không 
lạnh lắm, nhưng ở trong căn phòng rộng rãi ấy, vào 
mỗi chiều tối, thường mang vẻ ẩm ướt lạnh lẽo, hơn 
nữa Legree cần có lửa để đốt điếu xì gà và đun nóng : 
rượu Punch của gã. Ánh sáng đỏ rực của đống than 
nóng bỏng cho phép ta thấy được những vật dụng 
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trong phòng: yên ngựa, bàn chải, dây cương, roi; những 
chiếc áo choàng và đủ thứ đồ đạc, quần áo, vất ngổn 
ngang bừa bãi đây đó. 

Những con chó khống lô mà ta đã nói hồi đầu, 
nằm yên ở những chỗ ưa thích. 

Legree đang tự tay sửa soạn cho mình một món 
giải khát gồm nước pha rượu và chanh. Gã chế 
nước từ cái ấm cũ kỹ, sứt mẻ vào trong tách, miệng 
làu bàu: 

~ Tên Sambo khốn nạn là đầu mối gây nên cuộc 
cãi vã vừa rồi giữa ta với tên nô lệ mới đến! Giờ đây 
Tom trở nên vô dụng trong suốt tuần lễ tới, khi mà 
mùa màng cần được gặt gấp. 

Ngay lúc ấy, cánh cửa xịch mở, Sambo bước 
vào. Hắn cúi đầu chào gã và đưa cho gã một gói 
giấy nhỏ. 

~ Gì vậy hở thằng chớ? 

— Một miếng bùa ngãi, thưa ông chủ! 

- Cái gì? 

— Một vật mà những tên da đen đến xin ở tựi 
phù thủy, giữ nó sẽ tránh được sự đau đớn khi bị 
đánh đập, thằng Tom đeo mó quanh cổ bằng một 
sợi dây đen. 


Legree vốn đầu óc đặc sệt mê tín như phần đông 
bọn đàn ông hung bạo và vô tín ngưỡng. Gã câm lấy 
gói giấy và chậm rãi mở ra. 
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Gã thấy một đồng đô la và một cuộn tóc dài vàng 
óng, mớ tóc vàng như sống động, quấn N quanh 
những ngón tay của Legree. 

- Đồ khốn 

Gã thét to kinh hãi, đậm hai chân trên mặt đất 
bành bạch và rũ rũ những sợi tóc khỏi những ngón 
tay, như thể vừa bốc nhằm tổ kiến: 

— Những thứ này ở đâu vậy? Đem chúng đi ngay! 
Bỏ vào lửa đi! Bỏ vào lửal 

Nhưng rồi gã ném nguyên lọn tóc vào lò sưởi, hét 
dựng: 

— Tại sao này dám đem đến cho tao ; những thứ 
thổ tả đó? 


Sambo đứng 3ê, miệng há to, lặng im sửng sốt. 

— Đừng bao giờ đem đến cho tao cái thứ quỉ này 
nữa! 

Gã vừa la tiếp vừa đưa nắm tay ra dọa Sambo, 
trong khi tên này nhanh chân linh mất dạng; gã liền 
ném tiếp đồng đô la qua cửa sổ. 


Sambo cảm thấy nhẹ nhõm sau khi ra khỏi phòng 
và đến lúc tên này bỏ đi xa, Legree mới thấy xấu hổ 
về cơn sợ hãi quá trớn của gã lúc nãy. Gã ngồi xuống 
ghế với dáng điệu của một con chó săn trong cơn 
giận dữ, rồi bắt Bề nốc rượu, không nói một tiếng 
nào nữa. 
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Legree mắc chứng bệnh gì vậy?. Và trong cái lọn 
tóc vàng óng vô hại đó có gì ghê gớm đến nỗi khiến 
một tên đã quá quen thuộc với những hình thức tàn 
bạo như gã mà lại khiếp sợ đến thế? 

Để trả lời câu hồi này, ta phải trở lại những ngày 
thơ ấu của gã. 
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Dù giờ đây gã là một con người thật cứng rắn, 
thật bạo ngược, thật tàn nhẫn, song trước kia gã cũng 
như mọi người có một thời nằm trong lòng mẹ... 

Người ta đã từng lầm bẩm câu kinh và hát Thánh 
ca ở đầu giường gã, vắng trán chai đá, sừng sỏ của 
gã cũng từng được thấm nước Thánh lúc rửa tội. 
Trong thời thơ ấu của gã, cứ mỗi sáng chúa nhựt, 
khi hồi chuông vừa ngân nga, một người đàn bà với 
mái tóc vàng óng dẫn gã đến giáo đường để xem lễ 
và cầu nguyện. 

Ở thật cách xa đây, trong xứ Nouvelles Angleterre, 
bà mẹ ấy đã nuôi nấng đứa con trai duy nhất của bà 
bằng tình thương đậm đà, với những cử chỉ săn sóc 
trìu mến. 

Song mang giòng máu của người đàn ông có trái 
tim cứng rắn, lòng yêu thương của bà mẹ phúc hậu 
này không đủ sức cầm giữ gã, gã đã bước theo dấu 
vết của người cha. Bản tính thích huyên náo, phóng 
đãng, hung bạo, gã xem thường những lời khuyên 


nhủ, bất chấp những câu trách mắng của bà. Gã đã 
rời bỏ bà mẹ, dầu lúc ấy còn quá trẻ, đi tìm kho 
tàng ngoài biển khơi. 

Gã có trổ về nhà lại một lân. Bà mẹ tràn đây 
tình cảm lúc nào cũng muốn có một người để thương 
yêu, săn sóc đã níu chặt lấy gã và cố gắng khuyên 
răn, nài nỉ, cứu gã ra khỏi cái đời sống đây tội lỗi ấy, 
nhưng không được bao lâu. 

Đối với Legree, đấy là những chuỗi ngày đây ân 
súng! 

Các thiên thân đây tốt lành đã gọi gã trở về lại 
với họ. Gã hầu như muốn đến với họ, ơn cứu rỗi sắp 
vào tay gã. 


Nhưng gã cưỡng lại như có một sự tranh đấu trong 
gã. Tội ác đã thắng, và gã tận dụng tất cả sức lực, 
bản chất hung dữ của gã để trấn áp những cắn rứt 
của lương tâm. 

Gã uống rượu, gã chưởi thể không ngót, gã càng 
ngày càng trở nên táng tận lương tâm. 

Một đêm kia, như một tia sáng cuối cùng lóe lên 
giữa nỗi tuyệt vọng, bà mẹ sụp quỳ dưới chân gã: 
nhưng gã đá bà té vắng ra, gã để bà nằm bất tỉnh 
trên nền đất rồi bỏ lên tàu. 

Lân cuối cùng mà Legree nghe nói về mẹ gã, 
đó là vào một đêm chè chén say sưa, gã ngồi 
giữa đám bạn trụy lạc của gã, có kẻ đúi vào tay 
gã một lá thư. 
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Gã mở ra: một lọn tóc dài rơi trên tay gã, nó 
quấn quít quanh những ngón "tay gã y như lọn tóc 
trong mình tên nô lệ da đen. ' l 

(Lá thư viết là mẹ gã sắp chết, trước khi chết, bà 
đã tha thứ và chúc lành cho gã). 

Tội ác với bản chất tối tăm và xấu xa như có 
quyển lực bí mật khiến kẻ có tội phải kinh hoàng và 
sợ hãi cho dù đang câm trong tay mình một món đồ 
vật đẹp đế và cao quí nhất. Người mẹ đáng thương 
thật phúc hậu, với những câu kinh cuối cùng, với tình 
yêu cao cả đã tha thứ gã, nhưng đối với con tim của 
tên qui sứ lại biến thành một phán quyết kết tội và 
đày đọa gã. Thái độ này của bà khiến gã liên tưởng 
đến giờ phán xét hãi hùng và nghiêm minh của Thiên 
Chúa! Legree nổi lửa đốt lá thư, đốt luôn lọn tóc. 

Khi gã thấy chúng uốn éo và thành tro trong ngọn 
lửa, gã rùng mình liên tưởng đến ngọn lửa trong hòa 
ngực. Vì vậy, gã muốn say sưa, để tâm trí được giải khuây 
và khỏi bị ám ảnh bởi cái kỷ niệm phiển phức này. 

Tuy nhiên đôi khi giữa canh khuya, lúc mà sự im 
lạng trang nghiêm của đêm dài ép buộc lý trí của kẻ ác 
trở về với chính hắn, gã như thấy ẩn hiện hình ảnh người 
mẹ, mặt mày tái mét đứng sừng sững ngay đầu giường gã, 
rồi quanh những ngón tay gã thấy như có những sợi tóc 
quấn quít, thế là mô hôi lạnh toát ra trên khuôn mặt gã, 
gã bật dậy phóng ra khỏi phòng, đây kinh hãi. 


* 
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Những giọt mỗ hôi đọng lại trên trán Legree, cơn 
khiếp hãi khiến con tìm gã đập thình thịch. Gã có 
cảm tưởng như thấy một bóng trắng ẩn hiện và đi 
động trước mặt gã trong phòng, gã rùng mình khi 
chợt nghĩ có thể đấy là hình bóng của mẹ mình. 

Gã tự trấn an: 

— Nào! Đấy chỉ là ảo ảnh thôi, lúc này, nên 
để tên ấy yên. Mình có sợ mấy thứ mắc dịch này 
không? Mình có cảm tưởng như bị bùa phép mê 
hoặc... Dám lắm! Từ hôm ấy trở đi, mình hay bị 
rùng mình và đổ mô hôi... Không hiểu làm sao 
mà tên ấy có cái lọn tóc này? Khổng có lẽ là lọn 
tóc của...? Ổ! Không! Mình đã đốt thành tro rồi 
mà? Chắc chắn là mình đã đốt rổi mà... thật là 
kinh đị nếu những sợi tóc có thể tự chúng rời 
khỏi đầu của người chết! Nào! Ta phải kêu Sambo 
và Quinbo đến để nghe chúng ca hát và nhìn 
chúng múa những điệu vũ điên cuông của nòi giống 
chúng... May ra chúng có thể giúp ta quên được 
những ý tưởng khủng khiếp này. 

Gã đội mũ lên, bước ra hành lang và rung một 
hồi chuông để gọi hai tên da đen thân tín. 

Khi gặp chuyện buồn phiển, Legree vẫn thường 
dễ dãi cho phép hai tên hèn hạ này vào trong phòng 
khách và sau khi đã đốt nóng bụng chúng bằng vài ly 
Whisky, gã bắt chúng múa, hát, bay đánh lộn, vật 
lộn, tùy theo ý thích nhất thời của gã. 
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Lúc ấy cỡ một hai giờ sáng. Cassy, sau khi đã 
chăm sóc bác Tom đáng thương, trên đường về lều, 
nghe những tiếng la hét, những tiếng hú, những tiếng 
nện chân thình thịch của đám chủ tớ, hòa lẫn với 
tiếng sủa của bẩy chó. Tất cả tạo thành một thứ âm 
thanh man rợ quái đị của cuộc lễ ở âm ty. 

Bà đến gần và nhìn vào. 


Legree và hai tên giám thị, trong tình trạng say 
sưa đữ dội, ca hát, gào hú, xô đấy bàn ghế và hết 
tên này đến tên khác làm những cử chỉ thật quái 
đản, lố lăng. 

Cassy tựa cánh tay bé nhỏ trên thành cửa số... Ta 
có thể đọc được trong ánh mắt bà những nét lo lắng, 
giận dữ và khinh bỉ, bà tự hỏi: 

~ Cứu mọi người ở đây thoát khỏi tay bọn khốn 
khiếp này phải chăng là một tội? 

Legree, mê mệt vì say sưa, nằm đài ra ngủ ngay 
tại phòng khách. 


Lúc thức dậy, gã muốn đến gặp riêng Tom mà 
không ai có mặt cả. Gã muốn, nếu không thành công 
trong việc khuyến dụ được Tom bằng những lời đe 
dọa, gã sẽ hoãn trả thù và đợi dịp khác. 

Những tia nắng rực rỡ của buối bình minh chiếu 
rọi vào nơi trú ngụ khiêm tốn của tên nô lệ. Những 
tỉa nắng dịu dàng này, với vẻ rạng rở của một ngày 
sắp bắt đầu như đem xuống cho bác Tom ý nghĩ bác 
là hậu duệ của Dauid, là sao hôm rực rỡ. Những lời 
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cảnh cáo và khuyên nhủ của Cassy không làm mêm 
lòng bác. Trái lại, tâm hôn bác như vươn lên cao theo 
tiếng gọi phát xuất từ cõi thiêng liêng. 


Bác nghĩ có lẽ cái ngày sắp đến đây là ngày 
cuối cùng của đời bác, tìm bác như rộn rã đập 
trước niềm xúc động cao cả này, trước nỗi hạnh 
phúc hằng mong đợi này. Bác nghĩ là có thể tất 
cả những gì huyền nhiệm mà bác luôn mơ tưởng, 
cái ngai vàng rực rỡ sáng chói, bao quanh là những 
cầu vồng đủ màu sắc, đám thiên thần bé nhồ vận 
toàn trắng với giọng nói địu dàng như tiếng reo 
của suối, với vương miện, với vòng hoa, với những 
cây đàn thu cảm bằng vàng, tất cả những thứ 
này cuối cùng sẽ xuất hiện dưởi mắt bác trước 
khi ngày tàn. 

Nhờ vậy, không chút lo sợ khi bác nghe thấy tiếng 
bước chân và giọng nói của tên đao phủ. Legree lên 
tiếng, trong lúc bàn chân không chút xót thương đá 
vào người bác. 

— Ê, thằng kia! Mày thấy thế nào? Tao đã nói 
với mày là tao sẽ dạy cho mày biết một vài điểu mới 
lạ. Mày thấy điều ấy chưa? Hở? bài học này có làm 
mày thấm thía chưa? Mày còn tỏ ra cứng đầu nữa 
không? Mày có còn ý định hoán cải tội lỗi của chủ 
mày bằng bài giảng nào nữa không? 

Tom lặng im không trả lời. 

~ Nào! Đứng dậy coi, tên súc sinh! 
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- Legree: vừa rả lệnh vừa đá thêm cho bác một 
cú nửa. ` 


Đứng dậy, đó là điều khó khăn đối với một kẻ mà 
thân xác đã mềm nhũn và rã rời như Tom. Tom cố 
gắng một cách khó nhọc. TpErEE bật lên một tràng 
cười thô bạo. : 

— Sáng nay sao mày có vẻ xìu quá vậy Tom? 
Hình như tối qua mày bị cảm lạnh hẳn? 

Dầu vậy, Tom cũng gượng bò CẬY rồi bác đứng 
thẳng người đối diện với ông chủ, vắng trán bình 
thản và sáng sủa. - 

~ Qui thần đi! Mày còn đứng nổi à? Này! Tao 
thấy hình như trận đòn chưa thấm tháp chi đối với 
mày. Nào, Tom, bây giờ quì xuống và xin lỗi tao về 
thái độ hỗn láo vừa qua. 

Tom vẫn đứng yên. 

—. Quì xuống, thằng chói. 

Legree vừa quát vừa quất Tom một roi. 

— Thưa ông Legree - Tom trả lời - tôi không thể 
làm vậy! Tôi chỉ làm những gì tôi xét thấy đúng; tôi 
sẽ làm như thế này mãi mãi. Tôi sẽ không bao giờ 
chịu làm điều chi xấu xa cả... cho dù hậu quả có như 
thế nào đi nữa! 

— Á! Ấy là chỉ vì ông chưa biết rõ hậu quả đó 
thôi, ông chủ Tom! Ông tưởng trận đòn đó là ghê 
gớm lắm rồi đấy hả? Lâm! Chưa đâu! Chỉ mới là cảnh 
cáo thôi... ông có nghĩ đến cảnh ông bị cột vào một 
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gốc cây và người ta nổi lửa đốt xung quanh ông không? 
Chắc sẽ thú vị lắm, Tom hở? ¬ 

— Thưa, tôi biết là ông chủ dám làm những chuyện 
tày trời, nhưng... = 


Bác đứng ngay người, chắp tay lại, tiếp: 

—~ Nhưng, ông chủ chỉ có thể giết chết thể xác tôi 
là cùng, ông chủ không thể làm gì hơn và sau cái 
chết, tôi còn có cối sống đời đời. 

Cõi sống đời đời! Chỉ cần bốn chữ này thôi cũng 
đủ khiến tên nô lệ đáng thương thêm sức lực, hy 
vọng... và khiến tên vô lương đau nhói ở tìm như vừa 
bị vết chích của. loài bò cạp. Legree nghiến chặt hai 
hàm răng, nhưng chính cơn giận dữ khiến gã như 
nghẹn lời; và Tom như một con người vừa thoát khỏi 
sự kêm kẹp, nói với giọng rõ ràng, trầm tĩnh: 

— Thưa ông Legree, ông đã mua tôi, tôi sẽ là 
một tên nô lệ tốt và trung tín của ông. Tôi sẽ cố 
phục vụ ông với đôi cánh tay tôi, với tất cả đời 
sống tôi, với tất cả sức lực tôi. Nhưng còn linh 
hồn tôi, tôi không thể trao nó vào tay một người 
phàm tục, tôi giữ gìn nó để trao cho Thiên Chúa: 
những giới răn của Ngài, tôi đặt trên tất cả, trên 
cả sự sống, trên cả cái chết. Ông có thể tin chắc 
như vậy, thưa ông Legree, tôi không chút mảy 
may sợ chết. Tôi đang sắn sàng chờ nó đến bất cứ 
lúc nào! Ông có thể đánh đập tôi, bổ đói tôi, thiêu 
đốt tôi... những thứ này sẽ mau đưa tôi đi đến nơi 
tôi hằng mong ước được đến! 
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- Mày sẽ phải khuất phục trước taol 

Legree giận dữ quát. 

— Ông sẽ phải thất bại, có kẻ giúp tôi chiến thắng! 

— Tên qui sứ nào giúp mày vậy hả, Tom? 

~ Thiên Chúa, đấng tối cao. 

— Đồ khốn nạn! 

Chỉ với một cú đấm, Legree làm Tom ngã chúi. 

— Liệu hồn mày - gã nói với Tom - hiện thời tao 
tạm để mày yên bởi vì đang lúc được mùa và tao cần 
nhân công; nhưng tao sẽ không bao giờ quên những gì 
mày vừa nói. Tao sẽ ghi nhớ tất cả những thứ ấy như 
một món nợ, và mày sẽ trả tao bằng (ấm da đen đúa 
già cả của mày! Hãy nhớ lấy đó, Tom! 


Nói xong, gã bỏ đổi ra. 
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CƠ S2, 


§ lờ đây, ta hãy tạm quên bác Tom cùng với 
bọn côn để trong chốc lát để trở lại với 
Georges và vợ anh ta, những kẻ chúng ta 
đã không nói đều từ giữa cuộc chạy trốn. 


Lúc chúng ta rời bô Tom Loker là lúc gã thở dài 
trở mình trên tấm nệm trắng phau nơi nhà một tín 
đổ phái Quaker, đưới sự chăm sóc tru mến của bà 
lão Dorcas. 


Đó là một người đàn bà cao lớn, hiển hậu và nhẫn 
nại. Một cái mũ bằng lụa che mất hết phân nửa mái 
tóc quãn và trắng như cước, xõa trên vắng trán cao 
sáng sủa; hai mắt bà xanh trong như chất chứa những 
tư tưởng tốt lành; một tấm khăn bằng nhiễu trắng 
tỉnh vắt chéo trên ngực bà; bộ để lụa màu nâu bóng 
láng, va chạm vào nhau kêu sột soạt theo mỗi bước 
chân khi bà đi chuyển trong phòng. 


- Trời đất qui thần ơi! Chịu sao cho nổi? Mẹ kiếp... 


Tom Loker vừa thét lên vừa giơ tay đấm thùm 
thụp vào những tấm chăn đắp. 


lý 


— Loker! Tôi van anh, đừng làm thế nữa. 

Bà Dorcas nói trong lúc hai tay xếp ngay ngắn 
những tấm chăn lại. 

— Này, bà lão, tôi sẽ không làm vậy nữa nếu tôi 
có thể chịu đựng, nhưng trời quá nóng nực đến nỗi tôi 
không nằm yên được 


Dorcas dở tấm đắp chân, kéo tấm chăn ngay ngắn 
lại và quấn các thứ ấy quanh người Tom khiến hắn 
như một con nhộng. Và trong lúc làm những cử chỉ 
săn sóc này, bà ôn tổn nói: 

, = Này anh bạn, tôi mong anh đừng nên chửi thể 
và tỏ vẻ giận dữ như lúc nãy nữa. Hãy chịu khó để ý 
chút đỉnh đến hạnh kiểm anh... nói năng nên đè dặt... 

_ = Á à! Hạnh kiểm tôi, đó chắc là việc sau chót 
hết trong các việc mà tôi bận tâm đến. 

Tom Loker như lên cơn, đạp tung những tấm chăn 
đắp và biến cái giường ở vào một tình trạng bừa bãi 
kinh hồn. Bà già kiên nhẫn không quở mắng gì, chỉ 
sắp lại chúng. Một lát sau, Tom Loker dịu xuống, hắn 
bất chợt lên tiếng, sau một hồi im lặng: 

. — Người đàn ông và người đàn bà ấy còn ở đây 
không? 

Bà Dorcas trả lời: 

~ Còn. 


~ Tốt hơh, nên bảo họ sang bến. kia a hỗ: ; càng sớm' 
càng tốt. 


4s @ 


'~' Hình nHỮ họ cũn# nghĩ vậy. ` 
Bà Dorcas lừng khừng trả lời, bình thần tiếp tục 
đan. Loker thêm: ` 


- Ê này, ở Sandusky có những tên đông bụi chúng 
tôi canh chừng kỹ mỗi chuyến tàu. Cái gì đã khiến 
tôi tiết lộ bí mật này? Phải chăng vì muốn họ trốn 
thoát... hay là chỉ vì muốn trả thù Marks, thứ đồ bạn 
bè hèn hạ. 

— Loker ơi... 

~ Này, bà lão, khi mà cái chai bị dồn nén quá 
mức, nó ắt sẽ nổ tan... Bà hiểu chưa? Nghe tôi đây: 
chuyện vợ chồng hai người nô lệ đi trốn đó mà, về 
phần người đàn bà, hãy nói với bà nên hóa trang 
khác đi... Hình dáng. của bà ấy đã bị biết rõ ở 
Sandusky. 


Dorcas tiếp lời với vẻ thản nhiên cố hữu: 
_ Chúng tôi sẽ Ìo lắng về điều này. 


Tom Loker cảm thấy yên lòng, nằm dưỡng bệnh 
đến hơn ba tuần lễ ở đấy. Hắn mắc một chứng cảm 
sốt, thêm vào các vết thương khó chịu lúc đâu của 
hắn. Rồi đến một lúc, hắn rời chiếc giường với vẻ hơi 
buồn bã, nhưng hiểu biết hơn. Kể từ đó, thay vì lao 
mình vào những cuộc số» người, hắn đến trú ngụ nơi 
một vùng đất mới khai hoang, sung sướng dùng tài 
năng của mình vào việc săn bắn gấu, chó sói và các 
thú 'đữ khác của rừng rậm. Hắn nổi danh chút ít nhờ 
những thành quả sau này. 
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Hắn luôn luôn tổ vẻ kính nể, mỗi khi nói đến 
giáo phái Quaker: _ 

~ Các tín đề ấy? Ổ, những người can đảm, những 
người đây lòng vị tha; họ muốn biến tôi thành tín 
đồ của họ đó nghe, nhưng họ... không thành công. 
Dễ gì... 

Hắn ngưng lại cười vui vẻ, rồi nói tiếp: 

- Tuy nhiên, này anh bạn, anh nên biết rõ là họ 
rất thạo việc săn sóc một người bệnh. Ổ! Rất chu đáo, 
và không ai có thể làm bánh, nấu nướng thức ăn ngon 
hơn họ đâu nghe! 


* 


* * 


Những kẻ đào tẩu của chúng ta biết là đang bị 
rình rập ở Sandusky. Họ chia thành hai nhóm: dJim 
và bà mẹ già ra đi tiên phong, vài đêm sau, mới đến 
phiên Georges, Elisa và đứa con được đưa đến 
Sandusky, và trú ngụ tạm trong một mái nhà hiếu 
khách, trước khi đáp tàu sang bên kia hồ. 

Rồi đêm đen sẽ đi qua, ánh nắng ban ngày 
biểu hiện cho sự tự do xuất hiện rực rổ trước 
mặt họ chăng? Nhưng thứ tự dành cho Georges 
Harris là gì? 

Đối với mọi người thì tự do là chủ quyên của bất 
cứ quốc gia nào muốn tỏ ra xứng đáng là một quốc 
gia; đối với Georges Harris, đó là quyển của người 
đàn ông muốn tổ ra xứng đáng là một người đàn ông, 


chứ không là một con vật! Là quyền được gọi theo 
tiếng gọi từ tim mình, một người đàn bà là vợ mình, 
quyền được che chở nàng tránh khỏi mọi ức hiếp phi 
lý, quyển được che chở và nuôi nấng những đứa con 
của mình, quyển được làm sở hữu chủ một căn nhà, 
theo một tôn giáo; quyển "thực biện những ý thích 
chính đáng của mình mà không phải lệ thuộc vào bất 
cứ sự chèn ép củá một ai. | 

Đây là tất cả những ý nghĩ đang sôi sục trong 
đầu Georges. Anh chống cằm, mắt chăm chăm nhìn 
người vợ đang cố gắng che giấu dưới bộ y phục 
đàn ông cái hình đáng thon đẹp của nàng. Họ tin 
tưởng là dưới lớp hóa trang này, họ có thể thoát 
hiểm dễ dàng hơn...... 3 

- Sao anh buôn bã vậy? - Elisa vừa hỏi vừa quì 
xuống đặt tay mình: vào tay. chồng - Người ta nói 
chúng mình chỉ còn hai mươi bốn tiếng đồng hồ nữa 
là đến Canada. Một ngày và một đêm lênh đênh trên 
hổ và rồi thì... rồi thì... 

- Đúng vậy - Gorges vừa nói vừa kéo nàng vào 
lòng — anh cũng đang nghĩ thết Giờ phút cuối đã 
điểm! Sắp đạt được sự tự do, thấy nó ở ngang tâm 
tay, rồi nó có thể vuột mất! Ô, nếu bị như thế chắc 
anh không thể sống nổi nữa, em ơi! 

~ Anh đừng lo lắng thái quá. - Ta đã vượt qua 
nhiều nguy hiểm. Thiên Chúa tốt lành đã cho phép 
chúng mình được giải phóng. Em có cảm tưởng ngài 
luôn luôn ở với chúng ta đó Georges! 


421 


— Anh muốn tín tưởng như em; Elisa - Georges 
vừa nói vừa bật đứng đậy - “Phải, anh rất muốn. tin 
tưởng như em... Thôi, lên đường! - Anh đứng dang ra 
xa cách nàng một sải tay, tiếp - Ổ, trông em xinh 
tươi quá: mái tóc uốn quăn cắt ngắn trông thật hợp. 
Kầa, cái mũ đẹp thật, nhưng có hơi xiên về một phía. 
Không sao. Anh chưa bao giờ thấy em đẹp như thế ` 
này. Mà này, xe đến rồi kìa.. Anh không hiểu bà 
Smyth đã lo hóa trang cho Henri xong chưa? 

Cánh cửa xịch mở, một người đàn bà đáng kính, 
đứng tuổi, bước vào dắt theo Henri được hóa trang 
thành một cô bé gái. 


Elisa vừa nói vừa bước vòng quanh đứa bé: 

~ Con tôi trông xinh gái tệ! Chúng ta gọi nó là 
Henriette. Tên ấy nghe được chứ? 

Đứa bé e đè đứng im. Nó lặng nhìn mẹ nó trong 
bộ y phục khác lạ. Thỉnh thoảng nó bật ra một tiếng 
thở dài nặng nể, nó nhìn mẹ qua những lọn tóc dài 
lõa xõa trước trán. 

— Henri, con có nhận ra mẹ không? 

Nàng vừa nói vừa đưa hai tay về phía nó.. 

Đứa rụt rè níu chặt gấu áo của người đàn bà đi 
với nó. Bà Smyth lên tiếng: 

— Chị có nghe nói ở dưới bến bọn chúng đã thông 
báo cho tất cả các thuyển trưởng được lệnh chận bắt 
một người đàn ông, một đàn bà và một đứa bé trai. 
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Georges nói: 

— Thật vậy ư? Em sẽ đánh lạc hướng họ... nếu họ 
hỏi em. ` - 

Chiếc xe dừng lại trước cửa nhà, và cả gia đình 
dễ thương đã cho bọn người đào tẩu tá túc quây quân 
quanh họ trao cho họ những lời chúc tốt lành trước 
khi từ giã. 

Bọn họ đã hóa trang theo lời khuyên của 
Tom Loker. Bà Smyth, người đàn bà Canada đáng 
kính, trong dịp sang đây, đã bằng lòng trở về xứ 
với tư cách là một bà dì của bé Henri; trong 
suốt hai ngày sau cùng này, chỉ một mình bà 
chăm sóc cầu bé thổi; một lô bánh ngọt và kẹo 
đường đã thắt chặt mối đây thân hữu giữa một 
già, một trẻ. 


Chiếc xe dừng lại trên bến. Cả bọn họ bước lên 
tấm ván bắc lên tàu. Elisa, với đáng điệu quí phái, 
nắm lấy cánh tay bà NHờ Georgos theo sau với mớ 
hành lý. 


Trong khi Georges đứng ở văn phòng Si 
trưởng, trả tiên cho chuyến đi của cả bọn họ, anh 
nghe thấy mẩu đối thoại của. hai gã đàn ông đứng sát 
bên anh: 

— Tôi đã quan sát kỹ tất cả những kế lên tàu - 
một tên nói - tôi dám chắc là không có họ. 


Gã tuyên bố câu ấy là một viên kế toán của bến, 
kẻ đang cùng gã nói chuyện là Marks, (tên đã bổ rơi 


Loker khi Loker bị thương) hắn lì lợm quyết đeo đuổi 
con môi đến tận Sandusky. 

— Thật khó mà phân biệt một con mụ đàn bà nô 
lệ lai xinh đẹp với một người đàn bà da trắng. Còn 
thằng đàn ông thì dễ, da nó đen ngăm ngăm, trên 
một bàn tây có vết phỏng. 

Bàn tay Georges đưa ra để nhận vé tàu và 
món tiền thối lại hơi run một chút; nhưng anh 
bình tĩnh quay người hại, ném một cái nhìn bình 
thản và lạnh lùng về phía tên đàn ông vừa nói, rồi 

anh ải đến cạnh Elisa, đang đứng chờ anh ở đằng 
kia boong tàu. 


Bà Smyth và cậu bé Henri đã lui vào trong căn 
phòng dành riêng cho các bà, ở đấy, màu da ngăm 
ngăm đẹp đẽ của thằng bé thu hút nhiều cái vuốt ve 
và cảm tình của đám nữ bành khách. 

Hồi chuông rụng lên báo -hiệu giờ tàu tách bến. 
Georges có vẻ hài lòng lúc thấy Marks rời tàu. Anh 
thở phào nhẹ nhõm khi những vòng quay đầu tiên 
của cái bánh xe bên thân tàu chuyển động để đưa xa 
thêm sự ngăn cách giữa đôi bên. 

Hôm ấy là một ngày đẹp trời. Những đợt sóng 
trong xanh của mặt hồ Erié nhấp nhô, lóng lánh, rực 
rỡ với những tia nắng vàng. Một cơn gió nhẹ thổi từ 
bờ, và chiếc tàu phăng phăng lướt sóng. 

Ôi! Làm sao diễn tả được nỗi hạnh phúc đang 
tràn ngập tận đáy con tim của người đàn ông này!... 
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Ai mà có thể ngờ được là những ý tướng nóng bỏng 
đang nung nấu tâm hồn của Georges, khi thấy anh 
vẫn với thái độ bình thản, đi đạo mát bên cạnh người 
bạn đồng hành rụt rè trên boong tàu? 

Hạnh phúc đến với anh như có về địu dàng và 
quá đẹp đến nỗi anh không đám tin là nó, sắp nằm 
trong tâm tay anh. Anh vẫn còn cảm thấy chút ít Ìo 
lắng, anh vẫn e sợ "bị vuột nó vào phút chót. - 

Nhưng chiếc tàu vẫn bình yên lướt sóng.. 

Thời gian dần trôi. Cuối cùng, cái bờ của xứ thuộc 
địa Anh xuất hiện trong tắm rnắt, mỗi lúc mỗi gần... 
Cái bờ mà nơi ấy reo vang hai tiếng huyền bí: Tự Do, 
và là nơi bám víu duy nhất dành cho những người nô 
lệ da đen tuyệt vọng, nơi họ coi là đất hứa. 

Họ tiến đần vào bến của cái thành phố nhỏ 
Ambersberg của xứ Canada. Georges nắm chặt lấy 
cánh tay vợ... Hơi thở anh trở nên ngắn và dôn dập... 
Một đám sương mù như tan loãng dân trước mắt anh, 
anh im lặng cảm chắc bàn tay bé nhỏ đang run rẩy 
trong tay anh. Hỏi chuông vang lên, chiếc tàu dừng 
lại. Georges như không ý thức được những gì anh 
đang làm. Anh thu xếp hành trang, rời boong tàu. 
Rồi họ đứng yên chờ đến lúc mọi người đã bỏ đi hết, 
bồng trên tay đứa con, hai vợ chồng đồng quì gối trên 
bến và hướng tâm hồn họ lên cùng Chúa. 

Làm sao mà diễn tả nổi vẻ sung sướng của cái 
ngày đầu tiên được hưởng tự do? 


. Ôi! Tự do! Cao cả và quí giá, biết ngần nào! Được 
đi, đứng, nói năng, thở, thương yêu... tất cả đều không 
bị kiểm soát và cấm đoán. Thật tuyệt vời, hình ảnh _ 
của những cơn người, lần đầu tiên, kể từ lúc được 
sinh ra, đang quì gối lãnh nhận quyển tự do, được 
luật pháp bảo đảm, thi hành tất cả những quyển mà 
Chúa đã ban cho một con người!... Họ đã phải trả giá 
cho sự tự do của họ quá đắt: giờ đây họ không có 
trong tay một tấc đất, một mái nhà, và cả một đồng 
xu dính túi. Họ chỉ có những gì mà một con chim 
trên không trung có, một bông hoa ngoài đồng có. 
Nhưng đã làm sao? Họ đâu ao ước gì hơn? Họ đã 
được tự do, đã đổi nó bằng máu và nước mắt, bằng vô 
vàn nguy hiểm mới đạt được kết quả ngày nay. 

Họ vững tin vào Thiên Chúa quyển năng và sẽ tự 
lực cánh sinh trong những ngày sắp tới. 

Nhìn nhau, họ mỉm cười qua màn lệ, lòng phơi 
phớ!, nhẹ lâng.. - : 
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ó mấy ai giữa chúng ta, trong khi thám nhục 
đau đớn triển miên mà không ao ước thà 
được chết đi hơn là ngoắc ngoải kéo đài 
cuộc sống? Rẻ tử vì đạo, đối mặt với cái 
chết đẩy ghê rợn, tối tăm, nhờ tìm thấy ngay trong 
chính nỗi kinh boàng của định mệnh một sự khích lệ 
và nâng đỡ, một niềm phấn khởi vô biên, một niềm 
tin nhiệt thành, giúp mình can đảm vượt qua thử 
thách, đọa đày: đó là phân thưởng dành cho đời sống 
vĩnh cửu mai sau. 
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Nhưng cái chết ước mong đâu đã đến ngay cho: 
phải kéo lê sự sống, phải mang ngày này qua ngày 
nọ trong tìm nỗi nặng nhọc, nỗi cay đắng, nỗi uất 
ức và cảm thấy, sau mỗi lần bị tra tấn, những thớ 
thịt như dần dần rã rời, đường gân như chùng lại, 
phải chứng kiến máu trong người ứa ra chậm rãi, 
từng giọt từng giọt, những giọt máu quí giá. AI 
đấy mới chính là nỗi thử thách kinh hoàng hơn cả 
mà Tom đang gánh chịu. 
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Lúc Tom đứng đối diện với kẻ ức hiếp bác, lúc 
bác nghe thấy những lời đe dọa của gã, lúc bác đang 
tin tưởng giờ chết của bác đã điểm, con tim bác rộn 
rã reo vui trong lỗổng ngực. Bác cảm thấy bác đủ sức 
chịu đựng những khổ hình và ngọn lửa thiêu đốt. Bác 
ngỡ như chịu được tất cả, với đôi mắt hướng về hình 
ảnh Chúa toàn năng. 

. Song khi gã ấy bỏ đi, khi mà nỗi phấn khởi đã 
lắng xuống ấy là lúc bác trở lại với những đớn đau 
thể xác, ấy là lúc bác cảm thấy tứ chỉ như mềm nhữn 
rã rời, ấy là lúc bác thấy mình bị bỏ rơi, hèn hạ, thấp 
kém và tuyệt vọng đến cực điểm. 

Thời gian trôi qua, dài đăng đẳng. 

Legree bắt bác làm việc trở lại dù bác chưa bình 
phục hẳn. Rồi là những hành động khủng bố, bạo tàn, 
bất công tái diễn. 

Sự yên ổn trong tâm hôn, lòng tin ở Chúa, tất cả 
những gì từng nàng đờ bác từ trước đến nay, giờ phải 
đối diện với nỗi nghỉ ngờ và tuyệt vọng càng lúc càng 
chồng chất. Lúc nào cũng như ẩn hiện trước mắt bác cái 
định mệnh đen tối, những linh hồn sa ngã bị đây đọa, 
sự chiến thắng của tội ác mà Thiên Chúa thì im lặng! 

Bác nghĩ đến lá thư cô Ophélia đã viết về Ken- 
tucky, bác sốt sắng cầu xin Chúa gởi một người đến 
giải thoát bác, mỗi ngày bác đều hy vọng có kẻ nào 
đó đến chuộc lại bác. Nhưng vẫn bặt tăm, khiến bác 
hầu như tuyệt vọng. 
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Nhiều tuần lễ kế tiếp trôi qua. 

Một tối kia, bên vài que củi được đốt lên để nấu 
thức ăn cho bữa tối, bác ngồi bệch dưới đất, kiệt sức 
và không còn tin tưởng. Bác vứt các cành cây vào 
đống lửa để thêm ánh sáng và lấy trong túi ra cuốn 
Thánh kinh, bác tìm đọc lại những đoạn đặc biệt vẫn 
thường làm tim bác rộn rã khi đọc đến, những lời nói 
của các vị bô lão, các tiên tri, các thi sĩ và những kẻ 
thông thái, vẫn luôn nâng đỡ con chiên trên suốt 
đường đời... Những lời nói thần thánh ấy phải chăng 
đã hết hiệu lực, hay tại đôi mắt mờ mệt gần như mù 
lòa không đủ sức giúp bác thấu hiểu ý nghĩa chúng, 
không còn nâng đỡ bác? 

Tom thở ra nặng nê... và bác nhét cuốn sách vào 
túi áo. Một tràng cười.thô lỗ vang đội sát bên tai, 
Tom ngước mắt lên; bác nhận ra Legree. 

— Ê, thằng già! Giờ chắc mày đã hiểu tôn giáo 
của mày không là cái gì cả? Tao hy vọng là cái đầu 
óc tối tăm của mày sắp ý thức được điều này! 

Lời châm biếm này đối với Tom còn độc ác hơn 
cả những hành hạ thể xác mà bác từng hứng chịu. 

Bác lặng thỉnh. 


— Mày là một con thú! — Legree tiếp — Lúc tao 
mua mày, tao có những dự tính tốt đẹp về mày. Nghe 
tao, ở đây mày sẽ được sung sướng nhiều hơn cả Sambo 
và Quinbo, mày sẽ có nhiều giờ rỗi rảnh, thay vì bị 
đánh đập đều đều mỗi ngày, mày sẽ đánh đập kẻ 
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khác, mày sẽ được ung dung đi lại khắp nơi; những 
chiêu đông mày sẽ được nốc một ly rượu punch hay 
whisky... Được như vậy không hơn như thế này à? 
Nghe tao đi, hãy ném cái gói giấy điên TH: ấy vào 
lửa và hãy theo giúo hội của tao! 

Tom thẳng thốt kêu lên: 

— Xin Chúa thương xót con! 

- Mày thấy rõ là Chúa của mày không mảy 
may thương xót mày. Mày thấy chứ. Nào! Tốt hơn 
nên nghe tao... Tao đây cũng là một người sáng giá 
à, nghel 

— Không, thưa ông — Tom nói - Không! Dấu 
Thiên Chúa có giúp tôi hay ngài ruồng bỏ tôi đi 
nữa, tôi vẫn tin tướng ở ngài, tôi tìn vào ngài đến 
hơi thở cuối cùng. 

Legree vừa quát vừa khinh bỉ nhổ một bãi nước 
bọt vào mặt bác và giơ chân đạp bác một cái: 

~ Thằng điên kia! Tao sẽ tẩy não mày, tao sẽ 
hoán cãi được mày... mày sẽ thấy... 

Và Legree bỏ đi, không phải hắn xót thương nên 
không tra khảo Tom mà vì hắn muốn đợi cho đến khi 
mùa màng hoàn tất. 


*# * 
Trong khi đó, Cassy đã âm thầm sắp đặt một kế 
hoạch trả thù Legree, lối trả thù khủng khiếp nhất, 
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về tất cả những bạo tàn mà bà đã từng là kẻ chứng 
kiến bay là nạn nhân. _ 

Một đêm kia, trong căn lêu của Tom, mọi người 
đã ngủ say cả, Tom bất. chợt giật mình dậy. Bác 
nhận ra khuôn mặt của Cassy lấp ló ở cái lỗ được 
dùng thay cho cửa sổ. Bà ra đấu trong im lặng gọi 
bác ra khỏi lêu. 

Đêm thật khuya. Trời có trăng. Chung quanh họ 
vắng vẻ và im lặng. Một tia sáng rọi trên mặt của 
Cassy. Tom thấy như có một ngọn lửa hừng hực cháy 
trong đôi mắt đen láy và man dại của bà: vẻ tuyệt 
vọng buên thảm không còn nữa. Bà vừa đưa bàn tay 
bé nhỏ chụp cánh tay bác và kéo bác đi theo bà với 
một sức mạnh mà bác tưởng như mình bị lôi đi bởi 
một bàn tay thép. 


— Lại đây, bác Tom! Đến đây, tôi có tin muôn 
báo cho bác. 


Tom xúc động hỏi: 
— Chuyện chi vậy, hở Cassy? 
— Tom, bác có muốn được tự do không? 


— Thưa bà, tôi rất mong muốn nếu đây là thánh 
ý Chúa. _ 


— Bác có thế được tự do, ngay đêm sả: Khuôn 
mặt Cassy lần nữa như sáng rực lên - Đến đây! 


Tom do dự. Bà hạ thấp giọng nói tiếp và nhìn 
thẳng vào đôi mắt bác: _ 
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—- Đến đây đi! Gã đang mê man trong giấc ngủ... 
Tôi đã chuốc rượu gã khá nhiều khiến gã không còn 
hay biết chi nữa; nếu tôi có đủ can đảm, tôi đã 
không cần nhờ đến bác. Đến đây! Cánh cửa phía sau 
đã được mở sắn, có một cái rìu gần đấy, chính tôi đã 
để nó. Cánh cửa phòng gã cũng mở, tôi sẽ chỉ bác 
đường đi đến đó. Tôi muốn chính tay mình xử gã, 
nhưng không đủ can đảm. Nào, ta đến đấy thôi! 

— Không thưa bà! Muôn ngàn lần tôi không đến. 

Tom cứng rắn nói và bước lùi dẫn trong khi Cassy 
đang cố sức níu kéo bác tiến tới. 

— Này, bộ bác không nghĩ đến những người bạn 
khốn khổ của chúng ta à? Chúng ta sẽ giải thoát cho 
họ. Chúng ta sẽ đi đến một nơi nào đó trên các cánh 
đồng. Chúng ta sẽ dựng một túp lều, chúng ta sẽ sống 
ở đấy trong sự tự do. Cho dẫu có phải chịu khổ cực 
đi nữa, đời sống ở đấy vẫn hơn ở đây. 

Tom cương quyết từ chối: 

— Không! Không! Sự tốt lành không bao giờ có 
thể tới từ tội ác; tôi thà bị chặt mất cánh tay còn hơn 
phạm tội! 

~ Nếu vậy tôi sẽ gắng làm một mình. 

Cassy vừa nói vừa bỏ đi. Tom sụp quì gối trước 
mặt bà: 

~ Bà Cassy ơi! Hãy vì cái chết của Đấng cứu thế, 
vì tội lỗi của chúng ta, đừng nỡ bán linh hồn quí giá 
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về tất cả những bạo tàn mà bà đã từng là kẻ chứng 
kiến hay là nạn nhân. 

Một đêm kia, trong căn lều ‹ của 'tlN; mọi người 
đã ngủ say cả, Tom bất chợt giật mình dậy. Bác 
nhận ra khuôn mặt của Cassy lấp ló ở cái lỗ được 
dùng thay cho cửa sổ. Bà ra đấu trong im lặng gọi 
bác ra khỏi lều. 

Đêm thật khuya. Trời có trăng. Chung quanh họ 
vắng vẻ và im lặng. Một tia sáng rọi trên mặt của 
Cassy. Tom thấy như có một ngọn lửa hừng hực cháy 
trong đôi mắt đen láy và man dại của bà: vẻ tuyệt 
vọng buồn thảm không còn nữa. Bà vừa đưa bàn tay 
bé nhỏ chụp cánh tay bác và kéo bác đi theo bà với 
một sức mạnh mà bác tưởng ng mình bị lôi đi bởi 
một bàn tay thép. _ 

— Lại đây, bác Toml Đến đây, tôi có tin muốn 
báo cho bác. 

Tom xúc động hỏi: 

— Chuyện chi vậy, hở Cassy? 

— Tom, bác có muốn được tự do không? 

— Thưa bà, tôi rất mong muốn nếu đây là thánh 
ý Chúa. Đ- ch 

— Bác có thể được tự do, ngay đêm NH Khuôn 
mặt Cassy lần nữa như sáng rực lên - Đến đây! 

Tom do dự. Bà hạ thấp giọng nói tiếp và nhìn 
thẳng vào đôi mắt bác: - 
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coi như đã chấm dứt và chiến thắng đã đến! Vinh 
danh Thiên Chúa! 


Ánh mắt long lanh, giọng run run, Tom ngước 
mặt nhìn trời. Cassy không thốt nên lời, những giọt 
nước mắt ứa ra từ đôi mắt đang nhắm kín. Tom đứng 
lặng nhìn bà một lúc lâu, rồi bằng một giọng đo dự, 
bác nói: 

— Nếu bà thấy có thể trốn khỏi nơi đây, nếu bà 
thấy có thể làm được, tôi khuyên bà nên ra đi, nghĩa 
là nếu bà thấy có thể trốn được với đôi bàn tay không 
nhuộm máu... Đừng làm trái lại! 

— Bác muốn thử thời vận với tôi không hớ bác 
Tom? 

— Không, chưa đến lúc tôi ra đi.. Chúa đã giao 
tôi công việc phải hoàn tất bên cạnh những kẻ đáng 
_ thương này. Tôi sẽ ở với họ, cùng với họ, tôi vác thập 
tự giá của tôi đến cùng! Còn đối với bà, bà không cần 
phải làm như vậy. Bà quả yếu đuối, bà không chịu. 
đựng nổi. Tốt hơn bà nên ra đi... nếu có thể, Gắng 
sức lên! Và tôi sẽ hết lòng cầu nguyện cho bà! 


— Bác Tom ơi, tôi sẽ cố gắng! 
— Âmenl - Tom nói — Câu xin Chúa giúp bài 


của bà cho quỉ! Làm vậy chỉ tổ phạm tội thôi! Thiên 
Chúa không dạy chúng ta trả thù. Ngài dạy chúng ta 
phải chịu đựng và chờ giờ Chúa đến! 

Cassy nói: 


— Chờ đợi! Bộ đã bấy lâu nay tôi không chờ đợi 
đến nỗi con tim trở nên tuyệt vọng và lý trí mờ mịt 
cả sao? Nó đã chẳng khiến chúng ta phải chồng chất 

nỗi khổ? Tôi, và những con người. 'khốn khổ, cả bác 
nữa, nó đã không làm để từng giọt một, đồng máu 
của bác sao? Phải, tôi đã được chọn... Người ta đã 
chọn tôi để đứng ra báo thù! Giờ đến phiên gã đổ 
máu đây! Tối mong rhỏi thấy dòng máu từ trong tim 
gã trào ra, tận mắt... 

Tom vừa nói vừa nắm chặt lấy hai bàn tay co 
quắp của bà lại: 


— Đừng, đừng, đừng! Hữi linh hồn đáng thương! 
Không nên làm vậy, không nêm làm vậy! Thiên Chúa 
.tốt lành đã đổ ra chính máu của ngài, ngài đã đổ ra 
vì chúng ta. Chúa ơi! Xin giúp chúng con noi gương 
Chúa và yêu mến kẻ thù của chúng con! 

Cassy kêu lên với ánh mắt sáng rực:. 

— Yêu thương những kẻ thù như thế được à! Tôi 
không thể chấp nhận được] 

— Không, thưa bà, điểu này không thể tự nhiên 
mà làm được, phải nhờ ở ý chí mình. Như thế mới là 
chiến thắng! Khi mà chúng ta có thể yêu thương và 
cầu nguyện, ở mọi nơi và bất chấp tất cả, trận chiến 
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£ uộc hành trình đù dài thế nào rồi cũng đến 
ngày chấm dứt, đêm dù tăm tối đến đâu 
5À cũng đến lúc nhường chỗ cho bình mình... 

Ï Chúng ta đã theo dõi người bạn khiêm tốn 
của cÙÙNg ta suốt những thăng trầm, đọa đày trong 
kiếp nô lệ. Chúng ta từng băng ngang những cánh 
đông đẩy bông hoa của lòng khoan dung và từ ái. 
Chúng ta đã chứng kiến cảnh biệt ly làm nát lòng của 
người đàn ông khi phải xa ha tất cả những người 
thân. Chúng ta đã cùng với Tom lạc bước vào cái địa 
ngục trần gian này, nơi mà lũ buôn người coi sinh 
mạng của nô lệ không hơn súc vật. Sau hết, bên cạnh 
bác, chúng ta chứng kiến những tỉa sáng cuối cùng 
của nỗi hy vọng mong manh và tắt lịm. Chúng ta đã 
thấy giữa tăm tối ghê sợ nhất, bất chợt lóe lên tỉa 
sáng của những vì sao rực rỡ. 

Và, giờ đây là lúc bình minh ló dạng! Chúng ta cảm 
thấy mát rượi nhờ cơn gió nhẹ, huyền điệu từ cõi khác thối 
sang, là lúc những cánh cửa của ngày vĩnh cửu hé mở. 


Cassy bỏ trốn là một kích thích đến cực điểm bản 
chất hung bạo của Legree. Và đúng như ta dự đoán, 
cơn giận dữ của gã trút cả lên đầu Tom, một con 
người vô tội, thánh thiện và không tự vệ. 

Lúc Legree loan báo cùng bọn nô lệ cái tin Cassy 
bỏ trốn, nơi ánh mắt Tom, ta thấy lóe lên một tia 
sáng, và hai tay bác chắp lại, hướng lên trời. Không 
có gì lọt qua mắt Legree. Cơn giận dữ đối với tên nô 
lệ này từ bao lâu nay tích tụ trong gã chợt vỡ tung 
như đợt sóng cuồng nộ đập vào gành đá rắn. Tom! 
Chính tên này đã dám chống đối mệnh lệnh gã, dám 
chống lại gã ngay từ phút đầu lọt vào tay gã. Legree 
ngôi bật lên lẩm bẩm: 

~ Tên khốn kiếp! Nó hiện trong tay ta chứ! Bộ 
ta không thể làm chi nó nổi bay sao? Ta muốn biết 
rõ cái gì đã giúp nó dám chống lại ta! Quinbo! — gã 
kêu to — Đi dẫn thằng Tom về đây, lẹ lên! Cái tên 
già bướng bỉnh là đầu mối của tất cả những xáo trộn 
tại đây... Ta phải lột tấm da già nua của nó để tìm 
coi đâu là bí mật! 


Sambo và Quinbo, rất xung khắc nhau, chỉ thấy 
hợp nhau ở một điểu: cùng thù ghét Tom, vì Legree 
đã loan báo cùng chúng lúc đầu là gã mua Tom để bác 
điểu hành trại trong những lúc gã vắng mặt. Nỗi 
ganh ghét ban đầu càng được nẩy nở thêm lên ở những 
kẻ thấp kém và hèn hạ này khi chúng thấy là tên nô 
lệ ấy không được chủ tin cậy như dự định. Vì thế, ta 


hiểu được vẻ háo hức nơi Quinbo khi hắn nghe lệnh 
chủ ban ra. | 

Nghe tin này, Tom cảm thấy đau nhói ở trái tìm. 
Bác biết rõ bản tính hung bạo của tên Legree mà bác 
sắp phải đối mặt. Bác biết rõ gã đám làm tất cả, 
nhưng bác cũng biết là Chúa sẽ giúp sức bác, bác thà 
chết hơn là phản bội ngài chỉ vì bản chất yếu đuối và 
hèn hạ của con người. 

_ Bác đặt lại cái giỏ xuống đất và ngước mắt nhìn 

trời cao: ¬ 

— Lạy Chúa, con xin phó thác linh hồn con trong 
tay Chúa! Lạy Chúa tốt lành, chính Chúa đã chuộc 
lại conl | 

Và bác trao mình, không chút kháng cự vào đôi 
tay thô bạo của Quinbo. Tên da đen to lớn này kêu 
lên thích chí trong lúc lôi xệch Tom đi: 

~ A! Đây là lúc mày sắp được dứt nợ rồi đây! Ông 
chủ hận mày lắm rôi, hơn lúc nào cả! Mày sẽ bị thanh 
toán. Đó là cái chắc. A! Phục vụ chủ bằng cách giúp 
bọn đa đen bỏ trốn! Tội nặng lắm... mày sẽ thấy! 

Không có lời nói đọa dẫm thô bỉ nào lọt vào 
tai Tom. Bác như đang nghe giọng nói từ trên cao 
vắng xuống: 

— Các con đừng sợ những kẻ chỉ có thể giết hại thân 
xác các con và sau đó không thể làm gì hơn được nữa. 

Nghe những lời này, xương và gân của bác nô lệ 
đáng thương như cứng cáp trở lại, như thể vừa được 


437 


những ngón tay của Thiên Chúa chạm vào! Tâm hôn 
bác như sảng khoái gấp trăm gấp nghìn lần lúc nãy. 
Bác hiên ngang tiến bước. 

Cây cối, bụi rậm, những căn lều của đám người 
nô lệ, tất cả những thứ này, từng chứng kiến cuộc 
sống lưu đày của bác, lướt ngang lờ mờ trước mắt 
bác, cảnh vật như lùi nhanh sau một chiếc xe chạy 
với tốc độ kinh hồn. Tim bác đập rộn rã... Bác 
như thoáng thấy từ xa nước Trời của bác... Bác 
cảm thấy giờ phút cuối cùng của bác đã điểm. 

Legree tiến về phía bác, đưa bàn tay thô bạo chụp 
lấy cổ áo bác, hai hàm răng nghiến chặt trong nỗi 
giận dữ cực điểm: 

— Ê này, Tom! Mày có biết là tao đã quyết định 
giết chết mày không? 

— Rất có thể, thưa ông chủ. 

Tom trả lời, vẻ bình thản hơn lúc nào hết. 

— Đúng! Tao đã quyết định giết chết mày, 
— Legree lặp lại bằng cách nhấn mạnh từng chữ — 
nếu mày không chịu tiết lộ cho tao biết vẻ.. 

Im lặng. : 

— Mày có nghe tao nói không? 

Legree vừa nói vừa dậm mạnh chân, tiếng như 
tiếng gầm của con sư tử về hụt môi. 


— Thưa ông chủ, tôi không còn gì để nói với ông 
chủ nữa cả. 
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Tom tiếp lời với một giọng chậm rãi, cứng rắn và 
đây thách thức. 

— Mày dám nói với tao như thế à, thằng chó da 
đen có đạo? Mày không biết gì cả hay sao? 


Im lặng. 

— Nói đi! - Legree quát: to, rên vang như tiếng 
sấm, và đấm Tom một cú đích đáng - Mày biết gì? 

—~ Tôi biết, nhưng tôi không thể tiết lộ điểu chỉ 
cá... cho đẫu có bị giết đi nữa. 

Legree thở hẩn hển. Cơn giận bốc lên mặt gã, gã 
chụp lấy cánh tay Tom, tiến đến sát bên, mặt đối 
mặt, gã nói với bác: | 
.__ = Nghe kỹ đây! Bộ mày thấy có một lần tao chịu 
để mày yên, mày tưởng là tao không dám làm những 
gì tao nói sao? Nhưng lần này, tao đã dứt khoát. Tao 
thấy rõ rồi! Mày sẽ mãi mãi chống đối tao. Này, hoặc 
tao khuất phục được mày hoặc tao phải giết mày! Cái 
này hoặc cái kial Tao sẽ đếm từng giọt máu chảy 
trên thân thể mày... và tao sẽ rút tỉa từng giọt một 
cho đến khi mày chết hắn mới thôi. 

Tom ngước mắt nhìn chủ trả lời: 

—- Thưa ông chủ, nếu ông lỡ bị nạn, bệnh hoạn, 
hấp hối mà tôi thấy có thể cứu được ông... Ơ! Tôi lúc 
ấy sẽ rất hãnh diện được đổ máu ra vì ông. Phải! Nếu 
tất cả khối máu chất chứa trong cái thân xác già nua 
khốn khổ này có thể cứu được linh hồn vô giá của 
ông, tôi sẽ rất vui lòng đổ ra cũng như Thiên Chúa 


¿39 


đã đổ chính máu ngài ra vì tôi, để cứu rỗi tôi vậy! 
Ông chủ ơi! Đừng nhúng tay vào tội ác tày trời này. 
Ông chỉ có thể hành hạ thể xác tôi thôi! Cho dù 
ông chủ có quyền hạn đến đâu đi nữa, nỗi đau 
khổ của tôi rồi cũng sẽ qua đi! Trong khi, nếu 
ông không ăn năn hối lỗi, những tội ác của ông 
sẽ hành hạ ông mãi mãi! 

Những lời nói của Tom, vang lên giữa cơn giận dữ 
của Legree, như một khúc nhạc trỗi nhẹ làm địu lòng 
kẻ phiền muộn! Những lời lẽ tràn ngập yêu thương 
chấm dứt, theo sau là một khoảnh khắc im lặng, 
Legree đứng yên, sửng sốt, bàng hoàng, song chỉ một 


‹ khoảnh khắc thôi. 


Legree cảm thấy hơi do dự, chùn tay; nhưng sức 
cám đỗ của tội ác mạnh hơn thập bội và Legree, sôi 
sục vì giận dữ, đánh gục nạn nhân, bằng những đòn 
ác liệt không chút nương tay. 

Tuy vậy, Tom không thốt ra những lời nào khác 
hơn là những tiếng cầu kinh và biểu lộ niềm tin! 

Gã đánh Tom cho đến nỗi vốn ngu si và tàn bạo 
mà hai tên đày tớ thân tín của gã cũng phải động 
_ lòng. Sambo kêu lên: 
~ Thôi đủ rồi, thưa ông chủ! 


— Nữa, đánh nữa, đánh đến chừng nào nó chịu 
nhượng bộ mới thôi. Hoặc ta sẽ làm cho nó trút ra 
đến giọt máu cuối cùng hoặc nó chịu thú nhận. 


Legree rú to. Tom mở mắt và nhìn hắn: 
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_~ Thật đáng thương! Ông không thể làm gì 
hơn nữa. : 

Đoạn bác ngã ra, bất tỉnh. Legree vừa nói vừa 
đến gần nhìn bác: 

— Tao chắc là nó chết rồi-đó. Phải! Chết đi! Nào! 
Vậy là cái lỗ miệng mày sẽ câm mãi mãi. Tao thấy 
nhẹ nhõm như vừa thoát nợ, tao khỏe quái . 

Tom chưa chết hoàn toàn. Những lời kinh sốt 
sắng, những câu nói lạ lùng của bác gây một niềm 
xúc động vô biên nơi hai tên da đen đáng thương 
mà Legree đã dùng bọn chúng như một công cụ để 
tra tấn bác. 

Khi Legree bỏ đi, chúng nâng đầu bác dậy và cố 
gắng gọi cho bác tỉnh lại, thật là một đặc ân dành 
cho bác! Sambo nói: 

—~ Chắc chắn là chúng ta vừa phạm xong một tội 
ác, nhưng tao hy vọng là lỗi nặng ở ông chủ hơn là 
ở chúng tai 

Chúng lau rửa vết thương cho bác và làm cho bác 
một cái giường bằng đầu gòn phế thải. Một tên trong 
bọn chạy về phòng, xin một ly rượu đem lại. Hắn đổ 
vài giọt vào miệng Tom: 

— Tom! Chúng tôi đã ăn ở quá độc ác đối với anh! 

Quinbo rên rĩ. 

— Tôi thật tâm tha thứ cho các anh! 


Tom trả lời yếu ớt. 
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— Ô'Toml Hãy nói sơ sơ cho chúng tôi nghe về 
đấng Giêsu? Đấng Giêsu đã ở cùng anh suốt đêm qua, 
ngà! là ai vậy? “ˆ bạ Z 

Những lời nói này như làm tâm trí mê man của 
Tom tỉnh táo lại. Bác kể vắn tắt về đấng Giêsu. Bác 
nói về sự sống và cái chết của ngài, sự hiện diện của 
ngài ở khắp mọi nơi và quyển lực tối cao của ngài! 

Hai tên da đen nghẹn ngào, xúc động, nước mắt 
trào ra... Hai tên đàn ông hung tợn nhất ở đây. 
Sambo nói: 

— Tại sao chứng tôi không được biết ngài sớm 
hơn? Nhưng tôi tin. Tôi không thể không tin được. 
Lạy Chúa Giêsu, xin thương xót chúng con! 

Tom nói: 

— Các bạn thật đáng thương: Tôi còn muốn chịu 
khổ hơn nữa để có thể dẫn đưa các bạn về với Chúa! 
Chúa ơi! Xin Chúa hãy cứu lấy bai linh hồn này. 

Thiên Chúa có nghe lời cầu khẩn của Tom chăng? 
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Vài hôm sau, một chàng trai ngồi trên chiếc 
{ xe nhỏ -đi vào trại, băng qua con đường có 
„ hai hàng cây sứ Trưng Hoa mọc hai bên. 
h # Chàng vất sợi cương trên lưng ngựa, nhảy 
T hấp tấp hỏi thăm ông chủ trại. - 

Đó là Georges Shelby, và ta biết rõ lý do nào đưa 
chàng trai trẻ ấy đến đây.. 

Lá thư của cô Ophélia gới bà Shelby đã bị bỏ 
quên ở nhà bưu điện đến gần hai tháng. Bao nhiêu 
việc xảy ra trong thời gian ấy, Tom bị bán và đưa đi, 
lên mạn trên của bờ sông Rouge. 


Tin này làm đau lòng bà Shelby vô cùng song lúc 
ấy bà không thể làm chí được cả vì suốt ngày đêm bà 
phải thức canh trên đầu giường của chồng, đang trong 
cơn bệnh ngặt nghèo, nguy hiểm. Georges Shelby bấy 
giờ đã trưởng thành, cậu giúp mẹ coi sóc quản trị tất 
cả mọi việc trong trại. 

Cô Ophólia đã cẩn thận cho họ địa chỉ của kẻ 
đứng ra lo việc buôn bán đám nô lệ của Saint Clare, 


Bà Shelby viết thư đến đấy hỏi thăm tin tức, vì tình 
cảnh gia đình lúc ấy không cho phép bà làm gì hơn. 
Cái chết của ông Shelby khiến mẹ con bà thêm 
bận rộn. Ông không còn nữa, bà phái đắm nhận mọi 
trọng trách trong gia đình. Với một quyết định dứt 
khoát, bà hết lòng-gỡ rối tình trạng của trại. Trước 
hết, hai mẹ con lo thanh toán nợ nần, bán và mua 
những thứ cân thiết. Bà Shelby muốn được nhẹ nhõm, 
không còn phải mang nợ ai, dù có ra sao đi nữa. 

Chính ở vào giai đoạn này, bà Shelby nhận được 
thư phúc đáp: gã lái buôn nô lệ cho bà hay là Tom 
được mang ra bán đấu giá, gã đã đạt được cái giá mà 
ông Saint Clare mưa lúc trước, ngoài những điều này, 
gã không còn biết gì hơn. 

Cả Georges lẫn bà Shelby đều không hài lòng về 
lá thư trả lời ấy. 

Sáu tháng sau, để giải quyết dứt khoát chuyện 
này, Georges phải xuống mạn dưới con sông Ohi, cậu 
quyết định ghé Nouvelles Orléans, hỏi thăm tin tức 
về người nô lệ đáng thương này. 

Sau nhiều lẳn đò hỏi, lùng kiếm mất thì giờ và gian 
nan, Georges được một người đàn ông ở Nouvelles Orléans 
cho cậu hay tất cả những chỉ tiết cần thiết, rõ ràng về 
Tom. Lân này cậu vượt sông Rouge, túi đây tiền với ý 
định chuộc lại người đẩy tớ già trung hậu. 
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Legree đang ở trong phòng khách. Gã tiếp đón 
người khách trẻ tuổi với vẻ lịch sự khá đặc biệt. 
Khách vào đề ngay: 


~- Tôi nghe nói, ông đã mua ở Nouvelles 
Orléans một người nô lệ tên Tom. Ông ấy lúc trước 
thuộc về cha tôi, tôi đến đây để thảo luận việc 
chuộc lại ông ta. 


Vẳng trán của Legree tối Tin lại tức thì, cơn 
giận dữ bộc phát dữ đội. Gã hâm hầm mặt: 

— Vâng, đúng vậy, tôi có mua một gã nô lệ tên 
Tom. Tôi đã mua nhằm một con quỉ sống! Một tên 
súc sinh! Một tên đầu óc bướng bỉnh lúc nào cũng 
muốn nổi loạn! Nó đã xúi giục đám nô lệ của tôi trốn 
đi... Tôi chắc là nó hiện đang hấp hối, nhưng không 
hiểu liệu nó chết nổi hay không đây? 

Georges kêu lên nóng nảy: 

~ Ông ta đang ở đâu? Ông ta đang ở đâu? Tôi 
muốn gặp ông tai 

— Tom nằm ở nhà kho. 


Một gã nô lệ nhỏ thó giữ ngựa cho Georges lên 
tiếng mách làm Legree phật ý, chửi rủa và đá hắn 
một cú. Georges không nói thêm lời nào, lao về 
phía nhà kho... 


Tom nằm liệt một chỗ từ hai ngày nay, sau buổi 
tối kinh hoàng ấy. Bác không còn đau đớn chỉ cả... 
tất cả gân cốt, thịt, xương da, tất cả những nơi gây 
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cho bác cảm giác đau đớn, giờ đây như tê liệt, gãy 
vụn, bẹp nát, mềm nhũn. Bác nằm sóng sượt, mê man, 
chết ngất. Song vốn có một sức khỏe đổi đào, nên cái 
chết không đến ngay với bác mau chóng dễ dàng như 
bác hằng mơ ước. Cơn “hấp hối kéo dài... 


Thỉnh thoảng, giữa đêm khuya, trong giờ nghỉ 
việc, những người nô lệ đến bền bác giây lát, để săn 
sóc và an ủi với tất cả lòng chân thành con người đã 
từng một thời thương yêu giúp đỡ họ. 

Thật cảm động! Những kẻ này không có gì để cho 
nhiều - chỉ một tách nước lã như phúc âm! - nhưng đã 
cho với tất cả tấm lòng mình. 

Thoạt bước vào cái kho hàng cũ kỹ, Georges cảm 
thấy đầu mình như quay cuồng, mắt cậu hoa lên. 


~ Bác Tom, có thể nào? Có thể như thế này ư? 
Người bạn già đáng thương của tôi? 

Cậu quỳ xuống đất, cạnh Tom. Tiếng nói như có 
một cái gì khẩn thiết có năng lực đánh thức bác Tom. 
Bác lắc đầu, thì thầm: 

— Chúa hãy cho con được hưởng một cái chết nhẹ 
nhàng tựa lông chim! 

Georges nghiêng người bên trên bác nô lệ đáng 
thương, để rơi những giọt nước mắt nóng hổi lên cái 
thân hình đẫm máu. 

— Bác Tom thân yêu của tôi! Hãy tỉnh dậy xem! 
_ Hãy nói lên một câu! Hãy nhìn tôi đây! Tôi là Georges, 
tôi là cậu bé của bác đây... Bác có nhận ra tôi không? 
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— Cậu Georgesl 


Tom mấp máy đôi môi kêu lên, đôi mắt mở to 
và tiếng nói tắt nghẹn, bác lại rơi vào cơn hôn 
mê như cũ. 


Rồi đần dần những ý nghĩ xa xưa trở về trong 
thần trí bác. Ánh mất ngây dại như chợt bừng 
tỉnh sáng lên. Khuôn mặt bác tươi hắn, đôi bàn 
tay chấp lại, và những giòng lệ chảy đài trên 
hai má: 

— Tạ ơn Chúa! Đây là tất cả... Phải! Đây là tất 
cả những gì con mong ước. Cậu ấy không quên con! 
Điều này sưởi ấm lòng con. Điều này là nguồn an ủi 
lớn lao đối với con. Chúa ơi! Giờ là lúc con đã yên 
lòng mà nhắm mắt không nuối tiếc. 

Cậu tiểu chủ kêu to hoảng hốt: | 

- Không! Bác không thể chết được! Đừng nói 
vậy. Tôi đến đây để chuộc bác về mà! Bác Tom ơi! 
Georges của bác đây này! 

— Cậu ơi! Muộn quá rồi! Thiên Chúa đã gọi tôi, 
ngài muốn đem tôi về với ngài. Cậu Georges... 

Georges khóc nức, gào lên: 

~ Đừng chết! Bác Tom ơi! Bác chết thì tôi 
phải làm sao? Nghĩ đến những khổ nhục đọa đày 
bác hứng chịu, tôi đau xót không nguôi. Tom ơi... 
Bác nỡ nào bắt tôi thấy bác thở hơi cuối cùng ở 
chỗ ghê tởm này, hở bác? Tom thân yêu của tôi 
ơi, tôi không chịu nổi đâu... 
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— Câu chủ, đừng khóc nữa! Trước đây thì tôi 
khổ thật, nhưng hết rồi... - Tôi đã thắng tội ác, đến 
được bậc thềm của Vinh quang. Có Chúa giúp tôi, 
cậu chủ ơi! 

Cậu con trai ngây người vì kính nể, sững sờ 
trước những lời đứt khúc nhưng trang nghiêm, tin 
tướng của bác Tom. Cậu xúc động, nghẹn ngào 
không thốt ra lời. Tom nắm tay cậu, siết chặt 
trong tay bác: 


— Cậu chớ kể lại tình cảnh tôi cho Chỉoé biết. 
Tội nghiệp vợ tôi, bà ấy đã phải chịu đựng sự thử 
thách quá nặng nề. Hãy nói lại với Chloé là cậu 
thấy tôi ra đi trong vinh quang, tôi không thể về 
với bà ấy được. Cậu hãy nói với bà ấy là Thiên 
Chúa lúc nào cũng ở bên tôi, khắp nơi, mãi mãi. 
Ngài đã ban cho tôi cái chết êm dịu và nhẹ nhàng. 
Ôi! Những đứa con đáng thương của tôi! Và đứa 
bé nhất!... Con bé gái... cậu ơi! Trái tim già yếu 
khốn khổ của tôi như muốn vỡ vụn ra mỗi khi 
nghĩ đến chúng! Cậu hãy nói với chúng là tất cả 
hãy noi gương tôi! Hãy chuyển những cảm tình 
chân thành nhất của tôi về cho ông chủ và bà 
chủ độ lượng, cùng cho tất cả những người ở đấy! 
Chắc cậu chưa biết điều này, cậu Georges, hình 
như tôi yêu thương tất củ, tất cả mọi người, khắp 
nơi... Thương yêu, trên cõi đời này chỉ có thứ đó 
mới đáng kể! Ồ, cậu Georges! Điều này chứng tỏ 
ta là kẻ có đạo! 


_. 


Giữa lúc ấy, Legree lấp ló nơi cánh cửa của cái 
kho hàng cũ kỹ; gã nhìn vào bên trong với vẻ khó 
chịu, hờ hững, rồi gã bỏ đi. 

Georges kêu lên vẻ bất mãn: 

— Tên khốn kiếp! Tôi cầu mong một ngày kia 
bọn qui sứ sẽ bắt gã chịu đủ hết khổ hình cho xứng 
với cái tội ác tày trời này! 


Tom nắm chặt bàn tay của chàng trai trẻ, ngắt lời: 

=Ố, đừng cầu xin như vậy... không nên, đấy là 
một con người khốn khổ đáng thương, và thật hãi 
hùng khi nghĩ đến những gì dành cho ông ta! Chỉ cần 
ông ta chịu hối lỗi, Thiên Chúa sẽ tha thứ, nhưng tôi 
e sợ là ông ta không chịu hối... 

€eorges nói: 

— Và phần tôi, tôi mong mỏi vô cùng, ngày sau 
tôi sẽ không gặp gã trên nước trời! 

Tom cố gắng hết tàn lực, nói: 

— Cậu Georges, cậu đã làm tôi buồn lòng! Đừng 
có những ý tưởng đen tối ấy... Cậu ơi! Không ai có 
thể chia ha ta ra khỏi tình yêu của Chúa. 

Tom hoàn toàn kiệt lực. Nỗi vui mừng tột độ nhờ 
gặp lại cậu chủ giúp Tom tỉnh táo vài phút. Rồi ánh 
sáng vụt tắt. Hơi thở gấp rút, đứt quãng, lỗng ngực 
bác phập phông một cách khó nhọc. Tom khép mắt, 
xuôi tay, ngừng thở hẳn. Nhưng khuôn mặt bác rạng 
rỡ khác thường. Phải chăng Đấng tối cao đã đón lấy 
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linh hồn con người thánh thiện? Nụ cười trên môi, 
bác đi vào giấc ngủ nghìn đời. 
Cậu trai khóc lặng. 
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Một chốc sau cậu kính cẩn đưa tay vuốt đôi mắt 
khép kín vĩnh viễn, và đến lúc đứng dậy, cậu còn 
thấy vang bên trong tai cái ý tưởng ám ảnh do trăn 
trối của Tom: 

— Sống đúng như lời Chúa dạy là cả một uấn đề! 

Georges quay người lại, Legree đang đứng sau 
lưng cậu, vẻ mặt cau có. 

Dư âm những lời khuyên của Tom đã làm địu 
phần nào cơn giận hừng hực như ngọn lửa trong chàng 
thanh niên. Tuy nhiên sự hiện điện của Legree không 
khỏi khiến cậu khó chịu. Cậu không muốn nhìn mặt 
gã, nói chuyện với gã càng ít càng tốt. 

Cậu nhìn chăm chăm gã chủ trại bằng ánh mắt 
đen thẳm và sắc bén, và đưa tay chỉ xác chết, giọng 
nghiêm trang: 

— Ông đã tận dụng hết cả những gì có nơi người 
này. Cái xác còn lại này đáng giá bao nhiêu? Tôi 
muốn đem đi và mai táng nó trong danh dự... 

~ Tôi không bán những tên đa đen đã chết - 
Legree nói với vẻ tự đắc - Cậu có quyền tự do chôn 
cất nó ở đâu và lúc nào tùy ý. 


Georges nói như ra lệnh với mấy tên đa đen có 
mặt ở đấy, đang bùi ngùi nhìn xác chết, giọng đây 
uy quyển: 

— Các bạn hãy giúp tôi khiêng bác Tom đem ra 
xe tôi, sau đó cho tôi mượn cái xẻng. 


Một tên trong bọn chạy đi kiếm xẻng. Hai tên 
còn lại cùng với Georges khiêng cái xác ra xe, 


Georges không trao đối với Legree một lời nói, 
cả một ánh nhìn. Legree cũng mặc cậu điểu động 
công việc ấy không nói một tiếng. Gã huýt gió với vẻ 
dửng dưng ngoài mặt và đi theo đến tận cửa xe. 

Georges dời lui băng ghế để có chỗ trống trải 
tấm áo choàng của mình trên xe và đặt xác chết 
nằm trên đó. Rồi, cầu quay người lại, nhìn chăm 
chăm Legree và nói với Øã, bằng vẻ bình thản 
gượng ép: 

— Tôi vẫn chưa cho ông biết ý kiến của tôi về 
hành động độc ác này, vì không phải nơi và không 
phải lúc. Nhưng, thưa ông, dòng máu vô tội này 
sẽ được trả thù. Tôi sẽ loan báo tội ác sát nhân 
của ông. Tôi sẽ đi tìm gắp quan tòa, tôi sẽ tố cáo 
ông! Cứ tin đi! 

Legree vừa trả lời vừa bé các ngón tay khinh 
khỉnh: 

— Cứ việc! Tôi muốn xem cậu xoay xở như thế 
nào! Nhân chứng đâu? Bằng cớ đâu? Cứ việc tố cáo 
đi! Tôi thách cậu à! | 
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Georges cảm thấy tức tối vì sự bất lực của 
chính mình! Không có bóng dáng một người da 
trắng nào nơi trang trại này, vả lại, đối với các 
tòa án miên Nam thì nhân chứng da màu không 
có giá trị chỉ cải Legree, kẻ sát nhân khinh 
khinh tiếp: 

~ Làm vậy chỉ tổ khiến tên da đen đã chết thêm 
túi. 

Những lời nói này như một tia lửa quăng vào 
thùng thuốc nổ: nhẫn nhục không phải là đức tính 
chính của chàng trai trẻ xứ Kentucky. Georges quay 
hẳn người về phía gã, và với một cú đấm kinh hồn, 
ngay giữa mặt, cậu làm gã té nhào. Rồi một chân 
đạp trên người gã, cơn giận bừng bừng, vẻ thách 
thức trong đáy mắt, đáng điệu oai nghỉ của cậu 
làm gã hoảng hồn. 

Có những kẻ đầu hàng ngay khi vừa thất bại, đối 
với hạng người đó, chỉ cần cho chúng đo ván, chúng 
sẽ kính nể ta ngay. Legree thuộc vào hạng ấy. Gã 
đứng dậy, phủi bụi bặm bám vào quân áo và đưa mắt 
nhìn theo chiếc xe đang từ từ xa dần... 

Gã có vẻ kính nể Georges, đứng lặng nhìn theo 
cho đến khi chiếc xe khuất dạng. 


Ở phía bên kia bờ rào của trang trại, Georges 
để ý đến một cồn cát nhỏ, cao ráo, nằm dưới bóng 
mát của mấy tàng cầy. Cậu ngừng xe, tự tay đào 
một lỗ huyệt. 
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Khi tất cả đã sắn sàng, những tên nô lệ hỏi: 


~ Thưa câu chủ, có lấy lại chiếc áo choàng 
không? 


— Không, không, chôn luôn đi! Tội nghiệp bác 
Tom, đó là tất cả những gì tôi có thể biếu bác vào lúc 
này, nhưng còn hơn là không! 


Tom được đặt vào trong lòng huyệt, đám nô lệ 
lặng lẽ lấp đất lại; họ hoàn tất một nấm mộ khiêm 
nhường, phủ lên trên một mớ cỏ xanh. 

- Bây giờ, các bạn hãy trở về trại đi. 

Georges vừa nói vừa nhét vài đồng bạc cắc vào 


tay chúng, song cả bọn đều không chịu địch chân. 
Một tên nói: 


— Xin cậu chủ hãy mua chúng tôi! 


— Chúng tôi sẽ phục vụ cậu chủ với tất cả lòng 
trung thành. 


Tên khác tiếp. 

— Đời sống ở đây thật cực nhọc... Xin cậu chủ hãy 
mua chúng tôi! 

— Tôi không thể mua các bạn, - Georges cảm 
động nói - Tôi không thể... 

Và cậu cố gắng khuyên họ trở về. 


Những tên nô lệ đáng FS NI thất vọng, lắng lặng 
rút lui. 


Georges quì gối bên nấm mộ của Hài bạn già: 


— Lạy Chúa, đấng tối cao, lạy Chúa, đấng hằng 
sống! Xin ngài hãy chứng giám: kể từ giờ phút này 
con sẽ cố gắng làm tất cả những gì có thế làm được 
để giải phóng đất nước con khỏi những nỗi bất bạnh 
của chế độ nô lệ xấu xa... 


Không có cả bia đá được dựng lên ở nơi an nghỉ 
của người bạn chúng ta... 

Nhưng cần chí? Chúa biết bác nằm đâu và ngài sẽ 
không bao giờ quên bác. 


* * 


Từ đạo ấy Legree uống nhiều rượu hơn lúc nào cả. 
Ban ngày, đầu óc gã luôn nóng bồng, gã càng chửi rủa 
thô tục hơn xưa. 

Ban đêm, gã nằm mơ, giấc mơ của gã càng làm gã 
kinh hoàng. 

Đêm hôm sau khi Tom được mai táng, gã ra phố 
để nhậu nhẹt. Gã uống rượu quá chén. Gã trở về thật 
trễ và mệt mồi. 


Sự mệt mỏi khiến Legree quên khóa cửa và 
chắn phía bên trong một cái ghế như thường lệ. 
Gã đặt một ngọn đèn chong ngay đầu giường và 
khẩu súng bên cạnh. Gã quan sát kỹ cái then 
cài và chốt khóa cửa sổ, rồi gã nghĩ thẩm là 
không còn gì phải sợ nữa, kể cả thiên thần hay 
ác qui. 
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Gã nằm lăn ra, ngủ say sưa. Không lâu, hiện: 
ra giữa giấc ngủ gã một cái bóng, trong kinh 
hoàng gã nhận ra đó là tấm vải liệm mẹ gã nhưng 
chính Cassy đang mặc nó, bà giơ nó ra cho Legree 
xem... Gã nghe thấy nhiều tiếng động hỗn tạp, 
tiếng kêu la, rên rỉ, và giữa tất cả những thứ đó, 
gã cảm thấy gã vẫn ngủ, gã cố gắng hết sức để 
tỉnh dậy trở lại. 

Gã tỉnh giấc nửa chừng... Gã chắc có ai đột điìg 
vào phòng gã. Gã chợt thấy cánh cửa mở rộng... 
nhưng gã không thể động đậy được cả chân lẫn tay 
nên đành phải cố nằm nghiêng người lại... Cánh cửa 
mở rộng; gã thấy một bàn tay dụi tắt ngọn đèn. 

Mặt trăng bị che khuất bởi những đám mây 
và sương mù song gã vẫn thấy được cái bóng trắng 
đang di động... Gã nghe thấy tiếng lạo xạo nho 
nhỏ do sự va chạm quần áo của bóng ma... Bóng 
ma đến đứng sừng sững bên giường gã. Mật bàn 
tay mạnh bạo đập lên bàn tay gã đến ba lần và 
một giọng nói thật nhỏ nhưng với vẻ dữ dội, lập 
lại ba lần: 

- Đến đây! Đến đây! Đến đây!... 

Gã toát mô hôi vì sợ hãi. Legree nhảy khỏi giường, 
gã lao mình về phía cửa; thì lạ thay, cánh cửa đã được 
đóng và cài then chắc chấn. Legree ngã ra bất tỉnh. 

. Kể từ đó, Legree trở nên một bợm nhậu bạt mạng 
hơn bao giờ, gã không còn uống rượu như trước với sự 
thận trọng vừa phải. Gã uống như điên như cuỗng... 


Không bao lâu sau, lời đồn đại vang dội đi khắp 
nơi là Legree bị ám ảnh mãi đã phải tự tử chết. Gã 
đã không chịu đựng nổi những hậu quả đáng sợ do tội: 
ác gã gây ra. Thật vậy, không một ai có thể chịu 
đựng nổi những bất hạnh trong cơn hấp hối của gã: 
gã la hét, lăn lộn, gã chửi rủa... 

Bên giường chết của gã, sừng sững, tối sầm, một 
khuôn mặt to lớn của đàn bà, trang nghiêm ra lệnh: 


_~ Đến đây! Đến đây! Đến đây! Mau! 


ñ sorges và Elisa được sống trong tự do. 
Georges giúp việc cho một người thợ 
3e máy, tiển lương anh dư dả trong việc 

“ý” trang trải những chỉ tiêu trong gia 
đình, và vợ chồng anh có thêm một bé gái. 

Henri là một đứa bé trai đễ thương. Nó rất chăm 
học và ngoan ngoãn. 

Căn nhà nho nhỏ xinh xắn của vợ chồng Elisa ở 
ngoại ô thành phố Montréal. 


Lúc này vào buổi tối. Ngọn lửa lập lòe trong lò 
sưởi. Tấm khăn bàn màu trắng như tuyết, trong 
một góc phòng, ta thấy một cái bàn khác trải tấm 
khăn màu xanh lá cây được dùng làm bàn học, trên 
đó những cây bút và tập vở để bên những chồng 
sách. Elisa đang sửa soạn dọn lên bàn ăn bữa trà 
giấc xế. 


Cái góc nhỏ này là phòng làm việc của Georges. 
Vốn nhiệt tâm, cầu tiến, anh đã xoi thủng tấm 
màn bí mật của chữ đọc và viết giữa những nỗi 
mệt nhọc và chán chường của thuở ấu thơ, giờ đây 
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nó vẫn còn thúc đẩy anh luôn học hồi thêm cũng 
như siêng năng làm việc. 

— Nào! Anh Georges - Elisa kêu - suốt ngày anh 
đã làm việc rồi, giờ dẹp sách vớ đi! Nói chuyện với 
em trong lúc em sửa soạn bữa trà... tốt lắm! 

Và cô bé Elisa như muốn giúp mẹ, chạy về phía 
người cha, cố gắng giành lấy cuốn sách khỏi tay anh 
và leo ngồi lên đầu gối anh. 

— Con bé ghê thật! 


Georges nói, và anh nhượng bộ. Đó là cách xử sự 
tốt đẹp nhất của người đàn ông trong trường hợp này. 

— Như vậy có khỏe hơn không. 

Èlisa vừa nói vừa sắp mấy miếng bánh chiên 
dòn. Nàng không còn vẻ trẻ trung ngày nào nữa, 
lúc này trông nàng mập ra. Dáng điệu nàng chững 
chạc hơn. Nàng có vẻ hài lòng, sung sướng hơn 
bất cứ một người đàn bà nào ở hoàn cảnh nàng. 

— Henri con, hôm nay con đã làm bài tính cộng 
này như thế nào? 


Georges vừa hỏi vừa đặt tay lên đầu đứa con trai. 


—~ Con làm một mình đó ba, hoàn toàn một mình, 
con không có nhờ ai giúp cả. 

Henri đã hết để tóc dài, nhưng nơi nó, vẫn còn 
đôi mắt to, hai hàng lông mi dài và vâng trán thông 
minh, hãnh điện, ở đấy ta thấy có chút tự hào trong 
khi trả lời cha nó. Georges nói: 


- Tốt lắm, con trai của ba, hãy luôn làm việc. 
Con được sung sướng hơn ba hồi ba ở tuổi con. 
* 
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Vài năm sau, Georges, vợ anh và hai con đáp tàu 
về Phi châu. 


Về phần cô Ophélia, cô dẫn Topsy theo cô về 
Vermont. Thật là một sự ngạc nhiên lớn dành cho 
mọi người ở Nouvells Angleterre, cả với gia đình cô 
cũng như bạn láng giềng. Lúc đầu họ nghĩ rằng đây 
là một sự mua việc phiên phức, thêm người vô ích 
vào số người đã đầy đủ trong nhà họ. Nhưng những 
cố gắng của cô Ophélia để hoàn tất bổn phận giáo 
dục Topsy đã thành công ngoài sức tưởng tượng. Topsy 
cũng thu phục được một cách nhanh chóng những 
cảm tình tốt và lòng ưu ái của cả gia đình và những 
kẻ láng giểng tốt bụng. 

— Đến tuổi dậy thì, Topsy xin được rửa tội và trở 
thành một nữ tu của viện công giáo ở thành phố nàng 
trú. Nàng tỏ ra thật thông mình, đây nhiệt huyết, và có 
lòng ước muốn vô cùng được làm một cái gì tốt lành, 
khiến người ta đồng ý gởi nàng, với tư cách là một nữ 
tu truyền giáo, sang một nơi nào đó bên Phi châu. Khối 
- óc đây linh động, sáng kiến ngày nào đã khiến nàng là 
một đứa trẻ thật ngố ngược và náo động, giờ đây, nàng 
dùng nó một cách thật hữu dụng và cao cả hơn trong 
việc giáo dục những đứa trẻ của xứ sở nàng. 


Độ Su, 2 


3 eorges Shelby chỉ viết vài dòng vắn tắt để 
báo cho mẹ biết ngày về. Cậu không còn 
„ lòng dạ nào để tả lại cái chết mà cậu chứng 

“ kiến. Cậu đã cố gắng nhiêu lần song những 
kỷ niệm Bến khiến cậu nghẹn ngào, không cầm nổi 
bút. Cậu đã xé đi viết lại không biết bao nhiêu lá thư, 
lau khô nước mắt và bỏ ra khỏi phòng để tìm lại chút 
bình tĩnh chỏ tâm hồn. 

Được thư cậu, cả nhà xôn xao vui mừng nghĩ đến 
ngày về của cậu chủ. 

Bà Shelby ngồi trong phòng khách. Một ngọn lửa 
ấm áp xóa tan cái lạnh của buổi chiều cuối thu. Trên 
bàn ăn, lấp lánh những dĩa muỗng ly tách quí giá. 

Chính tay bác Chloé bày dọn những thứ này. 

Bác bận một cái áo mới bằng vải chúc bâu với 
một cái tạp để đẹp đế màu trắng và một cái khăn cột 
tóc xinh xắn. Khuôn mặt đen bóng phảng phất vẻ 
sung sướng... Bác nán lại bên bàn ăn, kéo cái khăn, 
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sửa cái tách, sắp dọn thật tỉ mi để có cớ nói chuyện 
thêm chút nữa với bà chủ. 

— Ô! Chắc chắn là cậu sẽ rất hài lòng! Kìa! Tôi 
đã dọn chén đĩa muỗng nĩa cho cậu ở chỗ cậu thích, 
bên cạnh lò sưởi. Cậu Georges lúc nào cũng thích 
ngồi ở một chỗ ấm áp. AI! Tại sao Sally không chịu 
đọn bộ tách trà đẹp nhất? Bộ tách cô gì mua biếu bà 
vào địp lễ Noel ấy?... Tôi sẽ đi lấy. Bà chủ có nhận 
được tin gì của cậu Georges không? 

Bác hỏi thêm với giọng lo lắng. 

- Có, Chloé à! Mà chỉ vài hàng ngắn báo cho tôi 
hay là nó sẽ trở về ngày hômh nay. Không có thêm 
một chữ nào nữa cả, tôi rất nóng lòng... 

— Và không có cả một câu nào về ông chồng già 
đáng thương của tôi nữa sao? 

Chloé vừa hỏi vừa xoay xoay tách trà. 

~ Không, không chữ nào cả Chloé; nó viết là nó 
sẽ cho biết lúc về đến nhà. 

—- Đúng là tính cậu Georges... Cậu rất thích kể 
lại bằng chính miệng mình. Cậu lúc nào cũng vậy. Và 
phần tôi, tôi không hiểu tại sao người da trắng lại 
thích viết dài dòng... như họ vẫn thường làm... Viết 
vậy chắc khó lắm! 


Bà Shelby mỉm cười. Chloé tiếp: 


_ Tôi đám chắc là ông chồng già đáng thương 
của tôi sẽ không nhận ra con... Cả đứa bé nhất. Chúa 
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ơi! Lúc này nó thật mau lớn! Nó cũng thật hiển và 
khá đẹp! Tụi nó đang ở trong lểu để canh chừng 
bánh. Tôi sẽ nướng một cái bánh thật hợp với ý thích 
của ông ấy, nó sẽ giống như cái bánh của buổi sáng 
hôm mà... ông ấy ra đi! Chúa ơi! Buổi sáng hôm ấy, 
tôi thật là. - ˆ 

Bà Shelby thở dài. Bà thấy như có một sức nặng 
đè lên trái tim... Bà thấy đầu óc như quay cuồng từ 
lúc nhận được lá thư của cậu con trai... Bà linh 
cảm có một sự khác thường trong sự yên lặng ấy. 
Chloé lo lắng hỏi; 

— Thưa bà, bà có giữ số tiền giấy ấy chứ? 

— Có đây, Chioé. 


— Tôi sẽ đưa trọn số tiền cho Tom, số tiền của 
ông chủ hiệu bánh trả công cho tôi. Thưa bà, ông 
dones muốn giữ tôi lại, nhưng tôi cảm ơn và... từ 
chối. Tom về rồi, tôi không cần phải ải làm nữa, 
tôi phải trở về hầu bà. A! Cái ông đones cũng tốt 
lắm, thưa bà... 


Chloé đã van nài bà chủ giữ dùm bác số tiễn công 
và giao lại cho chồng, như là những chứng tích của 
tài năng bác. Bà Shelby vui lòng làm theo lời yêu cầu 
của Chioé. 


— Ông sẽ không nhận ra Polly, sử chồng già của 
tôi... ÔI Ông sẽ không nhận ra nói... Ồ! Vậy mà đã 
năm năm kể từ ngày ông ấy ra đi! Mới ngày nào 
đây!... Nó ngày ấy chỉ là một đứa bé... đứng còn chưa 
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vững nữa là. Thưa bà, tôi còn nhớ, ông lo sợ biết bao 
nhiêu lúc nó chập chững tập đi... `. nghiệp, ông 
chồng già thân yêu của tôi! 


Chợt, người ta nghe tiếng bánh xe dừng lại ở cửa. 
Chloé lao về phía cửa số, reo to: 


— Cậu Georgesl ' 


Bà Shelby chạy ra khung cửa ở tiên đình dang 
tay ôm lấy cậu con trai vào lòng mình, trong lúc 
đó bác Tom gái đứng yên, nhưng ánh mắt bác còn 
nôn nả hơn cả trăm lời han hỏi, chúng rực sáng 
như có thể xuyên thủng bóng đêm. Georges xúc 
động kêu lên: 

~ Bác Chloé đáng thương ơi! 

Rồi cậu tiến lại bên bác, nắm tay bác, nghẹn ngào: 

— Bác Chloé ơi! Tôi sẵn lòng đánh đổi cả gia sản 
để đem bác Tom về nhưng muộn quá: bác ấy đã rời 
bỏ chúng ta, ra đi vĩnh viễn... 


Bà Shelby kêu lên một tiếng đau đớn, còn người 
vợ khốn khổ thì không, bác im lặng. Rồi mọi người 
cùng vào phòng ăn. Những tờ giấy bạc của Chioé còn 
nằm trên mặt bàn. Bác thu nhặt hết lên tay, run rẩy 
đưa cho bà chủ: 


- Bây giờ chồng tôi không còn để ng nói về số 
tiên này, để thấy số tiên này. Bà chủ ơi! Tôi vẫn 
thường thấp thỏm ngày đêm cho số phận ông... tôi sợ 
ông bị bán và bị giết ở những nơi xa xăm nào đó. Giờ 
thì đã là sự thật rồi... ông ấy chết thật rồi... 
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Chloé quay ngoắt lại, rời khỏi phòng. 

Bà chủ chạy theo, bà nắm tay người đàn bà đáng 
thương, đắt lại ngồi trên ghế và bà cũng ngồi cạnh 
bác. Giọng bà chua xót: 

— Tội nghiệp Chloé! Nhưng nếu thím biết tôi 
cũng đau khổ không biết bao nhiêu... 

Chioé gục vào vai bà chủ, òa lên khóc. Giây sau 
bác nói: 


— Xin bà tha lỗi cho tôi, bà bỏ qua cử chỉ vừa 
rồi... Chỉ tại tôi quá khổ, lòng tôi tan nát vì cái chết 
của Tom... 


— Chloé , tôi hiểu lắm - bà chủ nói, mặt ràn rụa 
nước mắt - Tôi không biết làm sao an ủi thím, chỉ có 
Chúa, Ngài biết cách... : 

Một khắc im lặng tiếp theo rồi tất cả đêu bật lên 
thành tiếng thốn thức không ngăn giữ nữa. 

Cuối cùng, Georges đến bên Chioé, giọng trầm 
buồn, cậu kể lại cho người đàn bà biết những lời trăn 
trối cuối cùng của chồng mình, những lời nhắn nhủ 
tràn yêu thương, can đảm và vẻ mặt thanh thoát 
chứng tỏ bác yên lòng rời cuộc sống. 


* 


* + 


Một tháng sau, tất cả đám nô lệ của ông bà Shelby 
được cậu tiểu chủ cho gọi lại, tụ họp trong phòng 
khách để nhận chỉ thị của mình. 
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Họ hết sức kinh ngạc khi thấy cậu xuất hiện với 
một xấp giấy tờ dày cộm và cho họ hay đó là những 
văn kiện cam kết giải phóng tất cả, không sót một 
người nào. 

Georges lần lượt đọc từng tên một và đưa cho 
mỗi người. : 

Hành động cao quí của người chủ trẻ làm xúc 
động bọn nô lệ và họ không khỏi bàng hoàng, sửng 
sốt. Nhiều người không sao cầm nước mắt. 


Tuy vậy, có nhiều người trong bọn van nài cậu 
đừng đuổi họ đi, họ vây quanh cậu, có người nài nỉ 
cậu rút lại văn kiện vừa trao cho họ, vì họ cho là họ 
cảm thấy không cần thiết phải đòi hỏi chỉ hơn, họ 
không muốn rời trang trại, cũng như ông bà chủ và cả 
cậu nữa. Họ yêu câu được ở lại. 

Georges cất tiếng sau khi ra hiệu cho mọi người 
im lặng: 

— Các bạn tốt của tôi! Tôi không buộc các bạn 
phải ra đi, nếu bạn không muốn. Trang trại hiện 
đang cần nhiều bàn tay của mọi người, nhưng từ đây 
các bạn được tự do. Tôi sẽ trả lương cho các bạn khi 
làm việc. Có như thế, nếu do một rủi ro bất ngờ xảy 
đến, tôi chết hay bị phá sản, các bạn có quyền ra đi, 
không ai bắt bán các bạn hay giữ các bạn lại. Rồi đây, 
tôi sẽ dạy các bạn, - có lẽ mất một khoảng thời gian 
khá lâu - trong việc sử dụng quyền hạn của một người 
tự do. Tôi hy vọng các bạn sẽ tổ ra hiểu biết và sẵn 
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sàng học hỏi. Thiên Chúa đã cho tôi niềm tin là ngài 
ở cạnh tôi, giúp tôi hoàn thành sứ mạng giáo dục và 
hướng dẫn các bạn. Nào, giờ đây, các bạn hãy ngẩng 
mặt lên trời, tạ ơn Chúa đã thương mà ban cho các 
bạn TỰ DOI 

Một bô lão da đen kỳ cựu nhất trại, mái tóc bạc 
phơ và đôi mắt lòa, đứng thẳng người; giơ cao hai 
cánh tay lên không trung, nói to: 

— Tạ ơn Chúa! 

Mọi người cùng quì gối. 

Bản Thánh ca Te Deum vang lên, chưa bao giờ 
nghe trang nghiêm và cảm động bằng lúc ấy, dù bản 
hát không có tiếng nhạc đệm theo, không có chuông 
và không nổ rên tiếng đại bác, nhưng nó đường như 
vang tận trời cao vì xuất phát từ những trái tìm của 
bọn người vừa được ban bố tự do. - 

Georges đợi cho tiếng hát im rồi mới nói: 

— Còn một điều nữa, tôi muốn cho các bạn hay. 
Các bạn còn nhớ đến bác Tom không? 

Bằng giọng cảm động, nhiệt thành, cậu chủ trẻ 
kể lại cái chết của Tom, kể lại lời nhắn nhủ của Tom 
với họ, sau cùng cậu nói: - 

~ Hỡi các bạn! Chính bên mộ bác Tom, tôi đã 
hứa với sự chứng kiến của Thiên Chúa là tôi quyết 
định giải phóng tất cả nô lệ dưới quyền tôi, không 
sót một ai. Sẽ không có một ai vì tôi mà phải dứt bỏ 


gia đình hay bị đưa vào chỗ chết, như bác ấy, ở một 
chốn xa xôi. Các bạn ơi! Kể từ đây, mỗi lần các bạn 
cảm thấy sung sướng vì được tự do các bạn chớ quên 
rằng có một người thánh thiện, tâm hồn cao quí, chính 
nhờ bác ấy mà các bạn. được kết quả này. Và đừng 
quên nghĩ đến vợ con bác Tom, hãy thương yêu, giúp 
đỡ họ. Hãy nghĩ đến sự tự do mỗi khi thấy căn lều 
của bác ấy, căn lều đó sẽ nhắc nhở các bạn cái gương 
sáng của bác Tom để lại. Hãy noi gương bác, tổ ra 
trung tín, lương thiện, ngoan đạo. 


Làm sao người ta quên được bác Tom? 


Địch xong tạt Sài Gòn, ngày 29.5.1973 


MINH QUẦN - MỸ LAN 
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